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Heureux est-il si, dans lespace de la philosophie, cest-
a-dire de la réflexion fondamentale sur les conceptions de
lexistence humaine, il nest rien quun homme qui pense,
un philosophus parmi les autres, et cependant un témoin
de la pensée divine révélée. Heureux si, sous lenveloppe
de lentiérement semblable, qu’il sait lui aussi penser et
exprimer, et sous lenveloppe de ce qui nest que relative-
ment extraordinaire et dont il lui appartient de parler,
lentiérement dissemblable, labsolument extraordinaire,
ce que Dieu lui-méme dit, devient visible. Heureux si, en
parlant dans le monde quoique pas du monde (Jn 16, 17),
mais dans toute humanité de sa parole, il parle quand
méme vraiment de Dieu.

(Karl Barth,
«Schicksal und Idee in der Theologie »)






INTRODUCTION

La vérité divine se dérobe a celui
qui voudrait ne la saisir que d'une main

(Franz Rosenzweig,
LEtoile de la rédemption)

Deux personnages se font face: le prophete qui ne demande que la
liberté pour son peuple, et le tyran qui lui refuse précisément cela, ne
voulant rien laisser échapper de son emprise, peut-étre par cruauté, mais
slirement parce qu'il manquerait alors a son devoir. Ce n’est pourtant pas
directement entre eux que se joue l'affrontement. Moise, qui lui-méme
ne tient sa puissance que de l'avoir recue, la transmet a son frere Aaron,
celui qui sait parler. Aaron, c’est-a-dire ’homme religieux par excel-
lence, le futur fondateur de la lignée des grand-prétres d’Israél, un prédi-
cateur et méme, a n'en pas douter, un théologien. Quant a Pharaon, lui
se tient en retrait pour juger avec impartialité de la mission de Moise et
de sa divinité, qui prétend s’attester par des miracles. Son scrupule est
d’ailleurs bien compréhensible. N'est-il pas de bon sens, avant de parler
de miracle, de vérifier s’il n'y a pas la quentourloupe, tour de magie
reproductible a volonté par ceux que le texte appelle des sages? Aaron
le thaumaturge ne serait-il pas un charlatan ? Et la religion dont il est en
quelque sorte le fondateur vaut-elle mieux que celle des Egyptiens? La
suite des événements pourrait en faire douter: c’est le méme Aaron qui
acceptera, pour apaiser le peuple en I'absence de Moise, de lui confec-
tionner un veau d'or et d'organiser les sacrifices, donnant a voir la religion
dans toute sa réalité humainede superstition a vertu dormitive, et qui
meéne en ligne droite a la tromperie et a la violence. Pharaon est ainsi
dans son droit, et en tout cas dans son role, en demandant des comptes
et en appelant ses mages. Voila quils viennent. Aaron jette le premier
son baton. C’est la toute sa supériorité sur les sages, réduits a devoir
imiter son geste. Mais ils excellent dans l'imitation, ils surenchérissent
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méme dans leur réponse, puisqu’ils font résonner plusieurs batons sur
la pierre, en écho a celui d’Aaron. Puis silence: autour du serpent et des
serpents, ni Aaron ni les magiciens ne peuvent plus rien faire, jusqu’a
ce que l'un, celui d’Aaron, mais sans que le prétre ait rien fait pour cela,
avale finalement les autres. Le miracle est-il attesté ? Pharaon en doute,
et trouve encore motif a 'endurcissement de son cceur. Le texte suggere
que lengloutissement des serpents égyptiens par le serpent d’Aaron
aurait da le convaincre de la plus grande puissance du Dieu de Moise.
Mais pourquoi ? En mangeant les autres serpents, le serpent d’Aaron les
tue peut-étre, mais il s'en nourrit tout autant. Cela confirmerait plutot
qu’il n’y avait pas de différence si essentielle entre eux. Est-ce cette ambi-
guité méme qui aurait dg, si toutefois Dieu n‘avait pas endurci son cceur,
convaincre Pharaon? L'histoire biblique ne dit pas si quelques-uns des
sages ont, quant a eux, été convertis'. Ils auront en tout cas été provo-
qués a agir, a accomplir (par quel déploiement dénergie, apres combien
de répétitions?) un prodige. Et ils auront, en retour, nourri le serpent,
avant qUu’il ne file Dieu sait ot.

I — UEXPERIENCE RELIGIEUSE CHEZ K. BARTH ET H. BERGSON ;
PLUS QU 'UNE EXPERIENCE ?

Impossible rencontre

Les noms de Karl Barth et d'Henri Bergson ne se sont pas trouvés
souvent réunis. Et pour cause. Qui sont-ils ?

Un philosophe francais, d'un coté, né en 1859 et mort en 1941 a Paris,
professeur de philosophie au lycée d’abord (1881-1898), puis a 'Ecole
normale supérieure de la rue d’'Ulm (1898), et au College de France a
partir de 1900 jusqu’a sa retraite de l'enseignement en 1919, diplomate
aupres de la Société des Nations dans les années 1920. Bergson est
l'auteur d'une ceuvre philosophique d’'une grande singularité, concen-
trée autour de quelques livres seulement, mais dont chacun est un
chef-d'ceuvre: Essai sur les données immédiates de la conscience (1889),

1. Lépisode est repris dans le Coran, par trois fois et avec quelques variantes
(sourates 7, 20 et 26). Aaron en est quasiment absent, en revanche l'insistance sur le
travail des magiciens et sur leur rivalité avec Moise, est plus grande. Dans ces trois
variantes, les magiciens se convertissent, au grand dam de Pharaon.
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Matiére et mémoire (1896), Le Rire (1900), L'Evolution créatrice (1907),
Durée et simultanéité (1922) et Les Deux Sources de la morale et de la
religion (1932). 1l faut ajouter deux recueils d’articles: L'Energie spiri-
tuelle (1919) et La Pensée et le Mouvant (1934, mais le texte le plus tardif
qu’il contient date de 1922). Bergson a certes écrit davantage, comme en
témoigne notamment le recueil de Mélanges paru en 1972, mais seuls
ces textes publiés constituent ce qu’il considérait a proprement parler
comme son ceuvre et qu’il souhaitait voir édité apres sa mort, avec une
petite ambiguité quant au statut de Durée et simultanéité, que Bergson a
cessé de republier a partir de 1931. La force de I'ceuvre de Bergson tient
a son ambition et a la profonde originalité et cohérence de son projet
global: refonder la philosophie et résoudre ses plus grands problemes
par un retour a l'expérience, considérée comme le lieu olt peuvent étre
tranchés les problemes posés par les médiations qu’introduisent nos
constructions conceptuelles, et ol la lumiere peut se faire sur ce que
ces constructions tendent a obscurcir. Bergson opere ce geste pour la
premiére fois dans U'Essai sur les données immeédiates de la conscience, a
propos du probleme de la liberté. Il y établit que 'expérience a laquelle il
faut toujours retourner est celle de la durée c’est-a-dire de ce qui est vécu
directement et non pas représenté dans l'espace, lieu de la déformation
du qualitatif en quantitatif, de I'action en étre et du nouveau en ancien.
Mais il n’en reste pas a ce premier probleme. Dans Matiére et mémoire,
il envisage de front, et toujours avec la méme ambition de revenir a une
expérience capable de trancher les nceuds conceptuels, la question du
rapport du corps a l'esprit. Plus tard, il s'intéresse a la question de la vie,
jusqua publier en 1907 L'’Evolution créatrice, proposant une ressaisie
philosophique des données de la biologie non seulement pour éclaircir la
notion de vie a partir de l'expérience, mais également pour illuminer de
nouvelle maniere l'expérience a partir de sa saisie philosophique de la vie.

La fidélité a I'impulsion initiale va donc de pair, chez Bergson, avec un
élargissement du champ d’investigation: depuis la question de la liberté
individuelle, et en fait de la nature de la conscience dans 'Essai, vers celle
du tout de la vie dans LEvolution créatrice, ouvrage dans lequel sans doute
la pensée du philosophe est a la fois la plus ample et la mieux maitrisée.
Dans cette perspective, Les Deux Sources de la morale et de la religion
est peut-étre le livre qui témoigne mieux que tous les autres, et jusque
dans ses imperfections, de l'intensité avec laquelle Bergson aura soutenu
tout au long de son parcours un effort de continuité et de renouvelle-
ment. Il y prend en effet le risque d’aborder expérimentalement, suivant
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ce quiil avait toujours fait, ce que nous avons pris '’habitude de consi-
dérer comme radicalement inaccessible a l'expérience: Dieu lui-méme,
son existence et sa nature. Il lui faut, pour cela, isoler minutieusement,
a partir d’'une considération de l'expérience sociale naturelle (close) et
de ce qui tend a s’en détacher (la mystique), mais également a partir du
déploiement d’'une anthropologie de la religion complexe et documentée,
une expérience exceptionnelle capable de jouer a I'égard du probleme de
Dieu le méme role que l'expérience de la durée a I'égard du probléme de
la liberté, c’est-a-dire a la fois de I’éclairer et de trouver dans cet éclairage
son sens propre. Cette expérience qui éclaire la nature de Dieu c’est, pour
Bergson, celle que les grands mystiques ont pleinement vécue, et que les
autres — nous tous, pour la plupart en tout cas — peuvent éprouver en
moindre intensité. Et de méme que, dans 'Essai sur les données immé-
diates de la conscience, I'expérience de la durée n'éclairait le probleme de
la liberté quen prenant par la un nouveau sens et en devenant elle-méme
le lieu d’'une liberté possible; de méme que, dans L’Evolution créatrice,
I'expérience de l'effort en soi, en méme temps qu’elle faisait saisir la nature
de I¢lan vital, devenait une exigence vitale deffort; la mystique, dans Les
Deux Sources, n'est saisie comme une expérience capable de renseigner
sur Dieu qu'en devenant le point démergence d'une nouvelle dualité de
sens, a la lumiere de laquelle toute I'expérience est relue: la dualité entre
le clos et 'ouvert, entre une expérience qui tend a se refermer sur ’huma-
nité telle qu'elle est, guerriere et paresseuse, et l'expérience d’'un appel a
la création d’'une humanité nouvelle et en tout cas régénérée par 'amour
évangélique. Dans 'expérience mystique, comme dans chacune des expé-
riences appelées par Bergson a jouer un role décisif en philosophie, se
rejoue le sens de l'expérience elle-méme.

Et d'un autre coté, un théologien suisse né en 1886 a Bale, et qui y
meurt en 1968. D’'un point de vue strictement quantitatif, 'ampleur
de l'ceuvre de Karl Barth est incommensurable avec celle de Bergson,
et il ne serait pas méme imaginable de recenser l'ensemble ne serait-
ce que de ce qui en fut publié de son vivant. Tachons donc seulement
de donner quelques repéres. Jeune pasteur dans un village ouvrier de
Suisse alémanique, Karl Barth se fait connaitre en 1919' avec un premier

1. Lapublication effective a lieu fin 1918, mais I'ouvrage est daté 1919. Voir Eberhard
Busch, Karl Barths Lebenslauf. Nach seinen Briefen und autobiographischen Texten,
Munich, Chr. Kaiser Verlag, 1976, p. 118.
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grand livre en son seul nom', un commentaire complet de I'Epitre aux
Romains de Paul, dont il publie une deuxieme édition, avec d'impor-
tantes modifications mais qui confirment et renforcent en 1922 le
mouvement de rupture entamé trois ans auparavant. Ce commentaire
acquiert immédiatement une importance décisive pour toute une géné-
ration de théologiens qui ne se reconnaissent plus dans la théologie
académique de I'époque, et plus largement pour le paysage intellectuel
germanophone?. Il est considéré comme le point d'origine d'un courant
théologique qui cristallise a partir de 1923 (et jusqu'en 1933) autour de
la revue Zwischen den Zeiten: la théologie de la crise, théologie dialec-
tique ou encore théologie de la Parole de Dieu. L'unité de ce mouve-
ment, représenté entre autres, coté allemand et luthérien, par Rudolf
Bultmann et Friedrich Gogarten, et coté suisse et réformé par Eduard
Thurneysen et Emil Brunner, mais auquel on a pu associer un moment
Paul Tillich, est évidemment problématique, et l'attitude de Barth est
d’ailleurs dés le début assez distanciée a son égard. Il s’agit surtout d'une
opposition commune a la théologie académique libérale ou orthodoxe,
d’'un certain pathos dans l'écriture que 'on pourrait qualifier de kierke-
gaardien, et de l'insistance sur certains themes, effectivement centraux
dans le Romerbrief de Barth: la révélation comme événement perturba-
teur dans le cours des événements du monde, qui va avec une insistance
sur la Croix, la mise en cause de la culture bourgeoise et de l'idée de
progres a la lumiere d’'une eschatologie plus radicale, la dénonciation
de la théologie comme discipline académique déconnectée de l'engage-
ment existentiel.

Ce premier livre permet a Barth d'obtenir en 1921 une chaire de théo-
logie réformée dans la faculté de théologie luthérienne de Gottingen,
ou il enseigne jusque 1925. Il y compose pour son enseignement de

1. Apres un recueil de prédications publié avec Eduard Thurneysen: Suchet Gott, so
werdet ihr leben!

2. La rédaction est achevée en septembre 1921, et le livre parait 'année suivante.
Voir 1bid., p. 133. Lorsque nous ne le précisons pas explicitement, nous indiquons que
nous nous référons a la deuxiéme édition par un > en exposant (Romerbrief* ou L'Epitre
aux Romains?).

3. Et pas seulement de théologiens. A titre d'exemple, rappelons cette remarque
de Heidegger selon laquelle il n’y aurait eu, au début des années 1920, de «vie de
lesprit [geistiges Leben]» que chez Karl Barth (voir Riidiger Safranski, Ein Master aus
Deutschland: Heidegger und seine Zeit [1994], Frankfurt/Main, Fischer Taschenburg
Verlag, 1997, p. 131).
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nouveaux commentaires bibliques, mais également une premiere ceuvre
dogmatique, qu’il souhaite cecuménique et qu’il intitule, pour donner
des gages en tant que professeur de théologie réformée tout en évitant
le terme lui-méme, d'aprés 'ceuvre dogmatique de Calvin: Institution
de la religion chrétienne (traduite en allemand Unterricht in der christli-
chen Religion). A partir de ce moment, il ne cesse plus de travailler dans
la perspective de la composition d'une dogmatique compléte, paral-
lelement a des cours sur des points particuliers d’histoire de la théo-
logie ou d’exégese. Il devient professeur de dogmatique et de Nouveau
Testament a Miinster en 1925, puis a Bonn a partir de 1930 et jusqu’en
1935, date de son retour a Béle. Il poursuit sa carriére en Suisse jusqu’a sa
retraite en 1962. En 1927, il publie la Christliche Dogmatik im Entwurf,
premieére version de ce qui deviendra en 1932 les prolégomeénes de la
Kirchliche Dogmatik (mais déja un remaniement des prolégomenes de
la dogmatique de Gottingen). Il donne en 1928-1929 un cours d’éthique
aujourd’hui disponible mais dont Barth aura toujours refusé la publica-
tion, et en 1931, un important livre sur la preuve de l'existence de Dieu
chez Saint Anselme: Fides Quaerens Intellectum. En 1933, il devient
l'une des figures majeures de I'Eglise confessante, pour laquelle il rédige
en 1934 la célébre déclaration de Barmen, dirigée contre les « chrétiens-
allemands» et leur souhait de subordonner I'Eglise protestante alle-
mande au régime national-socialiste, ce qui méne a son départ d’Alle-
magne en 1935.

Il faut dire un mot de l'ceuvre principale de Barth, la Kirchliche
Dogmatik (Dogmatique ecclésiale)', publiée de 1932 a 1965 et restée
inachevée. Le statut de cette somme de vingt-six tomes dans l'édition
francaise est plus complexe qu'on ne pourrait le penser en considérant
I'ensemble sur une étagere, ou méme en se plongeant dans la table des
matieres. Le plan répond indéniablement a un projet unitaire, énoncé
dans les Prolégomeénes, qui en constituent le premier volume, en deux
tomes (vol. I, 1932 et 1939): d’abord une Doctrine de Dieu, en deux
tomes (vol. II, 1940 et 1942), puis une Doctrine de la Création (vol. III,
4 t., 1945, 1948, 1950 et 1951), enfin une Doctrine de la Réconciliation

1. Karl Barth, Kirchliche Dogmatik (1932-1965), Zurich, TVZ, 1980; Dogmatique,
tr. F. Ryser et J. de Sénarclens, Genéve, Labor et Fides, 1953-1969 [désormais KD]. Nous
renvoyons d’abord au volume, puis au tome dans le volume, au paragraphe, et enfin a
la pagination dans I'édition francaise et dans I'édition allemande. L’étoile correspond au
découpage des livres de I'édition francaise.
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(vol 1V, 3t.,1953, 1955, 1959), comprenant un tome de fragments publiés
en 1965. Aurait d suivre une Doctrine de la Rédemption que Barth n’a
pas eu le temps d’écrire. Mais cette structure annoncée des 1932 ne doit
pas faire penser que Barth aurait uniquement déployé, sur vingt-cinq
ans, une logique interne, indépendante des variations de sa personnalité
et des développements du monde. Chaque nouveau volume, et peut-
étre chaque nouveau tome, est également un livre en soi, concerné par
la situation présente, et chargé de nouveautés qui parfois ne s’accordent
qu'acrobatiquement, ou pas du tout, avec des affirmations antérieures,
comme l'ont montré des recherches récentes'. Et pourtant, la constance
de Barth a poursuivre son ceuvre indique aussi I'importance pour lui de
I'immutabilité de son plan, mais qui devrait étre comprise plutot comme
un idéal régulateur (ou une promesse eschatologique) que comme une
réalité effective. Cela fait partie de ce qu’il y a de plus singulier chez Karl
Barth: le souci de la doctrine, quoiqu’il soit poursuivi sans compromis,
et que l'ensemble des lieux théologiques classiques soit passé en revue,
et dans une discussion constante avec les plus importantes figures de la
tradition théologique chrétienne (mais pas seulement avec elles), nest
jamais déconnecté de la situation concrete du théologien, ni des événe-
ments du monde dans lequel il vit, sans que jamais pourtant I'un ou
'autre apparaisse de maniere trop directe.

Mais comment lire a la fois Barth et Bergson ? Pour fascinantes que
soient leurs ceuvres, elles semblent tout a fait incompatibles entre elles,
du moins si l'on tient a ne pas admirer Bergson pour la seule premiere
partie de son ceuvre, mais également pour Les Deux Sources. Limpression
d’'incompatibilité tient au fait qu’en le considérant depuis la pensée de
Barth, Bergson — le Bergson des Deux Sources précisément — risque
d’apparaitre dépassé, parce que c’est son geste philosophique initial,
le retour a l'expérience immédiate pour trancher les probléemes théo-
riques, précisément lorsqu’il prétend aussi rendre plausible un discours
sur Dieu, qui se trouve directement attaqué dans ce que 'ceuvre de Barth
a de plus saisissant: sa rupture initiale, pendant la Grande Guerre, avec

1. Par exemple Bruce McCormack a propos de la compréhension de la trinité et
de son évolution entre les Prolégomeénes et le deuxiéme tome de la Doctrine de Dieu.
Voir notamment Bruce McCormack, « Karl Barth’s Historicized Christology. Just How
“Chalcedonian” is it?», dans Orthodox and Modern, Grand Rapids, Baker Academic,
2008, p. 201-233.
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le libéralisme théologique, inséparable d’une théologie fondée sur l'ex-
périence, et auquel il avait jusque la adhéré.

Revenons un instant sur cette rupture. Elle est sans doute moins
brutale quon l'a longtemps cru, et l'indignation de Barth, en 1914,
devant la présence de ses maitres en théologie parmi les quatre-vingt-
treize intellectuels allemands signataires d’'un appel de soutien a la poli-
tique de Guillaumell, est probablement davantage un révélateur que la
cause unique de la crise qui aboutit, a partir de 1915-1916, a I’élabo-
ration d’'une nouvelle théologie ressaisie dans les deux commentaires
de L’Epitre aux Romains. Elle n'en est pas moins décisive, parce qu'elle
est a lorigine non pas seulement d'un nouveau courant théologique,
mais de ce qui se veut alors une révolution dans la maniére de poser les
problémes théologiques, et méme d’écrire la théologie, en phase d’ail-
leurs avec les bouleversements plus généraux qui travaillent la civilisa-
tion européenne apres 'événement de la guerre de 1914-1918.

Or cette rupture signifie indéniablement aussi quelque chose comme
une rupture avec toute théologie de lexpérience, c’est-a-dire toute théo-
logie qui prétendrait fonder sa connaissance sur la description d'une
expérience singuliere, l'expérience religieuse (ce peut étre celle des
personnes pieuses en général ou seulement de certaines d’entre elles, et
en particulier de Jésus-Christ, saisi soit comme réalité historique, soit
comme singularité psychologique, ou méme l'expérience religieuse dans
toute sa variété). Le libéralisme, et tout spécialement celui de Wilhelm
Herrmann, auquel Barth souscrit dailleurs lui-méme avec enthousiasme
durant ses années de formation et jusqu’avant la Guerre, serait-ce pour
tenter de 'améliorer sur certains points, fait justement de l'expérience
dans son immédiateté de vécu individuel la clef de voute de la théo-
logie, l'opposant aux constructions abstraites des tenants de I'orthodoxie
protestante. Avec la Guerre, c’est comme si la confiance dans 'immédia-
teté était brisée: une certaine méfiance est désormais de mise a I'égard
de ce qui nous est le plus proche. Devient alors suspecte toute théologie
qui prétende se fonder sur une expérience: elle risque de sacraliser le fait
établi, de nétre qu’'une tentative de divinisation de '’homme — or toute
tentative de diviniser '’homme n’est jamais une divinisation de 'homme
comme tel, mais de cet homme-ci, tel qu'on le connait, membre de cette
nation, ou du moins de cette époque, et du coup une appropriation, par
les hommes de telle nation ou de telle époque, de la divinité: du paga-
nisme. La théologie ne pourra plus se fonder que sur une seule chose: la
Parole de Dieu, qui n'est pas une expérience, mais plus qu'une expérience.
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Il est vrai quen un sens, ce discours pourrait consonner avec ce
que dit Bergson du mystique, et tout spécialement de I'ouverture dans
laquelle il se tient, au-dela de toute appartenance identitaire, rupture,
figurée de la plus imposante maniére par le Christ des Evangiles, avec
toutes les formes de cloture. Si bien quil peut sembler possible, pour
étudier la notion d’expérience religieuse chez Karl Barth et Henri
Bergson, de partir de cette expérience elle-méme, telle qu'elle est décrite
en quelques pages grandioses et essentielles du troisiéme chapitre des
Deux Sources de la morale et de la religion, et telle que Bergson 'identifie
en quelques lieux singuliers auxquels il renvoie de maniére parfois lapi-
daire, mais pour mieux souligner I'évidence de son apparition: le Christ
du Sermon sur la Montagne (qu’il ait ou non été un homme), Francois
d’Assise, Jeanne d’Arc ou encore Thérese d’Avila, parmi d’autres. Et
comment douter, en effet, qu’il y ait dans cette exigence d'ouverture que
Bergson voit si clairement a 'oeuvre dans les vies des grands mystiques
— et dont il décrit admirablement les modalités d’effectuation, en parti-
culier les différents stades par lesquels elle fait passer ceux qui la vivent
et qui doivent pour cela, et ce n'est pas rien, abandonner leur humanité
elle-méme et ce quelle implique de cloture — la reprise d’'une exigence
centrale du christianisme et que par conséquent il partage avec Barth,
celle de faire toujours bouger les lignes et de déranger les identités ?

On pourrait alors insister aussi sur la critique bergsonienne du paga-
nisme inhérent a la religion, au nom d’une ouverture plus radicale, a un
moment o, en Europe, on tente de substituer au christianisme toutes
sortes de religions de l'avenir qui la plupart du temps sont nationales, et
I'on pourrait mettre cette critique en rapport avec la critique barthienne
de la religion: on trouverait sans doute des points d’accord, et peut-étre
pas seulement formels. Toutefois, on n’irait peut-étre pas tres loin, parce
que l'on se heurterait assez vite a une question qui hypothéque toute
comparaison possible, celle de savoir si cette ouverture elle-méme est une
expérience immédiate, qui en tant que telle se produit avec évidence, et
dont il est par conséquent possible d’identifier certains lieux deffectua-
tion et de décrire certaines formes positives, susceptibles de servir d’'inspi-
ration pour une doctrine éthique ou politique (serait-ce a titre de dualité
régulatrice et non bien siir de programme politique). Or, sans doute la
réponse a cette question permet-elle de tracer la limite entre la théo-
logie de Barth et toute théologie libérale. A vouloir partir, comme on
pourrait étre tenté de le faire compte-tenu de I'importance quelle prend
pour Bergson, de l'expérience qu’il décrit comme l'expérience religieuse
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par excellence, l'expérience mystique, sans se demander d’abord en quel
sens elle est une expérience, on risquerait de répondre trop vite «oui»
a cette question pour ce qui concerne Bergson, c’est-a-dire de voir prin-
cipalement dans Les Deux Sources de la morale et de la religion une
tentative pour fonder sinon une éthique, du moins un critére pour toute
éthique et toute politique, sur la découverte d’'une expérience singu-
liere évidemment identifiable, celle du Christ (tel qu'il est effectivement
décrit dans le texte des Evangiles) et des grands mystiques chrétiens.
On serait alors contraint de le ranger lui aussi sous l'étiquette de ce que
Barth entend par théologie libérale. A quoi aboutirait-on finalement?
Tout au plus, sans doute, pourrait-on espérer montrer, si lon parve-
nait a éviter la confrontation directe et le dialogue de sourds, l'apparte-
nance du dernier livre de Bergson a un moment de 'histoire de la pensée
antérieur a celui de Barth. Cela ne signifierait certes pas sa péremption
automatique, mais nous obligerait a regarder avec perplexité sa date de
parution: 1932, 'année méme de la publication du premier tome de la
Dogmatique ecclésiale, dix ans apres la deuxiéme édition de L'Epitre aux
romains.

1932 et apres

En réalité, et c’est 'un des objectifs de cet ouvrage que de le montrer,
il y a plus dans Les Deux Sources qu'une théologie de l'expérience au
sens de ce que Barth dénonce sous l'appellation de théologie libérale,
et le dernier livre de Bergson nest pas anachronique: il est aux prises
avec le méme probleme que Barth au début de la Dogmatique, mais
qu’il envisage symétriquement. Pour le dire d'une phrase: dépasser la
compréhension kantienne de l'expérience, structurée par l'opposition
entre le subjectif et l'objectif, 'immédiat et la médiation, et comprendre
I'expérience religieuse comme une expérience qui soit plus qu'une expé-
rience. Cette convergence autour d'un probleme commun peut étre
saisie a deux conditions, 'une qui concerne la lecture de Bergson et
l'autre celle de Barth.

La premiere condition est de prendre tres au sérieux 'apport des
Deux Sources dans l'ceuvre de Bergson. La critique a longtemps eu
tendance a considérer ce livre comme un simple appendice, qui pouvait
éclaircir certains aspects de l'oeuvre antérieure ou en expliciter certaines
conséquences, mais qui ne pouvait en changer la physionomie globale:
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Bergson restait l'auteur de L’Evolution créatrice, et un penseur d’avant-
guerre'. Plusieurs travaux récents ont montré I'importance de I'évé-
nement de la Guerre pour la vie et la pensée du philosophe? et son
influence sur la rédaction des Deux Sources. C’est I'une des principales
theéses de ce livre qu'entre 1907, date de publication de L’Evolution créa-
trice, et 1932, la pensée de Bergson subit dimportantes altérations qui,
sans remettre en cause sa cohérence, tendent a en déplacer le centre de
gravité, et qu’il est par conséquent possible et utile, sinon nécessaire,
pour décrire ce qui se joue dans le dernier livre de Bergson, d'emprunter
a des courants de pensée marqués par la crise ouverte par la Grande
Guerre dans la pensée européenne, et qui ne se refermera plus.

Nous ne pensons pas, en effet, que le développement de 'ceuvre de
Bergson puisse étre envisagé linéairement. Nous soutenons plutot I'hy-
pothese d'une évolution selon ce que Bergson lui-méme appelle une
croissance en gerbe’®, c’est-a-dire selon une diversité de tendances toutes
virtuellement présentes, sans doute, dans tous les livres du philosophes,
mais dont chacune ne peut s’actualiser dans un livre particulier, en
fonction du probleme qui s’y rencontre, que dans une direction propre
et par conséquent au détriment des autres. Si bien que, par exemple, la
«tendance » pleinement actualisée dans Matiére et mémoire (1896), si
elle exprime quelque chose dessentiel a I'élan du bergsonisme, ne l'ex-
prime pas nécessairement tout entier, ni méme le plus parfaitement. Et
si bien que Bergson ayant d{i, pour exprimer mieux ou plus amplement
ce qui devait étre exprimé dans Matiére et Mémoire mais ne pouvait s’y

1. Il est vrai que quelques-uns, Henri Gouhier tout spécialement, Pierre Trotignon
en partie, avaient porté une attention particuliére aux Deux Sources. C'est surtout sous
I'impulsion de Frédéric Worms, grice au premier volume des Annales bergsoniennes et
a son dossier sur « La signification des Deux Sources de la morale et de la religion (1932)
auyjourd’hui» (Annales bergsoniennes I, dir. F. Worms, Paris, PUF, 2002) puis a toute une
série d’études consacrées a souligner la spécificité de cette derniére ceuvre par rapport
aux précédentes (Jean-Christophe Goddard, Camille Riquier, Ghislain Waterlot), que
son importance a pu étre réévaluée.

2. Voir notamment Philippe Soulez et Frédéric Worms, Bergson, Paris, PUF, 2002,
chap. VII, p.141 sq., Ghislain Waterlot, «Doutes sur 'humanité: du “succés unique,
exceptionnel” de la vie dans L'’Evolution créatrice au “succés si incomplet et si précaire”
dans Les Deux Sources», Annales bergsoniennes IV, dir. F. Worms, Paris, PUF, 2008, p.
379-395, et « Situation de guerre et état d'ame mystique chez Bergson. Ce que peut nous
apprendre une “analogie lointaine” », dans La mystique face aux guerres mondiales, dir.
D. de Courcelles et G. Waterlot, Paris, PUF, 2010, p. 131-152.

3. Cette hypothése est déja énoncée par Jean-Louis Vieillard-Baron dans « Continuité
et discontinuité de 'ceuvre de Bergson», Annales bergsoniennes I, op. cit., p.307.
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exprimer tout entier ni tout d’'un coup, tendre dans L’Evolution créatrice,
puis de nouveau dans Les Deux Sources, vers de nouvelles directions, il
nest pas étonnant qu’il ait da abandonner certains résultats de Matiére
et mémoire. S'accrocher a eux et été sacrifier I'arbre pour ne pas perdre
le fruit, alors méme que tout I'étre du fruit tend vers l'arbre; c’etit été
prendre 'une des tentatives d'expression du tout de la philosophie de
Bergson pour ce tout lui-méme, et lui sacrifier ce tout.

Que se passe-t-il chez Bergson entre 1907 et 19327 Un déplacement
considérable, et que I'on ne peut comprendre qu'en partant du probleme
posé par I'Essai au sujet de la notion d’expérience, et qui traverse l'en-
semble de ses livres: le probleme de l'expérience pure, et en particu-
lier de la possibilité, contre Kant, d'isoler une expérience de I'absolu,
une expérience qui soit celle d'un véritable donné. Bergson, on l'a dit,
a toujours placé sa confiance dans l'expérience comme fondement de
la connaissance philosophique, qu’il articule négativement au raisonne-
ment censé l'exprimer. Il ne revient jamais sur cette confiance, mais il
modifie singulierement la compréhension qu'il s’en fait, et tout spéciale-
ment dans la derniére partie de son ceuvre. Alors que 'immédiateté de
I'expérience en garantit, jusquen 1907 au moins, mais bien apreés encore,
l'authenticité comme expérience pure, la considération de l'expérience
mystique — ce que Bergson appelle son introduction en philosophie —
le conduit a revenir sur cette identification de l'expérience pure a l'ex-
périence immédiate, sans toutefois retourner simplement a la média-
tion. Si bien qu'il est finalement conduit, a partir de sa compréhension
de la mystique, a penser l'expérience pure comme une expérience qui
dépasse non seulement la médiation mais aussi l'immeédiateté, c’est-a-
dire a mettre dans une certaine mesure en cause sa propre conception
de l'expérience, pour en dépasser certaines apories, et rester ainsi fidele
a I'impulsion au fondement de son ceuvre, qu’il renouvelle donc en en
asseyant la solidité.

La deuxieme condition est de relativiser ou du moins, suivant en cela
les études barthiennes contemporaines, de complexifier la compréhen-
sion de la rupture de Karl Barth avec le libéralisme, ainsi que de saisir
ce qui se joue chez lui autour de la notion d’expérience religieuse entre
le début des années 1920 et 1932. Aussi indéniable que soit, au moment
de la Guerre, la crise sans précédent et sans équivalent ultérieur dans sa
pensée, et dont toute son ceuvre continue de témoigner, elle ne doit pas
empécher de constater que Barth na pas fait table rase, et abandonné
les acquis de sa formation théologique et philosophique d’avant-guerre,
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notamment a Marbourg aupres de Wilhelm Herrmann, et sous lin-
fluence des néokantiens Hermann Cohen et Paul Natorp, entre autres’.
Plusieurs études d'importance ont montré que les schemes de la théo-
logie de Herrmann?, et plus largement du néokantisme marbourgeois?®,
avaient perduré dans son ceuvre bien au-dela de la Guerre de 1914, dans
les années 1920 et encore dans la Kirchliche Dogmatik (1932-1965).

En ce qui nous concerne, c’est-a-dire en ce qui concerne le concept
d’expérience religieuse, on peut dire que Barth s’est trouvé a la fois au
plus pres du néokantisme dans sa version marbourgeoise, et en porte-a-
faux avec lui. Pour la théologie herrmannienne en effet, dans laquelle il
s'inscrit jusqu’a la Guerre, il s’agit, tout en acceptant les grandes lignes
du cadre théorique néokantien, de le faire craquer grace a la notion
d’expérience religieuse, comprise comme une expérience vécue indi-
viduellement, et pour qu’y puisse entrer un donné que les philosophes
de Marbourg cherchent a réduire entiérement. De ce point de vue, la
rupture de la Premiere Guerre Mondiale ne change pas l'intention origi-
nelle de Barth: il s’agit toujours de fonder la théologie sur un donné,
contre la réduction néokantienne de tout donné au construit. Seulement,
apres la Guerre, Barth ne croit plus que l'expérience puisse étre le lieu
de cette donation, parce qu’il ne croit plus qu’il existe une expérience
irréductible, par son immédiateté, a l'expérience construite de la science
telle que la congoivent les néokantiens. L'expérience ne signifie plus
désormais pour lui que l'expérience construite de la science, et dans
cette mesure elle ne peut plus prétendre si directement étre un point
de départ pour la théologie, justement parce quil n'abandonne pas l'exi-
gence que celle-ci se fonde sur un donné (mais pas immédiat, I'immé-
diateté devenant nécessairement illusoire) plutét que sur un construit
(rationnel ou empirique). C’est pourquoi Barth, dans les années 1920,
semble tout simplement faire I'impasse sur la notion d’expérience, ce
que lui reprochera d’ailleurs le piétisme, 'accusant de manquer une
dimension essentielle de la foi chrétienne, sa dimension d’expérience

1. Simon Fisher, Revelatory Positivism? Barth's Earliest Theology and the Marburg
School, Oxford, University Press, 1988.

2. Christophe Chalamet, Dialectical Theologians. Wilhelm Herrmann, Karl Barth
and Rudolf Bultmann, Zirich, TVZ, 2005; Théologiens dialectiques. Wilhelm Herrmann,
Karl Barth et Rudolf Bultmann, Genéve, Labor et Fides, 2015.

3. Friedrich Lohmann, Karl Barth und der Neukantianismus, Berlin, De Gruyter,
1995, et Bruce McCormack, Karl Barth’s Critically Realistic Dialectical Theology. Its
Genesis and Development (1995), Oxford, Oxford University Press, 1997.
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religieuse. L'attaque n'est pas entierement méritée: Barth n’a jamais tout
a fait abandonné le concept, et en tout cas il a toujours été attentif a cette
exigence rappelée par le piétisme. Cependant, il est vrai que c’est seule-
ment en 1932, sans doute en partie a cause de ces accusations, que Barth
sengage frontalement dans un examen de la notion d’expérience reli-
gieuse. Avec un objectif qui reste inchangé: penser la foi, certes comme
une expérience, c’est-a-dire comme accomplissant 'exigence inhérente
au concept d'expérience (l'exigence que dans l'expérience, quelque chose
se donne vraiment), mais sans revenir cependant a 'idée d’'une expé-
rience immédiate sur laquelle devrait se fonder la théologie. Avec l'ob-
jectif, par conséquent, de penser une expérience pure qui soit en méme
temps une expérience indirecte, plus qu'une expérience au sens de ce
qu’il comprend par ailleurs sous ce terme.

C’est ce tour de force que réalise la troisieme section du para-
graphe six des prolégomenes de la Dogmatique', sur laquelle nous
nous concentrerons, et a partir de laquelle nous rayonnerons vers les
textes de Barth utiles a sa compréhension. Dans la mesure ot la conti-
nuité de la réflexion du théologien (sinon I'identité de toutes ses theses)
entre sa rupture avec le libéralisme et jusqu’a la fin des années 1930, est
aujourd’hui bien établie par la critique, nous serons amené a remonter
jusqu’au Romerbrief* et parfois au-dela pour bien saisir ce qui se joue en
1932, mais également a aller puiser dans le deuxiéme et dernier tome
des prolégomenes de la Dogmatique (1939), qui constitue indéniable-
ment une unité forte avec le premier. Nous nous limiterons a cela pour
deux raisons. D’abord, et tout simplement, parce qu’il n’y a plus ensuite,
dans l'ceuvre de Barth, de thématisation si importante et si directe de la
notion d'expérience religieuse, probablement parce que la franche expli-
citation a déja eu lieu, et aussi parce que la question de I'expérience s'est
sans doute faite moins brtilante dans le climat intellectuel en général.
Ensuite, parce qu’il semble bien que l'oeuvre de Barth, a partir de la fin
des années 1930, subisse une nouvelle inflexion, aboutissant a une rééla-
boration conséquente de son épistémologie théologique (explicitée dans
le deuxieme tome de la doctrine de Dieu) qui rend l'utilisation, pour
expliquer une thése de 1932, de textes qui dépassent le cadre de I'unité
constituée par les prolégomenes de la Dogmatique, ou éventuellement
du premier tome de la doctrine de Dieu, est pour le moins risquée.

1. Abrégé KD I/1%, §6, 3.
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Ainsi 'année 1932 est-elle un véritable point de croisement entre les
démarches de Bergson et de Barth. Chacun est alors conduit a dépasser
en quelque maniere sa propre notion d’expérience, en tout cas telle qu'il
lavait jusque la thématisée: Bergson en finissant par mettre en cause
I'immeédiateté de l'expérience, et Barth en comprenant explicitement, et
pour la premiére fois aussi nettement, la foi comme une expérience reli-
gieuse, médiate et pourtant dans laquelle quelque chose se donne véri-
tablement. Et ce point de croisement n’a pas seulement une date, il porte
un nom, identique chez les deux auteurs: celui d'expérience mystique.

Ressaisi de la sorte, ce point de croisement de 1932 est aussi un point
d’accroche pour notre propre actualité philosophique. Paru en 2006, le
livre de Quentin Meillassoux, Apreés la finitude, a les deux mérites de la
clarté quant a ce qui est en jeu dans I'histoire de la philosophie contem-
poraine, et de 'ambition — une ambition qui n'est rien de moins que celle
de faire prendre a I'histoire de la philosophie une nouvelle bifurcation,
apres celle initiée par Kant, ou qu'en tout cas il représente emblémati-
quement. Il montre comment la «révolution copernicienne» que Kant
prétend opérer en philosophie est en réalité une réaction ptoléméenne
déguisée (de nouveau, les Egyptiens imitateurs) qui vise 2 justement
faire échapper la philosophie, seule parmi tous les savoirs, au mouve-
ment de la véritable révolution copernicienne. Car celle-ci ne consiste
pas, comme le croit Kant, en une victoire de la raison sur le donné des
sens, mais dans la conscience que nous ne sommes pas au centre, mais
a la périphérie, que le monde ne tourne pas autour de nous, mais que
nous, parmi d’autres choses, suivons un mouvement qui nous dépasse et
nous englobe, et que le monde pourrait tout a fait exister, tel que nous le
pensons, sans nous'. Quentin Meillassoux est cependant assez injuste,
lorsqu’il réduit l'ensemble de la tradition phénoménologique a ce qu'il
appelle le corrélationnisme, c’est-a-dire a une pensée qui aurait renoncé
a l'entreprise de penser rationnellement un absolu indépendamment
de sa saisie par le sujet. Il nous semble au contraire que l'on pourrait
interpréter au moins en partie le développement de la phénoménologie
depuis la Deuxieme Guerre Mondiale comme une tentative, sinon pour
échapper tout a fait au corrélationnisme au sens ou il I'entend, c’est-a-
dire fonder la possibilité de penser une réalité sans aucun rapport avec
la pensée, du moins pour, une fois méme admis le caractere inévitable

1. Quentin Meillassoux, Apreés la finitude, Paris, Seuil, 2006, p. 155 sq., « La revanche
de Ptolémée ».
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du corrélationnisme, atteindre quand méme a une pensée de l'absolu,
au sens d’une réalité non constituée par le sujet selon la corrélation
intentionnelle, et qui ne soit pas non plus, comme c’est le cas selon
Meillassoux chez des penseurs aussi différents que Hegel ou Deleuze,
une absolutisation de la corrélation elle-méme: penser une expérience
qui soit plus quune expérience. Sous des apparences moins bruyam-
ment révolutionnaires que le «matérialisme spéculatif», la pensée
phénoménologique contemporaine' cherche les traces de 'absolu dans
la corrélation, et un dépassement de la corrélation qui n'aboutisse pas
dans l'objectivisme de la pensée scientifique ou dans un retour a la méta-
physique classique, ni dans une absolutisation, sur le modéle de l'idéa-
lisme allemand, de la corrélation elle-méme. S’il est vrai que les pensées
de Karl Barth et de Henri Bergson abordent la question de l'expérience
avec cette méme difficulté d’avoir a préserver un acces a I'absolu malgré
la structuration corrélationnelle de l'expérience apres Kant, alors le
présent travail pourrait étre une modeste contribution aux débats en
cours, en montrant qu’il y a la, chez Barth et chez Bergson, et peut-étre
dans la maniere spécifique dont nous les rapprocherons, des ressources
pour avancer dans le questionnement.

Si bien qu'autour de l'expérience religieuse comme expérience mais
qui se trouve étre finalement plus qu'une expérience cest-a-dire, chez
Bergson, plus qu'une expérience immédiate, chez Barth, plus quune
expérience construite, et dans les deux cas, plus qu'une expérience
structurée selon la dualité kantienne, les deux ceuvres éclairent, comme
deux faisceaux partis de points opposés de la piece se rejoignent pour
faire ressortir toutes les couleurs du tableau sur le mur, un probleme
philosophique qu’elles ont en commun et qui est aussi le notre.

La vraie philosophie...

Beau sujet de fascination, par conséquent, que ce croisement de deux
ceuvres si différentes et en elles-mémes déja fascinantes. C’est pourtant
aussi un sujet de perplexité, voire de scandale, car en réalité ce point de
croisement nexiste pas. Nous venons de tacher de le construire, mais
pour cela nous avons di faire subir au texte de Barth une distorsion

1. Les exemples abondent. Pensons a lidée d’infini chez Emmanuel Lévinas, au
phénomene saturé de Jean-Luc Marion, a la réponse de Jean-Louis Chrétien, au trans-
possible d’Henri Maldiney ou encore a l'intotalisable de Philippe Grosos.
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importante, jusqu’a le lire tel qu'’il se refuse a étre lu. Si nous avions lu
Barth tel qu’il se donne a lire, jamais nous n‘aurions pu poser le probleme
de l'expérience religieuse en ces termes. Car Barth — il n'a cessé de l'af-
firmer et c’est un fait pour tout lecteur — n’est pas un philosophe. Il n’a
écrit aucun ouvrage de philosophie, et cela se voit déja dans les titres
de ceux que nous avons mentionnés. Il a seulement (!) commenté la
Bible et construit une dogmatique. Et l'objet de la dogmatique, dont il
faut rappeler quelle est, a partir de 1932 de maniére tres explicite, mais
déja auparavant, ecclésiale, n'est pas de résoudre des problémes philoso-
phiques, mais de rectifier la prédication de I'Eglise. Son sujet n’est pas la
connaissance de Dieu comme tel, ni de quoi que ce soit d’autre, mais «le
sermon du dimanche, celui d’hier et celui de demain»'. Et 'on ne peut
compter les protestations de Barth contre la réduction de la théologie a
la philosophie, et méme contre la tendance des théologiens a s'occuper
trop directement des problemes philosophiques, au risque de renoncer
a leur responsabilité vis-a-vis de I'Eglise.

Ainsi, au philosophe préoccupé par les enjeux philosophiques de l'ex-
périence religieuse, la lecture de Karl Barth offre elle-méme une expé-
rience désarconnante: celle d'un refus explicite de la philosophie, qui
se manifeste par une certaine désinvolture dans I'utilisation des termes
de la philosophie, I'usage d’'un vocabulaire idiosyncrasique qui pourrait
témoigner d'une ignorance des débats philosophiques de I'époque, et des
déclarations d'obéissance sans cesse réitérées a ce qu’il appelle la Parole
de Dieu, et qui ne peuvent évidemment qu’inquiéter le philosophe, par
nature soucieux de sa liberté.

Et pourtant, il y a dans cette mise en cause de la philosophie par 'un
des esprits les plus aigus de son temps, une provocation a penser, un
défi propre a exciter la curiosité du philosophe qui sait bien que «se
mogquer de la philosophie c’est vraiment philosopher »?% c’est-a-dire qui
sait que la pensée philosophique se nourrit de la critique de ce qu'elle
croit étre elle-méme — d’ailleurs, avant la confrontation avec un texte tel
que celui de Barth (ou de Pascal, ou peut-étre d'un mystique), le philo-
sophe avait-il seulement eu l'idée que sa pensée pouvait ne pas étre la
seule ? Devant ce défi, le lecteur philosophe, pourquoi pas le bergsonien
qui veut, justement, élargir le champ de la philosophie jusquaux ques-
tions de Dieu, du Christ et de ce qu'il faut faire a partir d’elles, ne peut

1. KD I/1%, §3, p. 79/83 («die kirchliche Sonntagspredigt von gestern und morgen »)
2. Blaise Pascal, Pensées, Paris, Seuil, éd. Lafuma, p. 576 [513].
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quétre d’autant plus enclin, s’il ne la déclare tout de suite superstitieuse,
en quoi il se départirait peut-étre d’'une curiosité authentiquement
philosophique, a poursuivre sa lecture de Barth, pour tacher d'extraire
le maximum de ce qu’il pressent étre une mine pour la philosophie, dans
sa résistance méme. Mais il lui faut alors étre honnéte: impossible de
lire Karl Barth comme si il était philosophe, sans s’interroger non seule-
ment sur la possibilité, de son propre point de vue qu’il ne cesse de dire
théologique, d'une telle lecture philosophique, mais également, du point
de vue philosophique, sur les conditions auxquelles une appropriation
de la théologie est possible. De ce fait, on ne peut s'engager dans une
étude conjointe de Barth et de Bergson sans s’engager du méme coup
dans une réflexion sur la théologie et la philosophie, et en particulier sur
les conditions auxquelles une lecture philosophique de la théologie est
légitime tant du point de vue de la philosophie que de celui de la théo-
logie, c’est-a-dire sur les conditions auxquelles une appropriation philo-
sophique de la théologie peut étre féconde philosophiquement, et une
explicitation de la théologie par la philosophie utile théologiquement.
Procéder ainsi, ce n'est pas plaquer sur la mise en regard de deux auteurs
autour d’'un probleme précis des catégories abstraites, mais au contraire
prendre acte du malaise philosophique ressenti a leur lecture conjointe:
au-dela méme de leurs positions de départ distinctes tenant a leur enra-
cinement culturel et intellectuel aussi bien qu’a leur écart générationnel,
ils ne pensent pas sur le méme plan, et il faut introduire cette différence
dans notre schéma, comme une nouvelle dimension, peut-étre la prin-
cipale, puisquon verra quelle touche directement la question de l'expé-
rience religieuse.

Pour penser cette différence de plan, et la possibilité éventuelle de
la dépasser, une image biblique s'est imposée: celle du baton changé
en serpent, tirée d’Exode 7, 8-13. Il n'y a d’ailleurs pas la grande origi-
nalité. On pourrait faire remonter aux Peres grecs l'interprétation du
rapport des Hébreux aux Egyptiens dans 'Exode comme une allégorie
du rapport de la théologie a la philosophie’. Mais il est évidemment plus
significatif encore de constater que c’est a partir de cet épisode biblique

1. Pensons par exemple a Grégoire de Nysse et a sa Vie de Moise, tr. ]. Daniélou,
Paris, Cerf, 2007, notamment II, 115 (p. 175). Les catégories de philosophie et de théo-
logie ne sont évidemment pas aussi fixées quelles le deviendront dans la modernité, et
Grégoire parle plus volontiers de «culture profane ». Voir aussi 'introduction par Jean
Daniélou, p. 31 sq.
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précis de la transformation du baton d’Aaron en serpent que Franz
Rosenzweig, en 1918 dans L’Etoile de la rédemption, pose le probléme
du rapport de la théologie a la philosophie. Nous utiliserons cette image,
et les grandes lignes de son interprétation par Barth, pour donner a ce
probléme sa solution, a la fois trés proche et rigoureusement inverse de
celle de Rosenzweig. Pour ce dernier, la philosophie est comme '’Ancien
Testament de la théologie, c’est-a-dire que tout en possédant le contenu
de la théologie, elle est 'annonce encore abstraite de sa pleine réalisa-
tion concréte. Pour nous, au contraire, et dans la suite de Barth, c’est
la théologie qui est avant la philosophie, et que la philosophie ne peut
qu’imiter, mais, comme nous le verrons, de si brillante facon qu’elle va
parfois jusqu’a éclipser l'original, et le faire passer, lui, pour une imitation.

Il — PRETRE OU MAGICIEN

Le modele de compréhension des rapports entre philosophie et
théologie que nous proposons est inclusif, providentialiste, et ouvert.
Détaillons chacun de ces points.

Introduire la théologie en philosophie:
question d’expérience

Penser le rapport entre théologie et philosophie de maniére inclu-
sive signifie récuser l'extériorité mutuelle entre philosophie et théologie,
c’est-a-dire la méfiance de ceux que Jean-Louis Chrétien appelle les
douaniers de la philosophie!, qui traquent les théologiens déguisés en
philosophes pour mieux passer leur idéologie religieuse en contrebande.
Cette attitude nest pas sans légitimité: la philosophie manquerait a sa
tache si elle ne cherchait a extirper les croyances irrationnelles, parfois
religieuses, qui ne cessent de la structurer de l'intérieur. Toutefois, parce
que la théologie n'est pas un ensemble de postulats irrationnels issus
de textes ou de traditions religieuses, a partir desquels on déduirait des

1. Jean-Louis Chrétien, Lappel et la réponse, Paris, Minuit, 1992, p. 10: «Il ne
suffit pas de s'établir douanier sur les frontieres supposées stires entre la philosophie
et la théologie, il faut d’abord, en philosophie, s'interroger sur le tracé méme de cette
frontiere. »
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propositions dogmatiques, I'expulsion de ce genre de postulats hors de la
philosophie ne change rien a la question du rapport entre philosophie et
théologie, ni a celle d'un éventuel élément théologique de la philosophie.

Prenant le contrepied de cette méfiance, notre travail est fondé sur
I'idée que la théologie peut au contraire devenir « un auxiliaire puissant
de la recherche philosophique»'. On aura reconnu la le détournement
d’'une expression que Bergson utilise a propos du mysticisme. Un tel
détournement peut sembler abusif puisque la condition, chez Bergson,
pour que le mysticisme ait une pertinence philosophique, est justement
qu’il soit d’abord épuré des « formules théologiques par lesquelles il s’ex-
prime»* En fait, lobjection ne porte pas tres loin, parce qu'elle repose
sur une conception a vrai dire sommaire de la théologie tout autant que
de sa distinction avec la philosophie.

Au lieu de sen tenir, comme la philosophie, «a l'expérience et au
raisonnement »?, la théologie s’autoriserait en outre, selon Bergson, de
«la révélation qui a une date »*. Mais méme si 'on admet ce principe, on
n’a jamais alors que posé un probléme, pas encore établi un critere de
distinction. Car la question reste entiere de savoir ce qu'est cette révé-
lation, et comment le théologien la connait. Bergson parle des «insti-
tutions qui l'ont transmise» et de «la foi qui I'accepte »*. Remarquons
que ces deux dimensions, celle de la transmission socio-historique de
la révélation, et celle de I'assentiment individuel au contenu transmis,
compliquent singulierement l'idée d’'une révélation qui a une date. En
accordant qu'une révélation datée puisse étre transmise (sans doute
Bergson parle-t-il du contenu de la révélation, en tout cas de son souvenir,
et postule-t-il quil puisse étre transmis exactement sans intervention
divine), se pose de toutes manieres le probleme du mode d’assentiment
a cette révélation transmise: la foi. Soit la foi est un assentiment non

1. Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion (1932), Paris, PUF,
2008 (désormais DS), p. 266.

2. DS, p. 266.

3. DS, p. 265.

4. DS, p. 265. Voir Henri Bergson, «7 janvier 1933. Un entretien avec Bergson (entre-
tien avec le chanoine Etienne Magnin) », dans Ecrits philosophiques, Paris, PUF, 2011
(désormais EP), p. 669: «Je me suis placé dans mon dernier livre comme dans tous les
autres, sur le terrain de la philosophie pure. Je n’ai pas voulu faire de la théologie; d’ail-
leurs j’y suis incompétent. J’ai dit que je ne m'occupais pas de la révélation qui a une date,
laissant I'histoire délibérément de c6té, au moins en ce qui concerne les manifestations
particuliéres de Dieu».

5. DS, p. 266.
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fondé, ni sur la raison ni sur I'expérience commune, et alors elle doit étre
elle-méme une révélation. Du coup, la révélation nest plus datée, mais
plutot sans cesse recommenceée, et elle devient une expérience, non pas
certes accessible a tout le monde d’emblée mais, comme le mysticisme,
accessible a quelques-uns dans sa plénitude, et qui peuvent la raconter.
Soit la foi est un assentiment non révélé de la révélation, fondé sur l'ex-
périence et le raisonnement, et l'on ne voit pas pourquoi la philosophie
ne devrait pas 'examiner. Il se pourrait certes que la foi ne ftt ni I'un ni
l'autre, pur élan irrationnel subjectif, motivé seulement par des causes
extérieures (par exemple, le besoin de sécurité) cependant il faudrait la
aussi que la philosophie le montrat. Bergson le fait en partie, a propos de
la croyance dans les représentations fabuleuses des religions statiques,
mais il reconnait en méme temps que la théologie, notamment chré-
tienne, ne se réduit pas a cela.

Il faut bien admettre qu'a de telles questions, Bergson oppose une
fin de non recevoir: s'engager dans leur examen, ce serait déja faire de
la théologie, et cela supposerait la foi'. Mais ne devrait-on pas alors lui
demander pourquoi la philosophie refuse a priori découter ceux qui
parlent de la foi depuis la foi pour, dans un deuxiéme temps seulement,
trancher quant a la valeur de ce qu'ils en disent ? Rien ne prouve en effet
que ce qui se joue la soit en droit réservé a quelques-uns seulement,
sous prétexte que cela l'est en fait— Bergson connait bien cette distinc-
tion, puisqu'’il l'utilise a propos de l'expérience mystique. Et s'il s’agissait,
dans la théologie et dans la foi, d'une expérience rare et difficile comme
celle de I'explorateur Livingstone?, mais cependant d'une expérience, ne
serait-il pas du devoir du philosophe de s’y intéresser ?

C’est donc étre fidele, non seulement a Bergson, mais plus encore au
bergsonisme, que de chercher a déterminer si la théologie ne recelerait
pas, elle aussi et comme la mystique, de précieuses indications pour le
philosophe, justement parce quelle se situe dans un élément qui ne peut
par principe étre le sien, celui de la foi, sur quelque chose de I'expérience

1. Henri Bergson, «7 janvier 1933. Un entretien avec Bergson (entretien avec le
chanoine Etienne Magnin) », EP, p. 669 « Les croyants sont donc parfaitement justifiés
a trouver mon exposé incomplet, méme en des points qu'’ils jugeront essentiels, comme
la révélation. »

2. DS, p. 260: « Au temps ou I'Afrique centrale était terra incognita, la géographie
s’en remettait au récit d'un explorateur unique si celui-ci offrait des garanties suffisantes
d’honnéteté et de compétence. Le tracé des voyages de Livingstone a longtemps figuré
sur les cartes de nos atlas. »
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auquel, seul, il resterait peut-étre aveugle, et auquel pourtant il aurait
le devoir, en tant que philosophe, de s’intéresser. Ainsi nous revenons
a notre formuleinitiale: introduire la théologie en philosophie, comme
son auxiliaire.

Comment procéder? Compte-tenu de ce point de départ, il n'y a
qu'une seule question par laquelle il soit possible de commencer, et c’est
celle de l'expérience. Parce que la seule raison d'introduire de la théo-
logie en philosophie serait que le théologien ptit découvrir au philo-
sophe une dimension inconnue de l'expérience, il faut lui demander si la
position qu’il occupe en propre, sa position de théologien — et il faudra,
c’est la moindre des choses, lui demander aussi de la préciser, mais l'on
peut dire pour commencer: sa position de foi — lui donne acces a une
forme spécifique d’expérience, et ce qu’il a a en dire. L'introduction de
la théologie en philosophie ne peut se faire quautour de la question de
I'expérience religieuse.

Voila donc lesprit, le seul possible, de notre étude conjointe des
pensées de Karl Barth et de Henri Bergson: non pas une comparaison,
ni une confrontation — on a vu déja, que cela serait impossible, ou quen
tout cas cela masquerait l'essentiel —, mais une tentative d’introduire la
théologie de Barth dans la philosophie, a I'aide notamment de Bergson.

Virga jacta est

Notre travail est donc bien, de part en part, un travail philosophique.
Affirmons le tres nettement: cela veut dire quévidemment il n'est pas
besoin d’étre, selon la terminologie du sens commun, «croyant» pour
en comprendre les tenants et aboutissants. Dans les termes de Bergson,
nous nous en tenons a l'expérience et au raisonnement, et si certaines des
lignes que nous écrivons ne pouvaient étre lues philosophiquement, cela
ne nous ferait pas mécaniquement théologien, mais bien plutét mauvais
philosophe. Nous lirons de la théologie, mais puisque nous la lirons
pour l'intégrer a la philosophie, nous la lirons philosophiquement. Et s’il
devra étre question du propre théologique, ce ne sera, la aussi, que pour
I'exprimer philosophiquement.

Ce n'est pas pour autant que nous gauchirons la pensée de Barth.
Au contraire, nous en respecterons strictement le contenu. Nous ne
changerons rien a sa doctrine telle que tout lecteur peut la lire, nous
ne dirons rien d’autre que ce qu’il y a dans son texte, du moins nous
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essayerons, et aussi de dire tout ce quil y a dans son texte. C’est que
notre lecture de Barth, justement, nous conduit a soutenir une these
cruciale chez lui et décisive pour notre propos, quoique relativement
peu affirmée dans sa forme la plus nette par les commentateurs, et dont
toutes les conséquences sont rarement tirées': il n’est pas humainement
possible de faire autre chose que de la philosophie et, par conséquent, la
théologie n'est pas «une possibilité pour laquelle on puisse se décider »

Tout ce que nous avan¢ons maintenant ne pourra devenir pleinement
compréhensible que dans la suite®, mais cette impossibilité de se décider
pour la théologie est ce que nous avons en vue lorsque nous affirmons
que notre modele de compréhension des rapports entre philosophie et
théologie est providentialiste: nous ne pensons pas qu’il soit en notre
pouvoir de nous assurer que nous faisions effectivement de la théologie,
et pas seulement de la philosophie. Et ce qui vaut pour I'écriture vaut
évidemment pour la lecture. Par conséquent, en lisant Barth philoso-
phiquement, nous ne lui 6terons rien de ce qu'il a effectivement décidé
humainement d’écrire — et nous ne connaissons pas d’autre maniére de
se décider a écrire.

Ce n'est pas dire quil n'y ait pas de différence entre théologie et philo-
sophie, ni que celle-ci ne soit pas sensible dans une ceuvre théologique
comme celle de Barth. Barth n’a pas voulu faire de philosophie, bien
qu’il en ait fait. Cest toute la différence entre Aaron et les magiciens,
et c’est, en dernier ressort et du point de vue humain, une différence de
style. Mais de style entendu en un sens treés fort. Plus qu'un ornement
et plus qu'un certain ton du texte, non pas donc une simple forme, le
style comprend tout ce qui dans le texte est irréductible a son contenu
thématiquement reformulable, tout en lui étant organiquement lié. Cela
peut toucher l'organisation générale de 'argumentation (par exemple:
écrire une dogmatique plutét qu'une éthique ou une métaphysique), le
but affiché, le choix des exemples, la maniere d'ordonner les démonstra-

1. Nous ne I'avons lue sous une forme aussi semblable que dans le livre de Hendrik
Johan Adriaanse, Zu den Sachen selbst. Versuch einer Konfrontation der Theologie Karl
Barths mit der phdnomenologischen Philosophie Edmund Husserls, La Haye, Mouton,
1974, p. 192: «ce que peut le théologien, le philosophe le peut aussi [Was der Theologe
kann, kann der Philosoph auch] ».

2. «Schicksal und Idee in der Theologie» (1929), GA 11124, (désormais SI), p. 390.
Nous reviendrons évidemment sur cette thése, et du coup sur notre méthode, au cours
de l'examen de la pensée de Barth.

3. Notamment dans la section « Philosopher avec Barth ?»
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tions, les liens a des situations historiques particuliéres ou a des polé-
miques en cours, et d’autres choses encore — ce que nous appellerons
aussi la dimension personnelle de 'ceuvre.

Enoncons donc dés maintenant la spécificité de notre lecture de
Barth, qui ne repose pas sur un principe extérieur d'interprétation, mais
s'impose a partir dune compréhension interne de ce que sont pour lui
les rapports entre théologie et philosophie: pour lui plus que pour tout
autre il faut faire attention a ce qu’il a fait, et non pas a ce qu’il dit qu’il
a fait'. Et 'écart entre les deux est parfois conséquent, a cause justement
de tous ces éléments que nous venons d’appeler stylistiques, a quoi tient
toute la différence perceptible entre philosophie et théologie, et auxquels
il faudra donc toujours étre attentif pour ne pas se laisser prendre a ce
qui, pour le philosophe, ressemble parfois a un piege. Bien, donc, que la
différence effective entre théologie et philosophie ne soit pas précisé-
ment assignable, et surtout quelle n'engage aucun saut hors de la ratio-
nalité, rien qui ne soit reconductible a du rationnel, notre posture ouver-
tement philosophique ne sera pas sans avoir certains effets sur la maniere
dont nous rendrons compte de la pensée de Barth, justement parce que
nous ne cesserons de prendre garde a ne pas tomber dans ce piége stylis-
tique (qui n'est pas, répétons-le quoique cela ne puisse devenir tout a fait
clair qu'au cours de la lecture, extérieur a la chose méme). Puisqu’en tant
que philosophe, nous aurons, comme nous l'avons indiqué, un probleme
conceptuel en ligne de mire, celui de 'expérience religieuse, pour déter-
miner si, sur ce probléme, et sur lexpérience qu’il indique, le théolo-
gien pourrait nous apprendre quelque chose que nous ne sussions pas
déja, nous procéderons a l'analyse des textes dans un ordre qui ne fut
pas celui de leur écriture: en rayonnant autour du concept d’expérience
religieuse, pour l'expliciter du mieux possible. En d’autres termes, nous
sacrifierons le style propre de Barth, voile que nous ne cesserons d’es-
sayer de soulever pour mettre au jour l'architecture philosophique qu'’il
recouvre souvent. Et parce que nous devrons en passer par un tel geste
de dévoilement et, en partie, de défiguration, notre approche du concept
d’expérience religieuse ne sera pas tout a fait linéaire, mais plutot en
spirale, par approfondissements successifs et retours sur le méme texte
que nous envisagerons depuis plusieurs points de vue. A chaque fois il
nous faudra, autour du texte dense qui nous servira de fil rouge, et pour

1. Charles Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne.
(Euvres en prose complétes I1I, Paris, Gallimard, 1992, p. 1362.
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lui restituer ses soubassements philosophiques, construire des échafau-
dages conceptuels a partir des autres écrits de Barth, qui nous donneront
sur lui des perspectives différentes de celles dont nous serons partis.

Il y a de nouveau un croisement: il s’agit pour nous d'introduire la
théologie en philosophie et, par conséquent, de lire Barth pour peut-étre
y trouver un enseignement qui nous permettrait, a 'aide de la concep-
tualité bergsonienne, d’élargir le champ de la philosophie. Mais il s’agit
également de montrer que la théologie est toujours déja en elle-méme
structurée par la philosophie. Si bien qu'introduire la théologie en philo-
sophie doit signifier en méme temps expliciter la théologie elle-méme,
en tant que structurée philosophiquement. Ce n’est donc pas seulement
que nous lirons Barth dans la perspective de Bergson, pour tirer profit,
du point de vue d'une philosophie bergsonienne, de la pensée de Barth
— et pourtant, nous le ferons, comme nous l'avons annoncé. Mais l'on
pourrait tout aussi bien dire que nous lirons Bergson dans la perspec-
tive de Barth, en ce sens que nous montrerons comment les outils de la
philosophie de Bergson peuvent étre utiles, en vertu de leur proximité
problématique et dans I'histoire de la pensée, pour saisir au plus prés un
probleme structurant pour la théologie de Barth.

C’est pourquoi malgré toute la sympathie que nous inspire la treés
belle formule ’Emmanuel Falque, «plus on théologise, et mieux on
philosophe », qui semble une autre maniere de parler d’introduction de
la théologie en philosophie, nous sommes plus réservés quant a 'image
qui sous-tend le projet de son livre: Passer le Rubicon'. 11 y a quelque
chose décrasant dans cette image, qui tient sans doute a ce quelle
implique de volontarisme. En réalité, il n'y a jamais, entre philosophie
et théologie, de Rubicon a passer. Toute la difficulté du rapport entre
les deux tiendrait plutot a la désorientation qu’il implique: on ne sait
jamais sur quelle rive on est. Cela ne veut pas dire qu’il n’y ait aucune

1. Emmanuel Falque, Passer le Rubicon. Philosophie et théologie: Essai sur les fron-
tiéres, Paris, Lessius, 2013. Pour cette formule, voir surtout §20, p. 187 sq. Nous parta-
geons la double critique menée dans ce livre d'une philosophie qui prétendrait rester
au seuil (comme si c’était tout a fait possible) ou qui aurait a faire un saut vers I'hétéro-
généité radicale de la théologie. Cependant, alors quEmmanuel Falque invite le philo-
sophe a passer les frontiéres pour mieux les marquer, et déterminer le plus précisément
possible «quand et otr» on philosophe et «quand et ou» on théologise (Ibid., p. 188),
nous souhaiterions plutét, a la suite de Barth, mettre en cause la possibilité méme d'une
telle démarcation. Nous ne contestons pas que de telles frontiéres existent, mais seule-
ment que nous puissions en étre les douaniers.
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décision a prendre. Il faut bien jeter le baton (virga), et sans doute pas
nimporte comment. Mais la décision ressemble plus a celle du prome-
neur de Descartes qui, perdu en forét, décide de marcher tout droit
plutét que de tourner en rond, qu’a celle de Jules César, désormais déter-
miné a marcher sur Rome. Peut-étre existe-t-il, entre le philosophe et le
théologien, un Rubicon, mais est-on certain de la rive sur laquelle on se
trouve ? Peut-étre la traversée est-elle déja faite? Est-ce si différent de
l'autre coté ? Jules César sait qu'il y a la un point de non-retour: il suffit
de passer, et tout change — la loi est enfreinte, I'affrontement est désor-
mais inévitable (bien que l'issue en soit incertaine). Avec la théologie,
ce nest pas si simple: il ne suffit pas de le vouloir (ni méme de faire tout
ce que l'on croit qu'’il faut faire) pour étre effectivement théologien. C’est
par convention seulement que la limite du Rubicon a pris tant d'impor-
tance. En réalité, de l'autre coté de la riviere, c’'est toujours la méme terre.

Une fois le chemin choisi, une fois le baton jeté, et la transformation
opérée, c’est-a-dire une fois que le théologien a fait tout ce qui est en son
pouvoir, et qui est aussi ce que les sages peuvent répéter (le texte ne dit pas
quAaron ait exécuté de manipulation spéciale pour changer son baton
en serpent, mais puisque les magiciens ont pu l'imiter, et que le texte fait
également silence sur leurs propres opérations, peut-étre avait-il lancé
le baton d’'une maniére tres spécifique, voire prononcé quelque formule
magique ?), quoique dans leur style propre (celui du prétre hébreu n'est
pas celui du sage égyptien), il ne reste qu’a regarder ce qui se passe entre
les serpents, c’est-a-dire entre productions humaines semblables entre
elles.

Et si son serpent finit par manger les autres, ce n'est certainement pas
I'ceuvre d’Aaron’.

Nous nous en tiendrons donc a ce qui dépend de nous, c’est-a-dire a
la philosophie.

Parler quand méme de Dieu

Cependant, et pour cette méme raison, parce que la distinction entre
la philosophie et la théologie est, en dernier ressort, providentielle et ne
dépend pas de nous, qui pouvons seulement nous assurer de faire de la

1. KD I/1% §6, p.211/228: « malheureusement, ce qui suit nest aucunement en
notre pouvoir: “Et le baton d’Aaron engloutit leurs batons” [nur daf§ wir der Fortsetzung:
»Aber Aarons Stab verschlang ihre Stibe” leider keineswegs mdchtig sind] ».

34



INTRODUCTION

philosophie, et devons tacher d’en faire du mieux possible, il se pourrait
que nous fassions quand méme de la théologie. Cela se pourrait, et a vrai
dire nous l'espérons, puisque nous avons travaillé dans cette perspective.

Est-ce a dire que nous ayons cessé a un moment de faire de la philo-
sophie? Justement non, et nous préférerions retourner la proposition
d’Emmanuel Falque et dire que plus on philosophe, mieux on théologise
(peut-étre). Cette formule, vraie en général, est certainement encore
plus vraie lorsqu’il s’agit de Barth, dont le nom aujourd’hui, et bien que
les spécialistes ne cessent de dénoncer ce contresens, représente a lui
seul l'isolement de la théologie, son repli sur sa dimension confession-
nelle et ecclésiale (qui ne fait peut-étre que traduire un repli de I'Eglise
sur elle-méme). Considéré a peu pres par tous, au sein de la théologie
chrétienne, comme l'un des plus grands théologiens du vingtieme siecle,
il est tres peu connu des philosophes (c’est encore un euphémisme dans
le monde francophone). Cette situation, outre qu’elle est philosophique-
ment dommageable parce que, nous l'avons dit, l'ceuvre de Karl Barth
est aussi une mine pour la philosophie, apparait théologiquement inte-
nable: on ne peut pas a la fois considérer Karl Barth comme un grand
théologien, et admettre que sa pensée ne soit pas au cceur des préoccu-
pations intellectuelles de notre époque. Une pensée théologique peut-
elle navoir de pertinence que pour les théologiensou les pasteurs? Ne
serait-ce pas plutot le signe quelle nest en fait pertinente ni pour les
théologiens, ni pour les pasteurs ? Pas question évidemment d’ adapter la
théologie de Karl Barth a la philosophie. Il faut au contraire démontrer,
c’est la une tache théologique de premiére importance, que la pensée de
Karl Barth posséde en elle-méme une valeur philosophique, quelle entre
en dialogue avec la tradition philosophique, la questionne, parce qu’il
ne saurait y avoir de discours chrétien qui ne fit aussi un discours sur
I’homme, et qui renongat a sa prétention d’étre, tout simplement, vrai, de
la méme vérité que le discours philosophique. Elle questionne la philo-
sophie mais surtout, et c’est la aussi en quoi la lecture philosophique
de Barth est théologiquement décisive, elle en attend des réponses, ou
d’autres questions: c’est en effet seulement au contact de la philosophie
vivante, et en s’en nourrissant comme le serpent d’Aaron de ceux des
magiciens, que la théologie peut vivre.

Mais peut-on tenir ce programme ? Peut-on effectivement s'engager
dans cette entreprise en tant que théologien? Nous avons déja répondu
que, par nos propres forces, nous ne le pourrions, et nous avons annoncé
nous en tenir a la seule chose a quoi nous pouvions effectivement nous
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tenir: la philosophie. Mais il reste permis d'espérer, car le providentia-
lisme du modele que nous suivons pour articuler philosophie et théo-
logie implique une radicale ouverture du texte philosophique a la théo-
logie. Il se peut qu'en parlant du semblable, en s’en tenant, par consé-
quent, a 'expérience et au raisonnement, nous parlions aussi du dissem-
blable, et aussi de la foi. Que la théologie ne soit pas une possibilité pour
laquelle on puisse se décider veut dire aussi: la théologie n'est pas une
possibilité dont on puisse tout a fait se protéger. Il se pourrait bien qu'en
cherchant, depuis la philosophie, a tirer philosophiquement parti de la
théologie, en opérant une fécondation de la philosophie par la théologie,
comme nous prétendons le faire, fécondation rendue possible par une
lecture intégralement philosophique de la pensée de Karl Barth, et par
la prise en charge philosophique, a l'aide principalement de la pensée
de Bergson, du probléme de 'expérience religieuse tel qu’il le pose, nous
eussions déja été, et avant tout, en train de faire de la théologie, c’est-
a-dire de répondre a la tache imposée par la théologie. Que par consé-
quent l'expérience philosophique dans laquelle nous nous engageons se
révélat aussi, de bout en bout et en son principe, une expérience reli-
gieuse, sans que cela ne lui enlevat rien de son caractére philosophique.

Le cheminement que nous proposons, en deux parties, n'est donc
pas une alternative, un «ou bien... ou bien», c’est évident, mais il n’est
méme pas un passage de la théologie a la philosophie. Notre lecture de
Karl Barth se veut des le départ philosophique. Et si nous devions aussi,
comme nous l'espérons, faire de la théologie, ce ne serait pas seulement
dans notre premiere partie, mais tout autant dans la seconde.

Mais encore une fois, il n'est pas siir que nous parvenions a faire de
la théologie (ce qui heureusement ne préjuge pas d’'un éventuel devenir
théologique de ce texte, selon ses lecteurs), pas plus qu’il n'est str que
le serpent d’Aaron ait été si différent des autres (il les a quand méme
mangés). A la fin de cette histoire, il reste quelque chose d'indécidable:
on ne sait plus qui imite qui. Les magiciens imitent Aaron: on pourrait
dire qu'ils introduisent, dans la sagesse égyptienne, une technique
hébraique. Et en méme temps, cest le serpent d’Aaron qui, finalement,
se nourrit des serpents égyptiens. Si les magiciens peuvent reproduire
le prodige d’Aaron, c’est sans doute qu’il n’y avait la que magie, des le
début. Mais si le serpent d’Aaron se nourrit des autres, c'est que les
tours de magie égyptiens ne sont que des imitations d'un miracle qui les
dépasse, et les englobe. Entre les deux possibilités, le tout philosophique
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et le tout théologique, la similitude est assez grande, en tout cas, pour
que Pharaon y trouve une raison d’endurcir son coeur’.

Considérons a présent de plus pres le parcours que nous allons suivre.
Ainsi quannoncé, c’est plutot dans un mouvement en spirale que nous
progresserons vers la détermination compléte du probleme de l'expé-
rience religieuse tel que le pose Barth, par approfondissements succes-
sifs de ce qui se donne a premiére vue comme une double aporie: I'aporie
du concept d’expérience (I, 1), clef de volite d’'une théorie de la connais-
sance qui se veut refus de toute théorie de la connaissance, d'une part,
et I'aporie du concept de religion comme ce qui peut n'étre vrai qu'en se
manifestant comme faux, d’autre part (I, 2). Devant cette double aporie,
nous ne nous arréterons pas, mais nous montrerons d’abord qu’il est
possible de la penser philosophiquement (I, 1), puis nous nous engage-
rons le plus loin possible dans cette pensée de 'expérience religieuse (11,
2). Penser philosophiquement l'expérience religieuse, cela doit vouloir
dire la décrire, en pratiquer une phénoménologie, a condition toutefois
d’envisager une phénoménologie qui lui soit adéquate, et capable en
particulier de décrire une expérience indirecte, comme l'est pour Barth
I'expérience religieuse, qu’il appelle la reconnaissance (11, 2, a). Les enjeux
d’'une telle description de la reconnaissance ne sont compréhensibles
que sur le fond d'un examen des coordonnées historiques du concept
d’expérience tel que Barth l'utilise, c’est-a-dire de son origine néokan-
tienne, d’'une part, et nietzschéenne de l'autre (II, 2, b). Ces coordonnées
historiques permettent de circonscrire tres précisément l'enjeu philoso-
phique d’'une description de l'expérience religieuse comme reconnais-
sance chez Barth, a savoir le destin postkantien (corrélationniste) du
concept dexpérience et la tension qui en résulte en son sein, entre la
promesse d’'un donné et le risque toujours reconduit de sa résorption
dans le construit. En pleine conscience de cet enjeu, nous nous avance-
rons alors au plus pres de la description, grice a I'examen du concept de
mystique chez Barth puis enfin, de maniére certes paradoxale mais pour
des raisons qui devraient apparaitre alors, de la preuve anselmienne de

1. KD 1/2**, §17, p.131/376: «gentigend dhnlich, um dem Pharao Anlaf$ zu geben,
sein Herz zu verstocken. »
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l'existence de Dieu, qui se trouve étre chez Barth la meilleure maniere de
parler de I'expérience spécifiquement religieuse (II, 2, c).

Nous procéderons différemment, lorsque nous en viendrons, a partir
de la philosophie de Bergson, a reprendre le probléme de l'expérience
religieuse tel que posé par Barth: le probléeme de la possibilité d’envi-
sager lexpérience d'un véritable donné, une expérience pure. Apres
avoir montré que malgré, ou a cause de son ancrage indéniable dans
un courant de pensée qu'on pourrait dire positiviste (I), Bergson est lui
aussi, et prioritairement, aux prises avec le kantisme, nous exposerons
un effort a 'ceuvre dans sa pensée, effort poursuivi dans plusieurs direc-
tions pour libérer une certaine pointe de l'expérience de toute struc-
turation subjective, et qui se confond dés le début avec leffort pour
libérer la durée de I'espace. Nous verrons comment, de I'Essai sur les
données immédiates de la conscience a3 L'Evolution créatrice au moins,
cet effort est lié a la tentative de saisir une expérience immeédiate (II).
Cependant 'immeédiateté de l'expérience pure, dans la mesure ot elle se
trouve liée a la personnalité, mais a une personnalité identifiée a 'indi-
vidualité, finit par apparaitre problématique: elle fait courir un risque
a la philosophie, celui du solipsisme. Si bien qu’aprés LEvolution créa-
trice, entre 1907 et 1932 (III, 1) mais aussi, et surtout, dans Les Deux
Sources de la morale et de la religion (111, 2), on assiste a une dissociation
de l'expérience pure et de l'expérience immédiate, via notamment un
certain changement dans la conception bergsonienne de la personna-
lité, désormais congue a partir de la relation, qui permet d'envisager une
expérience pure (personnelle) qui ne se réduise pas a l'expérience immé-
diate, sans toutefois redevenir une expérience spatiale. Cette expérience
pure qui n'est pas immédiate mais qui accomplit cependant la libération
de l'espace visée déja par I'Essai, Bergson l'appelle expérience mystique,
expérience qui n'est toutefois pas seulement celle du mystique mais aussi
celle du philosophe dans la mesure ot il accéde a une expérience pure.
Elle constitue a la fois la reformulation philosophique la plus adéquate
de la conception barthienne de l'expérience religieuse, et la justification
du détour par la théologie pour examiner un probleme philosophique,
puisqu’elle permet de voir la pureté de l'expérience philosophique préci-
sément dans sa non-originarité, son caracteére de reprise.
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