
INTRODUCTION 

Dans les diverses approches du récit, l’espace est le parent pauvre. C’est 

particulièrement vrai en narratologie. Genette a proposé un modèle explicatif qui 

permet de rendre compte de la voix, du mode et du temps narratifs, mais il a laissé à 

d’autres le soin de bâtir un modèle pour l’espace. Les tentatives pour le faire ont été 

peu nombreuses et peu de catégories descriptives de l’espace comme forme 

narrative ont été proposées. L’intitulé « La poétique de l’espace dans l’œuvre 

romanesque de Saverio Nayigiziki » n’est dès lors pas sans poser quelques 

questions.  

En effet, l’ensemble spatio-temporel où lieux et phases de l’action 

s’interpénètrent constitue un aspect primordial de la poétique romanesque. 

Cependant, si les études littéraires ont beaucoup réfléchi au décor, à sa description, à 

ses relations avec le personnage, elles ont longtemps ignoré la façon dont se 

construit, se manifeste, s’organise et fonctionne l’espace de la fiction, car si la 

fonctionnalité référentielle et diégétique a commencé à apparaître, on a longtemps 

ignoré les relations qu’entretiennent l’espace romanesque et la narration elle-même. 

Jusqu’à une époque très récente, la recherche ne s’est pas préoccupée de constituer 

une théorie de la spatialisation romanesque. 
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Indéniablement, il existe un énoncé romanesque de l’espace, authentique 

création verbale qui n’existe qu’en vertu du seul langage qui l’exprime, et qui en 

cela diffère de l’espace théâtral ou cinématographique. Cet espace, institué par des 

mots, est un espace vécu par des personnages, et donc « traduit une manière d’être, 

une expérience existentielle, plongeant ses racines dans le corps humain1 », écrit 

Jean Weisgerber ; aussi l’espace ne sera-t-il pas simple mention de coordonnées 

topographiques localisant actions et personnages, mais une expérience 

phénoménologique : la description et la représentation de l’espace passent par les 

structures de la conscience qui le perçoit. 

Or, cette conception moderne de la littérature, c’est certainement G. Flaubert 

qui l’a inaugurée dans la littérature française, en montrant que la sensation (goût, 

odorat, toucher, sensation de la couleur, ouïe etc.) n’est pas inférieure à l’approche 

intellectuelle. C’est cet aspect, peut-être plus que tout autre, qui marque une coupure 

dans la nature de l’entreprise littéraire en inaugurant l’ère moderne de la littérature. 

Ce nouveau rapport entre l’objet et le personnage entraîne un glissement 

imperceptible dans le rapport entre récit et personnage, qui modifie profondément la 

poétique spatiale du roman balzacien : ce n’est plus une description du décor au 

service du personnage, ni inversement « un développement de la description aux 

dépens du drame2 », comme l’a écrit Michelle Kirsch, mais un nouvel équilibre 

entre description et narration, fondé sur la perception de l’espace. 

Cette notion d’espace ne va pas de soi : comment distinguer des concepts 

aussi proches que « espace », « lieu », voire « géographie » ? Un bref relevé 

lexicographique montrerait la co-présence inévitable de ces trois termes pourtant 

distincts mais parfois superposables. Ainsi en va-t-il du jardin, « lieu particulier » 

qui fonctionne à l’intérieur de la diégèse comme « espace fictionnel » 

 
1  WEISGERBER (J.), L’Espace romanesque, Lausanne, Éd. L’Âge d’Homme, 1978, p. 19. 

2  KIRSCH (M.), « Madame Bovary », l’éternel imparfait » et la description », La description, 

Nodier, Sue, Flaubert, Hugo, Verne, Zola, Université de Lille III, éd. Universitaires, 1974. 
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(I. Krzywkowski REF), ou encore de la cathédrale, « lieu architectural, […] cultuel 

et culturel » qui, parce qu’on le parcourt, prend valeur d’espace (J. Prungnaud REF). 

Au vrai, entre les espaces s’élabore une dialectique complexe, confrontant 

abstraction et représentation, contenant et contenu, l’espace étant traditionnellement 

perçu comme un « milieu à trois dimensions où l’homme vit et se déplace » REF. En 

ce sens, comme le note Marie-Claire Ropars-Wuilleumier dans son ouvrage Écrire 

l’espace3, « combinant dimensionnalité et infigurabilité, l’espace n’est pas le lieu, on 

dira plutôt un rapport au lieu, mais l’espace est hors lieu »4. Le phénomène de la 

focalisation, qui induit délimitation et singularisation, déterminerait le lieu, point de 

cristallisation de l’espace. Quand l’espace, qui requiert donc le singulier pour se 

dire, est perçu comme essence et abstraction pure, le lieu – déclinable au pluriel sans 

pour autant que l’on attente à sa « nature » – joue des frontières, détermine et 

caractérise des territoires, voire induit une géographie. C’est dire que l’espace, 

autrement inconsistant, est « porté par un lieu » REF, qui lui-même en retour se 

déploie en espace, déploiement subordonné au regard ou au mouvement du sujet qui 

l’explore. Le lieu donne donc corps à l’espace, dont il est la manifestation tangible, 

tandis que l’espace fait vivre le lieu, dont il actualise les « virtualités 

dimensionnelles »5. 

C’est à l’intérieur de cette dialectique que le concept de « géographie » trouve 

sa place dans le domaine de l’analyse du roman. En effet, la géographie procède elle 

aussi à un découpage de l’espace, à un examen des phénomènes physiques qui 

définit une multiplicité de lieux, culturels, sociaux ou intimes. Enfin, dans ce jeu de 

reconnaissance et de désignation, une nouvelle distinction s’impose : aux lieux 

concrets, comme les villes, territoires, chefferies, collines, vallées, rivières, lacs, etc., 

 
3  ROPARS-WUILLEUMIER (M.-C.), Écrire l’espace, Presses Universitaires de Vincennes, 

2002, p. 9. 

4  ROPARS-WUILLEUMIER (M.-C.), Écrire l’espace, op. cit., p. 23. 

5  ROPARS-WUILLEUMIER (M.-C.), Écrire l’espace, op. cit., p. 37. 
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dont l’évocation jalonnera notre travail, s’ajoutent des lieux archétypaux comme les 

jardins, l’église, la maison, la hutte ou la chambre, qui constituent autant d’images 

hautement signifiantes, bien qu’ils n’aient pas nécessairement d’ancrage référentiel.  

Parler de « poétique de l’espace » revient donc à s’interroger sur des procédés 

d’écriture, au service d’une représentation singulière de l’espace, d’ordre littéraire. 

B. Westphal pose la question fondamentale de cette « relation » forcément « labile 

au référent » que suppose une telle pratique : qu’en est-il exactement du rapport 

entre tel lieu géographiquement répertorié, connu et visité par le voyageur, et sa 

transposition dans le texte ? Tout trans-port ou trans-fert suppose à quelque degré 

un déplacement ou une métamorphose dont il convient de mesurer les infinis 

dosages. En fait, « le degré d’adéquation au réalème6 peut varier de zéro à l’infini », 

dans la mesure où l’écrivain procède à son gré à ce qui peut devenir en dernier 

ressort une véritable refondation, voire une pure création. Des territoires quasiment 

vierges arpentés par Ulysse à la géographie saturée de la littérature postmoderne se 

dessine ainsi un parcours qui, d’un « encore-vide » à un « trop-plein », pose les 

jalons d’une interminable reconfiguration de l’espace. Dans L’Odyssée, le récit 

démiurgique non seulement domestique un espace amorphe mais le fonde ; dès lors, 

« le réalème est dans le mot »7, la géographie dans l’écriture même. En revanche, 

aujourd’hui, la littérature, gorgée de référents, s’évertue à déterritorialiser la 

représentation d’un monde trop finement balisé, parasitée par de possibles et 

toujours plus nombreuses connexions avec le réel. L’artifice est de rigueur, qui, par 

juxtaposition, interpolation, surimpression ou même « attribution erronée »8, fait 

éclater les repères pour constituer des lieux nouveaux et inédits.  

Quant à la topographie et à une topo-poïesis de qui vient ce concept ?, il 

s’agit de l’écriture des lieux comme invention de lieux, à l’issue d’un triple 
 

6  Ce référent-repère est « transposable à merci » REF. 

7  REF 

8  REF 
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processus d’esthétisation, d’intériorisation et de poétisation. Ainsi, dans l’univers 

proustien, la fréquente surdétermination de Combray par des référents 

iconographiques est révélatrice d’une constante « picturalisation du monde 

extérieur »9 ainsi métamorphosé, phénomène qui est également à l’origine de la 

« hiérophanie » qui caractérise aux yeux de Rilke la découverte et l’appréhension 

d’un lieu précis. Bernard Dieterle a analysé les mécanismes de cette expérience qui 

fait surgir le lieu à travers le filtre de la peinture du Gréco, elle-même redécouverte 

grâce à la vision de la ville : pour le poète, « le site et le peintre sont 

indissolublement liés et tous deux sont des “lieux” qui [l’] habitent »10. 

L’engouement des écrivains pour la cathédrale à la fin du XIXe siècle s’avère 

d’ailleurs exemplaire de ces effets de « représentation » esthétisée, voire médiatisée, 

comme l’explique Joëlle Prungnaud 11. Car il s’agit de « transformer une expérience 

visuelle en création artistique » REF, à l’aune des regards alternés ou convergents 

« de l’esthète, du peintre ou du photographe » REF. L’écriture, parce qu’elle met en 

œuvre différents types d’énonciation ou même recourt à ce transport qu’est la 

métaphore12, propose du monument une vision nouvelle, qui ne saurait coïncider 

avec l’architecture concrète. 

C’est que la restitution d’un lieu par l’écriture – ou même sa constitution, 

lorsque ce dernier est fictif –, traduit quelque retentissement spécifique dans la 

conscience de l’écrivain, du narrateur ou d’un personnage. Les villes, dans la quête 

du narrateur déraciné auquel nous allons nous intéresser, se perçoivent ainsi 

alternativement sur le mode du rejet (comme Kampala, marqué du sceau de 

l’inhospitalité) ou du désir : les centres urbains, objets d’une vision artistique dans 

 
9  REF 

10  REF 

11  REF 

12  Voir F. RIGOLOT, « Le poétique et l’analogie », in Sémantique de la poésie, Paris, éd. du 

Seuil, « Points », 1979. 
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l’œuvre romanesque de Nayigiziki, échappent à la géographie ordinaire pour devenir 

les points nodaux d’une cartographie intérieure, des sites élémentaires et 

existentiels. Cherchant à reconstituer le souvenir des lieux visités qui ont marqué sa 

jeunesse, l’auteur-narrateur de Mes transes à trente ans fait vivre au lecteur la 

manière dont il les a remodelés selon le contour de ses rêveries intimes et dont il 

leur a prêté chair et vie selon la loi du désir plutôt que celle de l’objectivité 

documentaire. Le processus d’intériorisation atteint son paroxysme lorsque les lieux, 

alors le plus souvent privés, font en quelque sorte corps avec le scripteur, pour qui 

parler du lieu revient alors à parler de soi. 

Enfin les lieux, au besoin détachés de tout réalème, peuvent faire l’objet 

d’une écriture spécifique dont les modalités visent à leur conférer quelque identité. 

Ainsi, la hutte, topos romanesque particulièrement prégnant dans le récit de 

Nayigiziki, s’il a pour fonction de recevoir l’action, d’en être le théâtre au même 

titre que d’autres lieux, est tributaire d’une poétique originale qui en souligne la 

spécificité. Soucieuse d’épouser au plus près des « enjeux esthétiques contextuels » 

qui orientent en fonction du moment la perception du lieu, une telle poétique repose 

en outre, explique Isabelle Krzywkowski, « sur un ensemble de procédés 

stylistiques »13 qui lui sont propres (isotopies singulières, rhétorique de l’amalgame 

ou de fragmentation …).  

A cette poétique du lieu s’ajoute aussi une poétique des lieux, qui fait sens 

cette fois en vertu des principes de récurrence, d’interaction et de déplacement 

susceptibles de déterminer un champ générique et l’évolution dont il est forcément 

l’objet. Ainsi, M. Constantinescu pointe la présence d’invariants à l’origine d’une 

possible typologie des contes de fée (forêt, chemin, demeure – de la hutte au palais 

et jusqu’à la chambre interdite) et montre comment toute réécriture repose 

notamment sur une métamorphose des lieux : à la traditionnelle topographie 

 
13  REF 
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sylvestre se substitue volontiers, dans les reprises contemporaines des contes, un 

paysage urbain, qui est à l’origine d’une constellation de lieux nouveaux.  

Enfin, les lieux peuvent parfois être l’objet d’un métadiscours, ce qui en fait 

tout à la fois des produits du texte et des producteurs du texte. La géographie 

hybride représentée dans un récit quelconque peut ainsi évoquer le texte lui-même. 

Poétique du lieu et poétique du texte peuvent ainsi interférer, voire s’avérer 

parfaitement solidaires, comme Éric Lysøe le montre en soulignant la manifeste 

adéquation qui rapproche par exemple la spatialité de la demeure, de l’architecture 

globale de la nouvelle dans La chute de la maison Usher d’E.A. Poe14. 

Si la notion de lieu est a priori synonyme de référentialité, sa délimitation 

incertaine et mouvante induit une perception plus complexe, sensible notamment 

dans le domaine de la poésie. Dans celui du roman aussi, puisque nous verrons que, 

loin de restituer une topographie précise, Nayigiziki semble fonder son écriture sur 

une organisation bipolaire de l’espace, dynamique et tensionnelle, entièrement 

tributaire de l’expérience du sujet poétique. L’appréhension subjective du lieu tend 

dès lors à son éradication en tant que point ou étendue fixes de l’espace, bel exemple 

d’une rêverie sur le lieu qui définit le sujet lyrique, comme « être dans l’espace et 

non seulement dans un espace »15. Si le lieu en tant que tel n’est pas totalement 

évacué en ce cas – puisque la toponymie permet néanmoins de baliser le parcours 

mental du sujet –, le lecteur est ici confronté à une situation limite, où le concept 

d’espace, au service de cette poétique de l’entre-deux, semble finalement l’emporter. 

Le poète est plus que tout passeur de frontière, celui dont la voix surgit d’un « entre-

lieu » constitutif de son être le plus profond. Concept que l’on peut exploiter 

parallèlement en insistant sur l’importance fondamentale de cet espace intermédiaire 

 
14  LYSØE (É.), « L’espace littéraire : du fantas(ma)tique au poétique », in Poétique des lieux, 

Presses Universitaires Blaise Pascal, Centre de Recherches sur les Littératures Modernes 

et Contemporaines de Clermont-Ferrand, 2004, p. 225.   

15  REF 
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entre les deux pôles que sont le référent réaliste et son appropriation dans 

l’imaginaire. C’est alors l’acte d’écriture en tant que tel, parce qu’il suppose une 

étrangeté à soi-même, qui s’assimile à une forme de voyage intérieur, inducteur cette 

fois d’un phénomène de translocalisation. 

* 

Le choix que nous avons fait d’étudier l’œuvre romanesque de Nayigiziki se 

justifie par ses qualités d’écriture, mais aussi par la position de cette œuvre entre une 

tradition réaliste importée par des modèles littéraires européens et une modernité 

africaine à construire, position qui lui assure le statut d’une sorte de monument 

littéraire dans le corpus national rwandais. Au-delà de notre conviction intime 

d’avoir affaire à un chef-d’œuvre, nous avons certainement affaire à l’écriture d’une 

nation en devenir, donc à un roman pour lequel se posent avec acuité la question de 

l’espace et celle du lieu.  

Notre travail essaiera de s’inscrire le plus rigoureusement possible dans le 

cadre de la narratologie en proposant une étude de l’espace romanesque, de son 

statut, des techniques et des formes de sa mise en texte. Cette étude se voudrait une 

approche de la « poétique » de la spatialité, c’est-à-dire l’analyse de l’ensemble des 

règles, de structure et d’écriture qui engendrent la représentation de l’espace dans 

Mes transes à trente ans, en ayant toujours à l’esprit qu’il s’agit d’un roman qui 

s’inscrit dans la tradition « réaliste ». Essentiel à la progression du récit, l’espace est 

aussi l’objet du discours narratif, ce qui implique, pour nous, l’étude des relations de 

ce discours narratif de l’espace, non seulement avec l’histoire racontée, mais avec 

entre les lieux de l’action et l’acte narratif lui-même, celui qui produit ce discours 

narratif de l’espace. Notre étude essaiera de situer ces analyses à l’intérieur de 

l’ensemble de la situation narrative : l’espace dans ses relations avec le récit comme 

énoncé, le récit comme contenu et le récit comme produit d’un acte d’énonciation. 

Malgré la diversité des questions soulevées, nous essaierons de montrer que 

l’espace est à saisir comme une composante cohérente du système narratif, et qu’au 
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même titre que le personnage, l’espace assure la lisibilité du texte. Nous nous 

inspirerons ainsi de l’approche théorique utilisée par Philippe Hamon pour sa 

construction du système des personnages dans le roman zolien. Nous partons ainsi 

de l’hypothèse que l’espace romanesque n’est plus ce décor-miroir du personnage, 

mais un élément constitutif du roman, où doivent se lire les informations et les 

transformations du récit. Il n’est plus simple objet d’une théorie de la description, 

mais forme et composante essentielle qui gouverne par sa structure le 

fonctionnement diégétique du récit. Autrefois considéré comme simple décor des 

actions narrées, l’espace romanesque tend à se définir à partir d’un statut d’actant, 

qui peut désormais être davantage considéré comme un élément qui assure la 

dynamique du récit. L’espace serait alors à saisir à l’intérieur d’une logique qui 

sous-tend le système narratif. Ainsi, l’analyse narratologique qui tente de dégager le 

fonctionnement narratif de l’espace, ses procédure et sa typologie, se combine à une 

analyse sémiologique qui privilégie la notion de système tant au niveau de 

l’organisation fictionnelle qu’au niveau de l’organisation fonctionnelle et actancielle 

du récit narrative. C’est la combinatoire de ces trois niveaux d’organisation – 

système spatial, système des actions, systèmes narratifs – qui assure la logique et la 

lisibilité du récit. 

Notre travail s’articulera en trois étapes principales. En dépit de sa modernité, 

le fonctionnement du récit chez Nayigiziki est à rechercher dans son aspect 

représentatif, et une étude de la spatialité romanesque passe d’abord par une étude 

de sa figurativité. Aussi, dans un premier temps, la première partie de ce travail 

cherchera à analyser l’organisation descriptive de la spatialité et à circonscrire, à 

partir d’un certain nombre de contraintes d’écriture « réaliste », d’une part, et à 

partir du fonctionnement de la langue, d’autre part, l’unité narrative appelée espace. 

Selon quels axes et par quels traits sémantiques se construit et se manifeste un 

espace ? Quel axe domine hiérarchiquement les autres ? Selon quelle(s) 

combinatoire(s) se rassemblent ou se s’opposent les traits convoqués pour construire 

l’espace ? Tout espace particulier, en tant qu’élément intégrant des traits 
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différentiels, demande en outre d’être analysé en opposition avec une série d’autres 

espaces. Nous essaierons ainsi de montrer que la signification naît de l’opposition et 

des combinaisons des traits pertinents à l’échelle du récit. 

Notre deuxième partie s’attachera essentiellement à l’étude de la 

narrativisation de l’espace. Elle s’emploiera ainsi à dégager l’organisation textuelle 

de la spatialité, les procédures narratives de sa mise en texte et à spécifier les types 

narratifs. En effet, le cadre narratologique que nous avons choisi nous amène à 

envisager la spatialité romanesque dans ses rapports avec les instances narratives 

(narrateur, personnage énonciateur, narrataire), mais aussi à élargir ce cadre en nous 

demandant si les autres instances du texte littéraire ne participent pas à la 

construction de l’espace. 

Notre dernière partie, enfin, s’attachera à considérer la fonctionnalité 

diégétique de l’espace, dans ses rapports avec la structure du récit, en nous 

demandant principalement à quelle nécessité interne du roman répond l’organisation 

de l’espace. Nous poserons avec force, et vérifierons, que l’espace romanesque, et 

en particulier la distribution des lieux, jouent un rôle éminemment fonctionnel dans 

la structure du récit. 

L’étude de la spatialité romanesque devient alors inséparable de l’étude 

séquentielle dans la mesure où les actions des personnages, les péripéties 

romanesques et les transformations de l’espace sont en constante évolution. Nous 

essaierons de vérifier que si l’action et la psychologie des personnages sont inscrites 

dans l’espace, réciproquement, la morphologie et la syntaxe des lieux et des 

parcours déterminent la morphologie actancielle. C’est cette relation, que H. 

Mitterrand a appelée « corrélation spatio-narrative16 », que l’on s’attachera, 

principalement, à mettre en lumière. 

 
16  MITTERRAND (H.), « Le roman et ses territoires. L’espace privé dans Germinal », dans Le 

regard et le signe, Paris, P.U.F., 1987, p. 142. 
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* 

La présente étude concerne une œuvre relativement peu connue, même des 

spécialistes de l’histoire des littératures africaines. Si elle est restée célèbre au 

Rwanda, cette renommée ne correspond pas, pour autant, à une lecture réelle du 

texte complet, pour la simple raison qu’il n’avait plus été réédité depuis 1955. C’est 

la raison pour laquelle notre premier travail a été de réaliser une nouvelle édition de 

cette œuvre, dont nous avons établi le texte à partir des deux éditions qu’il a 

connues, l’une, partielle, à Bruxelles, l’autre, complète, à Astrida (aujourd’hui 

Nutare). L’établissement du texte intégral, aussi rigoureux que possible, était 

d’autant plus nécessaire que ces deux premières éditions présentaient diverses 

difficultés de lecture, sur lesquelles nous ne revenons pas ici. Les références 

paginales que nous indiquerons renvoient à cette édition nouvelle, dont la mise au 

point supposait la solution d’un certain nombre de problèmes et qui fait partie de 

notre travail de recherche.  

Pour éviter des répétitions inutiles, nous renvoyons le lecteur, en ce qui 

concerne l’écrivain Nayigiziki ainsi que son œuvre romanesque, à l’introduction de 

cette édition, introduction qui figure en outre en annexe du présent travail.  

 



 

PREMIÈRE PARTIE :  

L’ESPACE DANS LE TEXTE ROMANESQUE 

 



 

PREMIER CHAPITRE :   

POUR UNE RECONNAISSANCE DE L’ESPACE ROMANESQUE 

Une théorie du récit n’a pu se constituer que lorsqu’elle a été en mesure 

d’identifier et de délimiter, à l’aide de critères formels et/ou fonctionnels précis, les 

unités qui allaient être l’objet de son attention. Qu’il s’agisse de description, de 

récit, de narration, de discours et plus récemment de personnage, les théoriciens de 

la littérature se sont efforcés d’élaborer une typologie de ces unités, ce qui a eu pour 

heureuse conséquence non seulement de donner plus de cohérence au discours sur la 

littérature, mais surtout de tendre vers une plus grande unification sinon 

terminologique, du moins conceptuelle. 

Or, il serait sans doute plus abusif de dire que la notion d’espace en littérature 

ait fait l’objet d’une véritable théorie ou même d’une approche se basant sur des 

critères formels. Il semble plutôt que cette notion d’espace n’ait souvent été évoquée 

que secondairement, et qu’on l’a presque toujours mise au service des catégories 

narratives supposément supérieures dont la plus importante reste la description, 

étant généralement admis que celle-ci s’attache à représenter, outre le personnage, 

les lieux, les paysages, le décor, etc. Ou alors, l’espace romanesque est évoqué lors 
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d’une étude sur le personnage : l’étude du roman balzacien1 ainsi ouvert la 

possibilité d’étudier la description d’une maison, d’une pension ou d’une ville de 

province en rapport avec la psychologie du personnage ; l’étude du roman zolien2 a 

délimité un certain nombre d’espaces qui tantôt sont au service d’une mise en scène 

et spécifient le rôle du personnage, tantôt servent de territoire à l’action du 

personnage, et agissent ainsi dans le sens d’une plus grande lisibilité du personnage 

lui-même, et de l’énoncé dans sa totalité. Bien que largement inféodée à la notion de 

personnage, cette dernière approche a le très grand mérite d’ébaucher un répertoire 

des espaces romanesques possibles, ou obligés, dans le roman naturaliste, mais 

surtout de les intégrer à un système organisé à partir des personnages.  

Mais est-il possible de cerner véritablement la notion d’espace dans un 

roman, pour elle-même, sans en faire la servante d’une autre unité narrative, et de 

l’identifier sur la base de critères plus ou moins précis ? Ce à quoi nous essaierons 

de répondre en passant tour à tour en revue différentes définitions. 

1. Qu’est-ce que l’espace romanesque ? 

La première question qui se pose de façon naturelle est : de quel espace 

s’agit-il ? D’un espace géométrique, métaphysique, esthétique, intersidéral ? S’agit-

il d’espace vécu, imaginaire, onirique ? Il serait vain et probablement infructueux 

d’essayer de proposer une définition de l’espace romanesque du type : « l’espace 

c’est […] » car, de toute évidence, l’espace est beaucoup de choses à la fois. Quelle 

définition, ou tout au moins quelle idée, la critique littéraire se fait-elle de l’espace ? 

 
1  A voir 

2  HAMON (Ph.), Le personnel du roman, Genève, Droz, année, p. 228. 
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1.1. Quelques définitions 

La littérature 

[…] entre autres «sujets», parle aussi de l’espace, décrit les lieux, des demeures, 

des paysages […] nous transporte en imagination dans des contrées inconnues 

qu’elle nous donne un instant, l’illusion de parcourir et d’habiter […] parce que 

[…] une certaine sensibilité de l’espace, ou pour mieux dire, une certaine 

fascination du lieu est un des aspects essentiels de ce que Paul Valéry 

nommait l’art poétique3 

Ce texte de G. Genette ne comporte aucune ambiguïté quant à la conception de 

l’espace dans la littérature ; celui-ci apparaît avant tout avec la description d’un 

lieu : d’une demeure ou d’un paysage, familier ou inconnu, dans lesquels, en 

imagination, nous nous transportons en lisant, à la suite de l’auteur, ce qui a fait 

l’objet pour lui d’une «fascination». 

Michel Butor, quant à lui, propose une conception voisine : l’espace est pour 

lui le lieu d’un voyage ; le lieu du voyage romanesque est donc une particularisation 

d’un « ailleurs » complémentaire du lieu réel où il est évoqué : « […] toute fiction 

s’inscrit en notre espace comme voyage et l’on peut dire à cet égard que c’est là le 

thème fondamental de toute littérature romanesque4 ». 

De la même manière, pour les auteurs de L’Univers du roman5, l’espace, ce 

sont les divers lieux représentés par le roman : un hôtel, une pension, une chambre, 

un bourg, une ville ; lieux dont les limites spatiales peuvent être restreintes : une rue, 

 
3  GENETTE (G.), « La littérature et l’espace», dans Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 43. 

4  BUTOR (M.), « L’espace du roman », dans Essai sur le roman, Paris, Gallimard, 1964, 

p.50. 

5 BOURNEUF (R.) & OUELLET (R.), «L’espace», dans L’Univers du roman, Paris, P.U.F., 

1972, p.99-127. 
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un coin, une tache, ou fort compliquées : le labyrinthe ; sans oublier les périples, les 

déplacements et les itinéraires d’un lieu à l’autre. 

Les ethnologues, lorsqu’ils se penchent sur les techniques, l’habitat ou 

l’organisation sociale, sont également amenés à étudier les relations 

qu’entretiennent les sociétés avec leurs propres espaces. Avec Merleau-Ponty, la 

phénoménologie a apporté sa contribution à l’étude de l’espace, indissolublement 

liée aux phénomènes perceptifs. Jean Piaget s’est intéressé à l’acquisition et 

l’évolution de la spatialité chez l’enfant. Depuis les années 60 s’est également 

développée une psychologie de l’environnement, et une recherche anthropologique 

qui a mis en évidence certains déterminismes culturels à l’œuvre dans les 

représentations spatiales. Signalons notamment les travaux d’Edward T. Hall, 

Abraham Moles, Claude Levy-Leboyer, Gustave Nicolas Fischer, Erving Goffman6. 

L’espace représente en effet un vecteur fondamental de l’existence humaine. Nous 

reprendrons ici la distinction établie par Algirdas Julien Greimas entre « étendue » 

et « espace » : 

L’étendue, prise dans sa continuité et dans sa plénitude, remplie d’objets 

naturels et artificiels, présentifiée pour nous, par toutes les voies sensorielles, 

peut être considérée comme la substance qui, une fois informée par 

l’homme, devient l’espace, c’est-à-dire la forme, susceptible, du fait de 

ses articulations, de servir en vue de la signification. L’espace en tant que 

forme est donc une construction qui ne choisit, pour signifier, que telles 

ou telles propriétés des objets « réels », que l’un ou l’autre de ses niveaux 

de pertinence possibles […] En s’érigeant en espace signifiant, il devient 

tout simplement un « objet » autre7.  

Si l’on peut abstraitement concevoir une étendue neutre, homogène et 

isotrope, l’espace est avant tout un espace vécu, dont l’individu est le centre. Pour 

 
6  Cf. Bibliographie. 

7  GREIMAS (A. J.), « Pour une sémiotique topologique », Sémiotique et Sciences sociales, 

Paris, Seuil, 1976, p. 129. 
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Algirdas Julien Greimas, il est un « signifiant », chargé de dire « l’homme, qui est le 

signifié de tous les langages  »8. Être et espace sont indissociables, ils s’appellent et 

se conditionnent mutuellement. Le centre absolu de l’espace vécu est le Moi, ce que 

soulignent les géographes, Philippe et Geneviève Pinchemel : 

Cet espace n’est pas ordonné objectivement par rapport aux points cardinaux, 

mais subjectivement par rapport à deux axes orthogonaux dont le recoupement 

passe notre corps9. 

La conscience individuelle, qui reçoit, trie et interprète les perceptions que les corps 

enregistrent et qui dessinent son Umwelt, se projette aussi sur le monde, et entretient 

avec son espace propre une relation spéculaire ; en effet, selon Abraham : 

L’environnement agit sur l’homme qui réagit sur lui dans une boucle de 

feedback où l’être prend conscience de lui-même par l’image de ses actes que 

lui renvoie le monde environnant comme une sorte de miroir.10  

C’est la même idée que l’on retrouve chez Maurice Merleau-Ponty, à travers 

l’image du spectacle et du dialogue : « Les relations entre les choses ou entre les 

aspects des choses étant toujours médiatisées par notre corps, la nature entière est la 

mise en scène de notre propre vie ou notre interlocuteur dans une sorte de 

dialogue11. » Aussi est-il fondamental pour l’homme de reconnaître l’espace qui 

l’environne, d’y trouver des repères qui donnent un sens à la place qu’il occupe. 

« Être désorienté dans l’espace est une aliénation », écrit E. T. Hall.12 Mais l’espace 

est aussi le champ dans lequel se déploient la volonté et l’action humaines. Il est, 

pour reprendre les termes de C. Lévy-Leboyer,  « une réserve de buts, haïssables ou 

 
8  GREIMAS (A. J.), op. cit., p. 130. 

9  PINCHEMEL (G.) et al., La face de la terre, Paris, Armand Colin, 1988, p. 61. 

10 MOLES (A.), ROHMER, (E.), Psychologie de l’espace, Paris, Casterman, 1978, p.165.  

11  MERLEAU-PONTY (M.), Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 369-

370. 

12 HALL (E. T.), La dimension cachée, 1959, Paris, trad. Seuil, 1978, p. 134. 
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désirables ».13 S’il impose ses limites physiques, il s’offre aussi comme matériau à 

modeler, à travailler, pour remplir des fonctions diverses : fonctions primaires de 

l’abri et du lieu nourricier, fonctions socio-économiques, idéologiques, etc. L’espace 

devient alors système signifiant : les structures sociales, idéologiques, axiologiques, 

s’y projettent et deviennent lisibles dans les réalités concrètes des lieux et objets. 

La perception des caractères physiques de l’environnement est inséparable de 

l’évaluation affective, esthétique, normative, voire sociale – évaluation qui 

s’appuie sur la perception des objets mais la dépasse en complexité et en 

signification.14 

L’espace social, avec son architecture, sa topographie, mais aussi son code 

proxémique, est un véritable objet sémiotique qui livre les secrets des fondements 

sous-jacents d’une société. Ainsi Algirdas Julien Greimas peut-il écrire :  

Tout se passe comme si l’objet de la sémiotique topologique était double comme 

si son projet pouvait être définit à la fois comme inscription de la société dans 

l’espace et comme lecture de cette société dans l’espace et comme lecture de 

cette société à travers l’espace. Deux dimensions, que nous avons dénommées 

provisoirement signifiant spatial et signifié culturel, paraissaient ainsi 

constitutives de cette sémiotique, dimensions susceptibles d’être traitées de 

manière autonome, mais dont la corrélation seule permet de construire des 

objets topologiques.15 

La perception et la valorisation de l’environnement sont ainsi des facteurs 

absolument déterminants du comportement de tout individu. L’espace qui intéresse 

le psychologue, le phénoménologue ou l’anthropologue est avant tout un champ de 

projections subjectives, qu’elles soient individuelles ou collectives, qui déterminent 

la perception même. Lieux, objets et mouvements se repartissent en catégories 

antinomiques, dont le statut axiologique régit les perceptions, les réactions et les 

 
13 LEVY-LEBOYER (C.), Psychologie et environnement, Paris, P.U.F, 1980, p. 17. 

14 LEVY-LEBOYER (C.), Psychologie et environnement, op. cit., p. 17. 

15 GREIMAS (A. J.), « Pour une sémiotique topologique », op. cit., p. 133. 
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motivations du sujet par rapport à son espace vécu. L’appréhension de l’espace 

passe en effet par des oppositions fondamentales. Les premières sont purement 

spatiales et centrées autour de la source perceptive : haut vs bas, gauche vs droite, 

devant vs derrière, proche vs lointain. Mais il ne s’agit déjà plus là de simples 

repères géométriques, car on sait à quel point des notions telles que le haut et bas, la 

droite et la gauche peuvent être symboliquement connotées. La simple perception de 

la distance est en elle-même déjà valorisation, comme le montrent les 

psychologues : « Fondamentalement, axiomatiquement, ce qui est proche est, toutes 

choses égales d’ailleurs, plus important que ce qui est loin, qu’il s’agisse d’un 

événement, d’un objet, d’un phénomène ou d’un être.16 »  

Ces premières oppositions en annoncent d’autres, qui font apparaître dans la 

représentation de l’espace des déterminations sociologiques, culturelles, religieuses 

ou idéologiques : rural vs urbain, privé vs public, féminin vs masculin, sacré vs 

profane, etc. Les modalités d’action du sujet dans son espace déterminent une 

nouvelle antithèse entre espace prescrit et espace proscrit, avec ce moyen terme que 

constitue l’espace permis. Certaines catégories font enfin appel à des images 

fondamentales, fondées sur le dynamisme des formes, (ouvert vs clos, englobant vs 

englobé, conjoint vs disjoint) ou le symbolisme du mouvement (statique vs 

dynamique, divergent vs convergent). Ces catégories sont autant de critères qui 

permettent de construire une véritable hiérarchie des espaces : hiérarchie sociale, 

l’organisation spatiale des sociétés humaines révélant la répartition des richesses et 

du pouvoir ; hiérarchie morale ou idéologique, fondée sur des critères axiologiques ; 

spirituelle enfin, avec les images de la transcendance céleste, dominant l’ici-bas.  

Si l’espace « réel » est en soi une construction signifiante, tout discours sur 

l’espace, notamment le discours littéraire, est donc construction signifiante au 

second degré, qui informe, trie, et hiérarchise le matériau préconstruit offert par le 

« réel ». Il apparaît donc légitimement comme un champ privilégié de significations 

 
16 MOLES (A.), ROHMER, (E.), Psychologie de l’espace, op. cit., p. 39. 
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psychologiques, sociologiques, esthétiques ou philosophiques. Si l’architecture, en 

tant que art, est une écriture, la littérature en est une réécriture, comme l’ont montré 

les travaux de P. Hamon notamment 17. Le discours critique à son tour s’imprègne 

de représentations spatiales, l’objet étudié devenant alors outils signifiant d’un 

métalangage. Les relations entre la spatialité et le fait littéraire en général sont d’une 

telle complexité qu’il ne saurait être question de les aborder dans tous leurs 

aspects.18 Tenons-nous en au roman qui, plus que tout autre genre peut-être, accorde 

aux représentations spatiales une place prépondérante : 

L’espace, écrit Jean Weisegerber, constitue une des matières premières de la 

texture romanesque. Il est intimement lié non seulement au « point de vue », 

mais encore au temps de l’intrigue, ainsi qu’à une foule de problèmes 

stylistiques, psychologiques, thématiques qui, sans posséder de qualités spatiales 

à l’origine, en acquièrent cependant en littérature comme dans les langages 

quotidien.19 

Ainsi, dans une première acception, l’espace romanesque n’est que la 

représentation graphique du lieu où se situe l’action du roman, et il se ramène pour 

l’essentiel à des indications géographiques, à des repères en abscisses et en 

ordonnées pour localiser le lieu qui sert de cadre à une histoire. Dit autrement : 

l’espace romanesque se ramènerait à la description de tous les lieux possibles de 

 
17  Cf. Bibliographie. 

18 Nous renvoyons par exemple à l’ouvrage de M. BLANCHOT, L’espace littéraire 

(Gallimard, Paris, 1978), ou à celui de Iouri LOTMAN, La structure du texte artistique 

(trad. Gallimard, Paris, 1975), qui donne de l’espace littéraire cette définition : « Un 

ensemble d’objets homogènes (de phénomènes, d’états fonctions, de figures, de 

significations changeantes, etc.) entre lesquels il y a des relations semblables aux relations 

spatiales habituelles (la continuité, la distance,etc.). De plus en considérant un ensemble 

donné d’objets comme espace ; on fait abstraction de toutes les propriétés de ces objets, 

sauf celles qui sont définies par ces relations d’apparence spatiale prises en 

considération. » 

19 WEISGERBER (J.), L’Espace romanesque, Lausanne, Éd. L’Âge d’homme, 1978, p. 19. 
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l’espace humain où pourrait se dérouler une action, se nouer une intrigue (quel que 

soit son degré de simplicité), et de cette manière il est aussi bien le lieu, le décor ou 

le paysage, que la somme obtenue par cette série constituée. 

D’autres auteurs, comme Charles Grivel20 ou Henri Mitterrand soulignent 

encore ce caractère fondamental de l’espace dans l’élaboration de l’œuvre 

romanesque : « C’est le lieu qui fonde le récit, écrit H. Mitterrand, parce que 

l’événement a besoin d’un ubi autant que d’un quid ou d’un quando ; c’est le lieu 

qui donne à la fiction l’apparence de la vérité.21 » 

Aussi la mise au point que fait H. Mitterrand nous semble-t-elle tout à fait 

pertinente :  

Il faudra prévenir deux questions : qu’entendez-vous par lieu, qu’entendez-vous 

par espace ? Et comment ne pas prendre un de ces mots pour l’autre ? Disons, 

par commodité, que le lieu se détermine par une situation topographique […]. 

Quant à l’espace, on peut y voir un ensemble d’attributs du lieu […]22. 

Dans une telle conception, l’espace est donc envisagé comme une étendue enfermée 

dans des limites précises d’un lieu, ce qui voudrait donc dire qu’est aussi espace 

l’intervalle qui naît du mouvement et du déplacement d’un point à un autre, et qu’il 

faut donc y inclure le voyage, le périple et l’itinéraire. 

Mais cette conception qui définit l’espace comme un ou une série de lieux le 

définit en même temps comme un monde concret d’objets nantis d’attributs. Ainsi, 

l’espace sera la spécification de ses qualités, car le lieu n’est pas seulement (ou très 

rarement) un contenu amorphe que l’on ne découvre que dans sa dimensionnalité : 

ce sont les objets (ou les personnages) qui le peuplent, qui, en créant la perspective 

ou la profondeur de camp, créent l’espace. 

 
20 GRIVEL (C.), Production de l’intérêt romanesque, Paris-LaHaye, Mouton, 1973. 

21 MITTERRAND (H.), Le discours du roman, P.U.F., Paris, 1980, p. 194. 

22  MITTERRAND (H.), « Le roman et ses territoires. L’espace privé dans Germinal », in  Le 

regard et le signe, Paris, P.U.F, 1987, p. 139-140.  
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L’espace romanesque, c’est d’abord l’espace représenté, espace fictif que le 

texte donne à voir, avec ses lieux, ses décors, ses paysages, ses objets, ses formes, 

ses personnages en mouvement. Réalistes ou non, tous les romans s’inscrivent dans 

une topographie, un espace concret où se déploie l’activité du corps, qu’il se 

contente d’enregistrer des perceptions ou exerce une action sur le monde. Cet 

ensemble d’objets, de lieux, de mouvements, de structures spatiales est un carrefour, 

où se rencontrent et se conjuguent un imaginaire singulier et les déterminismes 

socio-historiques et littéraires qui pèsent sur toute création. Mais l’écriture 

romanesque s’empare aussi de l’espace comme d’un objet poétique. Elle développe 

à travers les tropes, les réseaux connotatifs et symboliques, tout un langage spatial 

particulièrement riche du fait que ces figures poétiques reposent par définition sur 

un transfert, un déplacement sémantique. L’espace signifiant se met alors au service 

de l’écriture poétique, qui révèle à son tour un imaginaire spatial spécifique et fait 

surgir un signifié second. Il existe enfin un espace de la communication 

romanesque, qui englobe les quatre protagonistes : le lecteur, l’auteur, le narrateur, 

le personnage. On peut en effet envisager leurs relations en termes (métaphoriques) 

de distance et de proximité, d’approche et de recul.23  

Tout ce qui vient d’être dit désigne cette sorte d’espace comme l’espace à 

trois dimensions : «l’espace géométrique euclidien, qui ne peut être conçu que pour 

autant que l’individu arrive à se percevoir comme un objet au milieu des autres, 

c’est en quelque sorte la preuve de la maîtrise de l’esprit sur le monde »24.  

Provisoirement, nous considérons l’espace représenté dans le roman comme 

étant l’espace exprimé à l’aide d’un système de coordonnées spatiales qui 
 

23 On pourrait ajouter l’espace matériel du livre, tel qu’il se présente aux yeux du lecteur. 

L’espace du volume et de la page constitue un système signifiant que le romancier peut 

choisir d’exploiter par le découpage des chapitres, les variations typographiques, ou la 

mise en page. 

24 LE  MEN (J.), L’espace figuratif et les structures de la personnalité, Paris, P.U.F., 1966, 

p. 16.  
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permettent de localiser le lieu, les objets, et la relation de ces lieux et de ces objets, à 

partir du moment où la perspective qui les ordonne s’est désignée comme point de 

repère.  

En fait, ce que nous venons de proposer est moins une définition de l’espace, 

qu’une sorte de paraphrase qui tente d’organiser l’idée plus ou moins confuse que le 

lecteur moyen se fait de l’espace dans un roman. Toutes ces définitions ont, en effet, 

pour point de départ l’idée implicite de ce qui forme l’espace romanesque, et ne 

proposent aucune méthode de reconnaissance basée sur des critères plus ou moins 

précis. Certes, cette idée sur la façon d’être de l’espace romanesque est un point 

incontournable pour un repérage de cette catégorie, mais il nous semble que nous 

pourrions proposer une méthode d’analyse plus formelle, qui, appliquée à Mes 

transes à trente ans, tentera de cerner de plus près cette notion de spatialité dans 

l’œuvre de fiction.  

Des différentes définitions proposées, nous retiendrons un dénominateur 

commun : l’espace romanesque est d’abord « représentation », « description » d’un 

lieu qu’il qualifie. Cela constituera, pour notre analyse, un point de départ essentiel. 

1.2. Espace romanesque et théorie du descriptif 

D’une façon générale, l’identification de cette unité « espace » va faire appel 

à une compétence du lecteur, qui, aspect essentiel du problème, est capable, par sa 

pratique de lecture, de situer historiquement et culturellement le type d’écriture à 

laquelle il a affaire. Il ne fait aucun doute que le lecteur habitué à l’écriture dite 

réaliste pourra se trouver dérouté face à des textes symbolistes ou appartenant au 

Nouveau Roman. Il n’est pas dans notre propos de faire la typologie des différents 

lecteurs, mais nous tenons à souligner que nous tentons une identification de 

l’espace romanesque dans la perspective du roman « classique », « lisible », 

« réaliste », et donc envisageons la compétence spécifique à laquelle il fait appel.  
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Nous pouvons ainsi émettre le postulat que l’identification d’une unité 

appelée espace est une reconnaissance qui implique un certain nombre d’opérations 

dans l’énoncé et détermine chez le lecteur une espèce de reconstitution plus ou 

moins consciente de ces opérations. 

1.2.1 Compétence descriptive 

Il nous semble, en premier lieu, que l’espace romanesque est d’abord perçu 

comme représentation, comme description, car il n’existe qu’en fonction du langage 

qui l’exprime, et ne peut donc se matérialiser, s’actualiser en énoncé textuel qu’en 

tant qu’objet d’une description. Si Ph. Hamon regrette, dans son ouvrage 

Introduction à l’analyse du descriptif, que les études littéraires n’abordent le 

problème de la description « notamment qu’au travers du concept si difficilement 

manipulable d’espace, ce qui les enferme rapidement dans la banalité d’une 

problématique référentielle sans issue25 », notre démarche se voudrait inverse : la 

représentation de l’espace dans un roman relève de la description et c’est à partir de 

la théorie du descriptif, telle qu’elle a été élaborée par Ph. Hamon dans l’ouvrage 

précité, que nous pouvons tenter d’aborder le problème. Ph. Hamon écrit : 

La description sera donc le lieu de la mise en scène de cette confusion, savoir 

des mots et savoir des choses, le lieu où le lecteur est interpellé dans ce double 

savoir lexical et encyclopédique, le lieu où est accentué et actualisée la relation 

du lecteur au lexique de sa langue maternelle, c’est-à-dire cette composante du 

langage qui est, peut-être plus que d’autres, l’objet d’un apprentissage 

systématisé dans les divers protocoles pédagogiques (cf. les pages et les 

chapitres de « vocabulaire » des livres scolaires fortement découpés en thème 

homogènes et en champs lexicaux juxtaposés […] autant de topoï descriptifs 

réentérinés par les textes littéraires).26 

 
25 Nous suivons de très près l’analyse du descriptif, telle qu’elle est menée par HAMON 

(Ph.), Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette Université, 1981, p. 94. 

26  HAMON (Ph.), op. cit., p. 58. 
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Ce passage prend une résonance particulièrement intéressante lorsqu’on le 

confronte à la situation de l’écrivain africain. Du fait du bilinguisme, savoir lexical 

et encyclopédique ne coïncident pas forcément : un certain nombre de réalités 

africaines ne sont rendues par aucun mot français, et se dérobent ainsi à la 

dénomination. Décrire par exemple la nature d’une zone géographique donnée dans 

une langue totalement étrangère à cette zone, voilà qui ne peut manquer de poser 

problème au scientifique, au traducteur, aussi bien qu’à l’écrivain africain 

francophone. Quand on sait par exemple que le kinyarwanda possède plusieurs mots 

pour nommer une vache, en fonction de la couleur de sa robe, de ses cornes, de sa 

taille, de son âge, et de son sexe, sans que ce vocabulaire hyper-spécialisé soit 

réservé à un petit groupe, il est évident que, pour l’écrivain bilingue, la technique de 

la description comporte une part de « refoulement », de détachement par rapport à la 

langue maternelle, sans doute lié à quelque frustration, et implique la nécessité 

d’inventer de nouvelles stratégies discursive dans la langue étrangère. 

Si le concept d’espace reste inféodé à la notion de « description », ce n’est 

certainement pas parce qu’il apparaît comme le terrain de prédilection de la 

description, mais bien parce qu’il s’intègre, dans son aspect formel, au niveau du 

descriptif. Aussi, la première étape de toute identification d’un espace participera-t-

elle de ce que Ph. Hamon a nommé « la compétence descriptive27 ». Tout lecteur 

peut, en effet, identifier d’emblée et sans hésiter n’importe quel morceau descriptif, 

que ce soit la description d’un lieu, d’un personnage, d’un objet. Intuitivement, il la 

découpe, la prélève dans l’ensemble plus vaste qui l’enchâsse, car sa pratique de 

lecture lui permet de retrouver sans peine les deux types d’organisation textuelle que 

la tradition a fermement et définitivement opposés : la description et la narration. Et 

comme l’explique Ph. Hamon, chaque type d’organisation détermine, au niveau du 

lecteur, une compétence spécifique, selon qu’il s’agisse de description ou de 

narration. Cette compétence descriptive opposée à une compétence narrative nous 

 
27 HAMON (Ph.), op. cit., p. 95-96. 
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semble constituer un excellent point de départ pour identifier la catégorie 

« espace ». Enfin, il affirme encore :  

le lieu d’inscription des présupposés du texte, le lieu où le texte, d’une part 

s’embraye sur de déjà-lu encyclopédique ou sur les archives d’une société, le 

lieu où sont, d’autre part, disposés les indices que le lecteur devra garder 

présents en mémoire pour sa lecture ultérieure28. 

Il est aisé de comprendre où affleure, comme l’écrit D.-H. Pageaux, la 

« difficulté de « révéler » un espace dépourvu de références culturelles connues et 

reconnues.29 » Tout élément textuel doit ainsi être utile à la démonstration : le texte 

trie donc son matériau en fonction de son adéquation à la thèse, et entre dans une 

logique de type « économique30 », comme le dit Léonard Sainville. Or la 

description, dans la mesure où elle suspend le temps narratif et obéit à un ordre 

différent de celui du récit, peut apparaître comme une menace. Les innombrables 

critiques adressées à la description depuis des siècles montrent à quel point celle-ci 

reste obstinément soupçonnée de gratuité : 

Elle apparaît, écrit Ph. Hamon, comme lieu menaçant : le « détail inutile » 

(Boileau), l’aléatoire et le hasardeux (Valéry), l’imprévisibilité d’apparition, 

l’excès de « luxe » (Lamy), la prolifération lexicale infinie, la « saute » du 

lecteur, l’ennui de ce dernier, l’hétérogénéité esthétique, l’excès d’érudition, 

l’intrusion du travail.31 

Le système descriptif paraît à l’opposé du système « économique » que nous 

évoquions plus haut : en tant que prolifération arbitraire qui rompt le cours du récit, 

 
28  Ibid., p.45. 

29  PAGEAUX (D. H.), « Le descriptif et le nouveau roman d’Afrique noire et d’Amérique 

latine » dans L’ordre du descriptif, Études réunies par J. Bessière, Université de Picardie, 

Centre d’Études du Roman et du Romanesque, Paris, P.U.F, 1988, p. 224. 

30  SAINVILLE (L.), Anthologie de la littérature négro-africaine, Paris, Présence Africaine, 

1963, Tome I, p. 31. 

31  HAMON (Ph.), op. cit., p. 30. 
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il peut apparaître plus ou moins consciemment aux auteurs, comme un luxe 

superflu, qui, éloignant le lecteur de l’action, du récit et de l’homme, éloigne 

également l’œuvre de son but premier : agir de façon critique sur le monde. Ainsi, 

comme l’écrit D. H. Pageaux, le roman à thèse « intellectualise et moralise » 

l’espace en le figeant autour d’antithèse idéologiques simples : Afrique/Europe, 

Noir/Blanc, ville/campagne. La démonstration critique supplante de la description. 

L’espace urbain et sa « fictionalisation » n’ont en fait servi que l’aspect engagé, 

militant d’une certaine littérature africaine, nécessaire sans nul doute, mais où le 

combat vertueux était la seule justification littéraire. La description tournait à la 

dénonciation.32 

1.2.1.1. Compétence lexicale 

La description fait appel à une compétence lexicale, par opposition à une 

compétence de type logique dans une structure narrative, car si « une structure 

narrative pose ou déçoit dans l’énoncé un horizon d’attente de type binaire »33 et 

donc installe le lecteur dans une prévisibilité logique puisque le lecteur attend des 

contenus plus ou moins déductibles, la description, elle, 

[…] modifie surtout, dans un texte, le niveau où l’horizon d’attente du lecteur va 

se déployer. En effet l’horizon d’attente qu’ouvre un système descriptif paraît 

davantage focalisé sur les structures de surface que sur la structure profonde, sur 

les structures lexicales du texte plutôt que sur son armature logico-sémantique 

fondamentale, sur la manifestation et l’actualisation des champs lexicaux ou 

stylistiques, plutôt que sur une syntaxe réglementant une dialectique de contenus 

orientés34. 

 
32  PAGEAUX (D. H.), op. cit., p. 244. 

33  HAMON (Ph.), op. cit., p. 44. Par « attente binaire » l’auteur entend la nécessité où se 

trouve le récit, sur le plan du contenu, de toujours présupposer le contraire de ce qui a été 

posé : un départ appelle un retour, une maladie implique une guérison, etc. 

34 HAMON (Ph.), op. cit., p. 44. 
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1.2.1.2. Compétence encyclopédique 

En outre, et cela est parfaitement perceptible dans le texte lisible réaliste, 

l’appel à la compétence lexicale se confond souvent avec l’appel à la connaissance 

du monde ; la connaissance des mots, du vocabulaire, donc des signifiés, se confond 

avec les référents : ainsi les mots me renvoient à  ce que je connais déjà et qu’il me 

suffit de reconnaître dans le texte. Compétence lexicale et compétence 

encyclopédique sont ici indissolublement liées. 

Toute description se présentera donc comme une « amplification 

lexicologique » d’un mot vedette, d’un mot clé ou d’une entrée. 

1.2.1.3. Compétence taxinomique 

Cependant le champ lexical est organisé, et le lecteur, pour en régir le 

foisonnement, a souvent besoin d’une grille ordinatrice, car une description, même 

si elle se réduit à une liste, n’est pas donnée en vrac : elle est une liste plus ou moins 

rationalisée textuellement, en ce sens qu’elle découpe, met en ordre et distribue le 

lexique à l’aide de système de classements prédécoupés dans le prétexte et 

appartenant à d’autres discours que celui de la langue. 

Et tout aussi bien que le lexique, à décliner, ou que la reconnaissance des 

réalités référentielles extratextuelles, les différents discours de classement (qui, nous 

le verrons, peuvent fonctionner comme consignes de lecture) participent sur le 

même plan et simultanément à désigner une configuration descriptive comme étant 

celle d’un espace. C’est autour de cette triple compétence : lexicale, encyclopédique 

et taxinomique, qui, implicitement, focalise le lecteur sur des opérations et des 

procédures de dérivation du texte, que s’articule essentiellement l’approche 

méthodologique que nous nous proposons pour le repérage et l’identification de 

l’espace dans l’ouvrage de Joseph Saverio Nayigiziki35 publié36 sous le titre 

 
35 La règle linguistique en kinyarwanda (l’unique langue nationale) stipule que deux 

voyelles distinctes ne se suivent pas dans un vocable. Nous écrirons ainsi Nayigiziki pour 
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Escapade ruandaise dont l’édition ne comporte qu’environ le quart du texte qui sera 

publié en 1955 à Astrida sous le titre de Mes transes à trente ans, en deux 

volumes37. 

1.2.2. Performance du descripteur 

Cependant, à cette compétence qui se situe au niveau de la langue (et donc du 

récepteur), il faut, pour reconstituer le processus global d’identification, associer la 

performance qui se trouve du côté de l’émetteur (auteur) et donc au niveau du 

discours, et ce n’est plus de lexique qu’il s’agit mais du vocabulaire disponible chez 

l’émetteur. (A VOIR) 

En effet, les sèmes dégagés par l’analyse tels que « la dimensionnalité », la 

« verticalité », « l’horizontalité » dans le système sémique de la spatialité proposé 

jadis par Greimas (même s’il a été affiné, les présupposés restent les mêmes), sont 

des marques virtuelles qui forment la structure significative d’un élément et sont 

donc antérieures à toute manifestation lexématique. 

 

 

 

 
le reste des commentaires et Naigiziki comme auteur de deux récits, dans les notes de bas 

de page, tel que le nom apparaît dans les deux éditions. 

36 NAIGIZIKI (J. S.), Escapade ruandaise. Journal d’un clerc en sa trentième année. Préface 

de J. M. Jadot. Bruxelles, Deny, 1950, 208 p. Nous renverrons désormais à cette édition 

au moyen de l’abréviation ER. 

37 NAIGIZIKI (J. S.), Mes transes à trente ans. Histoire vécue mêlée de roman. I. De mal en 

pis. II. De pis en mieux. Astrida : Groupe scolaire, 1955, 2 vol., en tout 487 p. Nous 

renverrons désormais à cette édition au moyen de l’abréviation MTTA. 
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                                                                       Spatialité 

 

                    Dimensionnalité                                                          non dimensionnalité 

  

   Horizontalité                         Verticalité                          Superficie                        

                                                    (Haut / bas)                           (Vaste / x)         (Épais mince) 

 

Volume   

                                                                                     

 
                                                                                     

 

  Perspective                    Latéralité                                                                                                                                                         

  (Long / court)              ( Large / étroit ) 

                            

Système sémique de la spatialité38 

La double démarche évoquée est ici manifeste : c’est par le découpage, en 

axes sémiques et en sèmes, du sens de la « spatialité », à partir de ce que nous 

supposons sur la « façon d’être » de la conception d’espace dans l’ensemble 

signifiant qu’est la langue française, que nous cherchons à cerner la signification de 

« l’espace » ; et en même temps, c’est à partir des manifestations lexématiques et de 

leurs écarts différentiels, que l’on peut postuler des oppositions sémiques. 

Nous remarquons que l’analyse sémique a dégagé un sème «superficie», qui, 

sur le plan de l’expression, n’est lexicalisé que par « vaste » ; et dans un discours 

donné, il pourrait même ne pas s’actualiser du tout. L’analyse devra donc tenir 

compte aussi bien de ce stock lexical virtuel entreposé dans la mémoire du lecteur, 

que du vocabulaire, du savoir-faire lexical qui se situe au niveau de la performance 

du descripteur. En effet, la confrontation des sèmes actualisés dans le discours, et 

des sèmes décelés lors de l’analyse sémique pourra montrer qu’il y a eu 

 
38 GREIMAS (A. J.), Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966, p. 33. 
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transposition, réduction ou transformation du sémème de base ; il nous semble que 

c’est par le savoir-faire rhétorique du descripteur (emploi de la métonymie, de la 

synecdoque ou de la métaphore) que nous pouvons en faire la preuve. 

Ainsi le repérage, l’identification d’une unité spatiale, passera-t-elle par une 

série de procédures de reconnaissance d’un savoir sur le monde, d’un déjà-vu 

encyclopédique et, pour reprendre les termes de Ph. Hamon, d’un dépli, d’une liste, 

d’un stock lexical quelque part en attente dans la mémoire du lecteur dont c’est la 

langue maternelle. En d’autres termes, l’espace sera découpé en topoï que l’énoncé 

romanesque essaie de réentériner : chaque topos fonctionnera comme un stimulus 

externe qui fait se déployer tout un champ lexical que l’énoncé romanesque 

récupère et redistribue en fonction de ses objectifs narratifs. 

Pratiquement, le lecteur est devant le problème suivant : sa culture, sa 

pratique de lecture et son intuition font qu’il est en possession d’un signifié (d’un 

sens de l’espace), et il doit aller à la recherche du ou des signifiants, en constituant 

des champs associatifs. Cette démarche est parfaitement décrite par J. Picoche :  

On peut dire que le champ associatif est l’œuvre d’un homme cultivé 

connaissant bien un ensemble de textes d’une certaine époque, traitant d’un 

certain nombre de sujets particuliers et qui, prenant un certain recul par rapport à 

ses lectures en extrait à la fois les concepts qui lui paraissent les plus spécifiques 

et, naturellement, les mots qui les véhiculent, puis les classe les uns par rapport 

aux autres39. 

Ainsi, partant des prémisses de Ph. Hamon, nous nous apercevons que c’est 

l’analyse lexico-sémantique qui donne la méthode la plus adéquate pour rendre 

compte des procédures mises en œuvre pour identifier ce que nous appelons 

l’espace romanesque. 

 
39 PICOCHE (J.), Précis de lexicologie française, Paris, Nathan, 1977, p. 92. 
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De fait, d’autres théoriciens40 du récit sont d’accord pour dire que, pour le 

fonctionnement du décrit, le détour analogique par le mode d’organisation de la 

définition lexicographique semble incontournable : tout système descriptif est 

réticulation d’un système lexical puisque toute description apparaît comme le 

dévidement de stocks lexicaux venant rompre la linéarité syntagmatique du narratif. 

Cependant, la description ne se présentant que très rarement sous la forme d’un 

inventaire, elle organise les éléments qui la composent selon des règles qui relèvent 

du fonctionnement de la langue. 

2. L’analyse lexico-sémantique 

L’identification d’une figure spatiale n’obéit donc pas à des critères formels 

(qui ne doivent pas être exclus, puisqu’il est possible de déceler un certain nombre 

de signaux autoréférentiels : les noms propres, les adjectifs, les figures rhétoriques 

telles que la métaphore ou la métonymie, l’imparfait et le présent opposés au passé 

simple, la prétérition, etc.), mais à des critères lexico- sémantiques. 

Le principe fondamental qui guide notre analyse est que toute identification 

de  figures relevant de l’espace se fait, d’une part, au niveau de la structure et du 

fonctionnement de la langue : pour qu’un message soit signifiant, nous devons 

procéder à un découpage du sens en ses éléments constitutifs, ce qui implique une 

sélection et un choix de traits de significations à partir du code de signes dont nous 

disposons et, d’autre part, au niveau de l’architecture et de la constitution de la 

langue devant la forme la plus immédiate du discours qu’est le signifiant, nous 

devons parcourir le chemin qui mène à la signification du message perçu. 

 
40  ADAM (J.-M.), PETIJEAN (A.), « Introduction au type descriptif », dans Pratiques, Paris, 

n° 34, juin 1982, p. 18. 
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Ainsi, toute identification ou localisation d’une figure de la spatialité est 

envisagée dans une situation de communication qui implique l’émetteur et le 

récepteur. Il nous semble donc que c’est dans cette double démarche :  

– onomasiologique : « la réalisation d’un même signifié par plusieurs signifiants 

différents et partant (dans) le rayonnement d’un sémème unique dans plusieurs 

unités lexicales41. » 

– sémasiologique : l’« engendrement de plusieurs signes linguistiques, de plusieurs 

unités lexicales, à partir d’un même signifiant42 »,  

qu’il est possible de rendre compte d’une identification et de la réalisation de la 

notion d’espace dans un énoncé aussi vaste que le roman.  

Si nous considérons la communication linguistique dans sa totalité sociale, 

nous sommes amenés à constater qu’il y a dans tout signe, aussi spécifique soit-il, 

une part de sémantisme commun à tous les individus d’une même communauté 

linguistique et que l’on appelle « sémantisme généralisé » selon Pierre Charaudeau :  

Ce sémantisme généralisé se trouve au carrefour du mouvement 

onomasiologique qui tend à « in-former » une substance du contenu, et du 

mouvement sémasiologique, qui, prenant conscience de la forme du contenu, 

étend ou enrichit sa substance.43 » 

Une telle analyse semble rejoindre, en partie, ce que nous avancions au début de ce 

chapitre : ce « sémantisme généralisé » découle de la compétence lexicale et 

encyclopédique que postulait Ph. Hamon, de cette possibilité virtuelle de tout sujet 

qui maîtrise une langue de pouvoir construire et reconnaître le sens d’un énoncé 

donné. 

 
41 TUTESCU (M.), Précis de sémantique française, Paris, Klincksieck, 1975, p. 78. 

42 Idem. 

43 CHARAUDEAU (P.), « L’analyse lexico sémantique. Recherche d’une procédure 

d’analyse » , dans Cahiers de lexicologie I, Paris, 1971, p. 28. 
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3. Application à Mes transes à trente ans 

3.1. Champ lexical ou champ onomasiologique du signifié « espace » 

Il est bien évident qu’il est impossible de rendre compte de la totalité du 

lexique qui renvoie à l’espace, mais peut-être est-il possible d’en proposer un 

échantillon significatif. En effet, Greimas a construit un système de la spatialité pour 

déterminer les adjectifs spatiaux qui lexicalisent les sèmes qui découpent le sens de 

« spatialité ». On aurait pu envisager un système qui rend compte des verbes, des 

substantifs ou des adverbes topologiques qui entrent dans le lexique de la spatialité. 

Mais la méthode reste la même : par une structuration, un découpage sémique, il 

s’agit de grouper dans un même paradigme semio-lexical des lexies qui rendent 

compte du signifié « espace ».  

Notre objectif est d’essayer, par une analyse sémique du concept « espace », 

de construire un paradigme des lieux ou des objets qui pourraient, dans le discours, 

actualiser l’espace. 
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3.1.1. Construction d’un champ sémantique 

                                                               ESPACE 

                                                         

                                                
                                                Contenant                            Contenu 

 
                            Fixe                  Mobile             Animé                 Non animé 

  
            Bâti           Non bâti                                 Humain      Non humain   Déplaçable      Fixe 

 
Urbain   Non-urb. Culturel     Naturel                                                                        Privé  Intermé- Public 

                                                                                                                                diaire         

 
 Ville          Rural   Parc          Forêt  Véhicule      Disposi-  Animaux            Disposi- 

                                                                         tion des   objets/meubles  tion 

                                                                                personnes                                             Bar          Monument 

Habitation 

 

Nous obtenons ainsi une liste de mots pouvant entrer dans le lexique de 

l’espace. L’analyse pourrait s’affiner en prenant chaque signifiant comme mot 

vedette et créer des champs associatifs dont les unités seront senties comme 

intégrées à un terme de premier rang : il nous sera ainsi possible de considérer 

l’habitation dans ses relations avec des termes substituables : résidence principale, 

résidence secondaire, appartement, hôtel particulier, etc. ou alors en énumérer les 

parties : escalier, perron, barza, antichambre, salon, cuisine, boudoirs, etc. ou alors 

faire l’inventaire des objets qui s’y trouvent et de leur agencement dans l’espace. 

C’est ce qui vérifie l’idée de topoï réentérinés par le discours romanesque : le 

lecteur découpe l’espace romanesque en « ville », « forêt », « campagne », 

« habitation », etc. et, tout comme dans l’apprentissage de la langue, retrouve tout 

un vocabulaire inhérent à chaque topos. Proposons rapidement quelques exemples 

pris au hasard dans les deux œuvres : 

C’est mardi, vers dix heures. Le marché ne bat que son demi plein des jours 

ordinaires. Je néglige les rares clients qui ne demandent que des choses de peu 

de valeur. Mon aide s’en occupe comme il peut. Finalement ils s’en vont sans 
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rien acheter. Ils viennent toujours ainsi à l’heure chaude, quémander dans les 

magasins ou voler quelque article. 

Kambeja ma vendeuse d’huile, qui a l’habitude de me taquiner, a remarqué 

mon malaise. Comme Suzanne, a depuis quelques jours, deviné mes soucis [...]. 

(MTTA, p. 5)  

Nous avons ainsi un terme de premier rang : « marché », à partir duquel se déploie 

tout un lexique prévisible pour le lecteur : clients, valeur, acheter, magasin, article, 

vendeuse, huile. « Mais, Bon Dieu ! La voilà par la porte […] comme la devanture 

d’un palais de justice […]. […] tu peux fermer le magasin. Passe ensuite par la porte 

intérieure […]. Dans l’antichambre, où Suzanne m’a précédé, la table est déjà 

mise. » (MTTA, p. 6). Nous avons là un topos possible de « maison » : porte, palais, 

magasin, porte intérieure, antichambre, table. 

Le départ de Justin en « escapade » en passant à travers l’agglomération de 

Nyanza pourrait parfaitement figurer comme topos d’un manuel scolaire à partir du 

texte suivant : 

Devant l’énorme masse du magasin, je contemple le marché qui se vide. 

Des hommes de peine, des mendiants pour la plus part, balayent et vont jeter le 

déchet, pour un sou, pour un os, pour un peu de viande. Les pauvres gens ! 

Gravement, chez les Pères, la cloche avec ferveur annonce midi. Au 

Territoire, trois notes d’un fier clairon ont sonné la fermeture des bureaux et, 

dans le ventre des gens, la soif et faim. 

Là-bas, dans la rue, l’autre bout du marché, […]. Je me sens un besoin de 

monter à l’église.   

Je longe les firmes Costa, Antonio, Petron, Marangos, tourne le dos à 

Rahematali et Vakiris et me dirige vers la Mission, en laissant derrière moi le 

Tribunal et le Territoire. 

Devant la statue colossale du Christ-Roi, sous sa main bénissante, un vague 

espoir me saisit. Avec dans le cœur cette impression bienfaisante, je me hâte de 

pénétrer dans le Lieu-Saint. (MTTA, p. 7)  

Nous trouvons ici tout le lexique afférant à l’agglomération typiquement moderne : 

magasin, marché, bureaux, rue, église, firmes, Mission, Tribunal, Territoire, statue, 
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Lieu-Saint, prison. Signalons, toutefois, que, dans ce travail, nous n’envisageons 

que la valeur dénotative du lexique, car il y aurait beaucoup à dire sur la valeur 

connotative mais là n’est pas notre propos à cette étape. 

3.1.2. Procédures de dérivation 

Nous pouvons ainsi considérer ces champs sémantiques comme résultant de 

procédures de dérivation tendant à constituer des séries lexicales à dominante 

synecdochique, métonymique, synonymique ou métaphorique, ou comme une 

équivalence permanente entre une dénomination (substantif : la ville, ou toponyme : 

Nyanza) et une expansion. 

Nous pourrons alors nous rendre compte que cette séquence en expansion, 

qui se prétend équivalente du sémème et dont elle est la manifestation lexématique, 

n’épuise jamais l’inventaire sémique de celui-ci, bien qu’elle comporte un certain 

nombre de sèmes en commun avec lui. Essayons de le vérifier par des exemples. 

3.1.2.1. Série lexicale à dominante métonymique 

La métonymie et la synecdoque, considérées, depuis que Roman Jakobson en 

a fait la preuve, comme les procédés emblématiques d’une certaine attitude réaliste, 

sont largement prépondérantes dans les procédures de dérivation mises en œuvre 

pour lexicaliser la spatialité. Nous en donnons ici deux exemples ; la rivière 

Akagera lexicalisée, actualisée par un procédé métonymique qui, au lieu de 

représenter les personnes, les remplace tantôt par la partie tantôt par le contenant : 

Sur une largeur de près de cent mètres, le fleuve s’écoule, charriant, sur ses 

flots massifs, des blocs de marais arrachés traîtreusement de la rive. Ceux-ci, 

comme des radeaux verdoyants, couverts de mille papyrus ployant sous le vent, 

s’enchevêtrent et se cognent, échouent sur la terre ferme et s’y cramponnent 

désespérément. Ils voudraient se souder, mais la soudure ne tient pas. Et ces 

terres de chez nous continuent leur cours en avant, emportées toujours à la 

rivière, expatriée avec l’eau de chez nous […].  
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[…] Ainsi d’un geste inconscient, le Ruanda-Urundi paye son tribut à la 

vieille Égypte et aux régions arides d’où lui viennent ses habitants, leurs mœurs, 

leurs troupeaux de vaches et de chèvres. (ER, p. 124)  

Nous retrouvons le même procédé dans ce passage où Justin en prière 

implore la bonté de Dieu ; délaissant le lexique de la dimensionnalité, de la 

superficie ou du volume, le texte choisit l’axe du contenu animé, à savoir la 

personne qui occupe l’espace : « épargnez au Gouvernement, à la force publique, la 

peine d’avoir à violenter une tête dure, un cœur dément, une conscience trop franche 

[…]. » (ER, p. 20). Dans ces deux énoncés (similaires par plus d’un aspect), nous 

nous rendons aisément compte que le mécanisme de métonymie s’explique par un 

glissement de référence : dans le premier cas les personnes sont désignés par leur 

pays, dans le second cas, ce sont les parties (une tête dure, un cœur dément, une 

conscience trop franche) qui créent l’espace. 

Le procédé peut être poussé à l’extrême en ce sens que nous n’assistons pas à 

un seul glissement de référence, mais à plusieurs déplacements orientés dans le 

même sens. L’exemple le plus typique à cet égard est la description de la ville de 

Kampala à l’arrivée du narrateur : 

Par moment, de longues files de camions trop pressés, s’arrêtaient tous à la 

fois sur plusieurs lignes. Alors, on restait les uns près des autres, et l’on 

s’examinait. À travers les vitres les regards indifférents tombaient sur la foule : 

des yeux pleins d’envie brillaient au fond des cabines : des sourires de 

dénigrement répondaient aux ports de têtes orgueilleux : des bouches grandes 

ouvertes exprimaient des admirations exceptionnelles. (MTTA, p. 364) 

Les vitres font référence aux portières dont elles ne désignent qu’une partie, ce ne 

sont pas à proprement parler les « regards » qui sont indifférents, mais les personnes 

dont ils émanent ; ce ne sont pas les « yeux » qui sont pleins d’envie mais les êtres 

dont ces yeux ne sont qu’une partie. 
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3.1.2.2. Procédures métaphoriques 

Le procédé est différent dans les séries lexicales à dominante métaphorique, 

où le lexème formant métaphore est senti comme étranger à l’isotopie. Pour bien 

montrer la liberté de l’énoncé à privilégier une procédure ou une autre, et que la 

manifestation de la spatialité n’est pas une opération qui implique seulement le 

lexique, mais bien un vocabulaire et un « style », nous reprenons un espace articulé 

par les sèmes « contenu-animé-humain » comme les deux précédents ; il s’agit 

d’une scène d’accrochage entre les policiers et de nombreux trafiquants sur la 

frontière nord-est avec l’Uganda : 

Ils se précipitèrent dans la foule, en secouant à flots horribles des têtes nues, 

des casques, des bonnets rouges, des armes et des épaules, si impétueusement, 

que des gens disparaissaient dans cette masse grouillante qui s’irritait toujours, 

comme la rivière refoulée par les vents violents de la saison des pluies, avec un 

long mugissement, sous une impulsion irrésistible. Plus loin, elle se dispersa 

dans la nature. On n’entendait que les piétinements de toutes les bottes, avec le 

clapotement des voix. (MTTA, p. 371) 

Outre les synecdoques, tout l’énoncé est construit sur les métaphores filées 

du « flot » et de « l’animalité ». Or ni le « flot » ni, encore moins, « l’animalité » ne 

possèdent le sème « humain ». Cet énoncé, en mettant entre parenthèses le sème 

constitutif « humain » dans les lexèmes employés (flot, mugissement, vent, rivière, 

se répandre, piétinement, clapotement), détruit la relation entre le sémème de base et 

la manifestion lexématique, et le terme métaphorique apparaît comme étranger à 

l’isotopie du texte où il est inséré. Mais ces lexèmes restent toujours subordonnés au 

terme de premier rang : « foule » et constituent toujours un champ sémantique, car 

ma pratique de lecture et ma culture rétablissent la relation sémantique. 

3.1.2.3. Procédure synonymique 

Un dernier type de séries lexicales constituées par une procédure de 

dérivation à partir d’un sémème de base est la série à dominante synonymique. 
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L’espace est ainsi textualisé à partir d’une liste de termes sentis comme synonymes 

et donc possédant le même sémème. Mais plus le lexique multiplie les synonymes, 

moins l’énoncé risque d’être lisible, dans la mesure où la performance du 

descripteur risque de dépasser la compétence du descriptaire. 

À cet égard, nous proposons un autre espace, signifié à partir du sémème de 

base « contenant mobile » : il s’agit de la frontière burundo-tanzanienne, 

entièrement actualisée par les véhicules qui l’occupent. 

Et le camion se lança vers la frontière au milieu des autres camions, 

voitures, motos, vélos, cars, rollies, tilburys, […] Dans des camions bourrés de 

monde, quelque garçon, assis sur les jambes des passagers, laissait pendre en 

dehors ses deux jambes. (MTTA, p. 157) 

Cette série de noms bizarres : rollies et tilburys risquent de provoquer une sidération 

et de créer un conflit entre la compétence du lecteur et celle du descripteur : « une 

belligérance de compétence », comme le dit Ph. Hamon. 

Mais la structure synonymique, par la permutabilité qu’elle permet entre les 

éléments d’une même liste, provoque une mise en corrélation entre les termes sentis 

comme « illisibles » et les termes connus du lecteur. En effet, les mots « cars, 

rollies, tilburys » pouvaient être un obstacle à la reconstitution d’un espace supposé 

connu (c’est d’ailleurs de là que vient « l’hébétude » de Justin) ; mais les termes 

« camion, voiture, motos », plus familiers, explicitent ou traduisent les termes 

« incongrus » qui, finalement, sont sentis comme équivalents, ou au moins, 

appartenant au même genre. 

3.1.3. Équivalence et hiérarchie 

D’une manière générale, on peut dire que la constitution et la reconnaissance 

d’un énoncé de la spatialité se présente comme une équivalence permanente entre 

une dénomination et une expansion, ou, comme le dit encore Ph. Hamon au sujet de 

tout système descriptif, « une sorte de “mise en facteur commun” d’un contenu et 



41 

 

d’une pluralité de termes44 ». Nous venons de voir que les lexèmes obtenus à partir 

de l’analyse sémique peuvent fonctionner, chacun, comme terme syncrétique global, 

et comme une série de termes qui peuvent permuter. Par exemple, il y a de grandes 

chances que le lexème « ville » attire dans son champ les séries lexicales : rue, 

route, sentier, véhicule, foule, etc., ou que « maison » soit le centre d’un champ 

associatif : chambre, barza, salon, cuisine, rideaux, etc. ou encore que « campagne » 

fonctionne comme topos descriptif : verdure, calme, oiseau, vache, fumier, air pur, 

etc. 

Cependant, ce dépli lexical n’est pas donné en vrac : il a besoin d’être régi 

par des grilles ordonnatrices, qui en facilitent la lecture. Ces grilles, bien souvent, 

appartiennent à l’extratexte et résultent de pratiques autres que celles du discours. 

Par exemple, la ville sera découpée par le langage urbanistique ou topographique, en 

capitale, en collines, rues, etc. 

Dans la rue je me trouve plus à l’aise et repais une dernière fois mes yeux 

des belles vues de Nyanza. Un dimanche à Nyanza, colline choisie entre toutes 

pour être la résidence de nos rois, la capitale d’un pays désormais pacifié et déjà 

soumis, ville remuante et ruandaise par excellence où les étrangers ne sont que 

de passage, ville que l’on déteste d’abord et que l’on aime ensuite fortement, 

que j’ai donc de peine à m’arracher de toi avant de t’avoir quittée ! (ER, p. 72-

73) 

Ou en monuments classés :  

Devant la statue colossale du Christ-Roi, sous sa main bénissante, […] Et, 

dans le Kabagali, voici d’abord la colline Nyamagana qui supporte encore les 

vestiges gigantesques d’un kraal de Mwami antique, des huttes en coupoles et 

d’anciens modèles y sont en construction pour une princesse. (MTTA, p. 19-20) 

En même temps que les monuments historiques qui réglementent l’espace, nous 

avons le système topologique « devant » […] « sous » […] « dans » […] qui impose 

un ordre dans le dépli lexical. En effet, le dispositif de la table, dans une chambre 

 
44  HAMON (Ph.), op. cit., p.49. 
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particulière, pourra être décrit à partir du rituel imposé par un certain « savoir-

vivre » : « Dans la chambre, où Suzanne m’a précédé, la table est déjà mise. Un 

poulet à bonne odeur nage, découpé, dans une sauce dorée, sur l’émail d’une assiette 

profonde. A côté, un plat que garnit un pain de manioc tout blanc, […]. » (MTTA, 

p. 114) 

Un paysage nocturne de Nyanza pourra, à son tour, être découpé par le 

discours particulier de la peinture : 

Au dehors la nuit, ouatée et très vaste dans le vaste espace, rampe, plaintive 

dans les branches, mystérieuse sur les maisons et les choses. 

Le ciel, semé de grains d’or, est beau par endroits, comme un champ de 

fleurs. D’émoi, les larmes taries, je frissonne de tout mon être !  

Rougeoyant tout là-bas, presque à l’horizon, un croissant de lune, comme 

un vieux morceau de ferraille tombant des cieux, flotte légèrement dans le 

firmament immense de rochers, se débat comme une épave à la dérive. 

Par l’enclos, à près de cent mètres, tel un catafalque imaginaire, la masse de 

l’église, distinctement découpée sur la nuit comme une crête de colline, se 

dresse tristement, recouverte d’une ombre géante, comme un suaire.  

Dans le Saint-Lieu, sous l’œil apitoyé de Dieu, les Pères chantent, avec de 

lourdes voix d’outre tombe, un vieux cantique à la Sainte Vierge. (MTTA, 

p. 114) 

Nous pourrions prolonger la liste très longtemps, les discours classant et 

régissant le foisonnement lexical étant très nombreux. Cependant, nous pouvons dès 

à présent soupçonner que ces systèmes de classement, tout en organisant la 

ventilation lexicale du dépli descriptif, vont très certainement jouer un rôle 

important du point de vue de la structure interne de l’espace romanesque : car si le 

descripteur avait le choix entre une nomenclature topographique et une 

nomenclature picturale, quel élément intra-textuel aurait déterminé son choix ? Mais 

c’est là le problème qui sera abordé ultérieurement45. 

 
45 Infra. Chapitre III, Ière partie. 
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3.2. Champ sémasiologique à un signifiant : espace 

L’analyse précédente a pris le terme « espace » en tant que concept et elle a 

tenté d’aller à la recherche de signes auxquels s’associe le signifié « espace ». A 

présent, il faudrait savoir si le signifiant « espace » peut avoir d’autre(s) signifié(s) 

que celui dégagé au début du chapitre : lieu ou série de lieux délimités 

géographiquement, et surtout voir s’il(s) s’actualise(nt) dans le roman. En d’autres 

termes, le signifiant « espace » reçoit-il une ou plusieurs acceptions dans le roman 

de notre corpus ? 

Essayons de construire un arbre qui, par découpage en traits distinctifs du 

signifiant « espace », essaie de rendre compte des emplois hétéroclites, s’ils existent, 

de « espace ». 

3.2.1. Analyse sémique du mot « espace » 

                                                       ESPACE 

 

                                   Limité                                                        Illimité 

 
    Né du mouvement                  Statique                        Abstrait                      Concret 

 
                             Subjectif                         Objectif 

       
                     Esthétique           Réel 

 

 

 

 
 

Distance    Espace bi-         Espace       Espace géo-     Espace métaphysique    Espace  

parcourue.  dimensionnel   perçu par    métrique qui                                          intersidé- 

                 du tableau.       les 5 sens.   ne fait intervenir                                   ral. 

                                                              que la vue. 
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Cet arbre part de l’opposition classique qui est admise : espace/étendue, ce 

qui suppose un espace fini, enfermé dans des limites, et un espace infini, qui ne 

connaît pas de limites. 

L’espace fini peut naître du mouvement, c’est-à-dire de la distance parcourue 

d’un point à l’autre, ou au contraire, être statique. L’espace infini, quant à lui, peut 

être subjectif, c’est-à-dire qu’il se construit à partir d’un ordre pulsionnel ou 

sensoriel où tous les sens sont engagés et pas seulement la vue, ou un espace 

objectif, extérieur, indépendant de toute sensation (autre que visuelle) et donc qui se 

traduit en distance. 

L’espace subjectif peut se traduire en espace esthétique, c’est-à-dire donner 

lieu à une actualisation picturale (tableau) ou à un espace vécu par tous les sens 

(ouïe, odorat, toucher, respiratoire, viscéral, thermique, etc.). L’étendue, l’espace 

illimité, peut être l’espace abstrait, absolu, l’espace philosophique ou une « réalité 

nue, abstraite, totalement dépourvue de caractéristiques, qui formerait comme le 

terrain impersonnel où les lieux se rangent et se distribuent46 », selon la formule de 

M. Proust. 

Au terme de l’analyse, voici ce que nous obtenons : 

 Distance parcourue d’un point à un autre  

                                           Espace pictural du tableau 

  

          Espace                                 Espace géométrique  

                                           Espace sensitif quotidien 

                                           Espace abstrait du philosophe 

                                                      Espace concret du cosmonaute 

 

Devons-nous en déduire qu’il s’agit de plusieurs signifiants homonymes, ou bien 

qu’il s’agit d’un mot polysémique qui se ramifie en plusieurs acceptions ? La 

présence d’un noyau sémique commun, qui serait « étendue limitée ou illimitée, 

abstraite ou concrète », interdit de penser à un cas d’homonymie, qui exclut le 

 
46  POULET (G.), L’espace proustien, Paris, Gallimard, NRF, 1963, p. 57-58. 
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moindre élément sémique commun. Cependant, la question importante qui se pose 

est de savoir à combien d’acceptions nous avons affaire dans notre corpus. 

Ainsi la première étape de cette analyse consistera-t-elle à considérer les 

différents contextes (s’ils existent) dans lesquels s’actualisent les différents sens 

dérivés de ce noyau sémique. 

3.2.2. Actualisation sémique 

Le “Rwesero” – plateau herbeux qui, par derrière, domine la cité de Nyanza 

dissimulée dans la haute verdure des eucalyptus et, à droite, le palais royal à 

peine visible dans un bois touffu. On voit de là toutes les collines légendaires 

d’alentour. Ici, Mugandamure, Gasoro, Mutende, Mukingo dans le Nduga, où 

quelques huttes fumeuses se perdent dans le pâle feuillage de quelques 

bananeraies. 

Et, dans le Kabagali, voici d’abord la colline  Nyamagana qui supporte 

encore les vestiges gigantesques d’un kraal de Mwami antique ; […] Voilà 

ensuite les Gachu et Mpanga, collines Jumelles, sombres, nuiteuses, dont les 

roches nues, dans le lointain grisâtre, ressemblent à des hyènes assoupies. Et le 

Rwabifuma pointu avec son air hideux de volcan raté. 

Dans le Bufundu, par la Mwogo limoneuse, les chaînes   imposantes de la 

[sic] Ligne Congo Nil. 

Et, enfin, dans le Busanza, à portée de l’œil, le Giseke tout proche, vaniteux 

et fier, avec son double sommet coiffé d’un reboisement à la mode, surplombe 

un chapelet de collines éparses qui s’étirent tout là-bas dans le territoire 

populeux et riche d’Astrida. (ER, p. 24-25) 

Ici, « espace » signifie l’espace objectif, géométrique, découpé par le regard dans sa 

dimensionnalité (horizontalité et perspective). C’est l’isotopie de la 

dimensionnalité : « par derrière », « à droite », « ici », « dans le lointain », « là-bas » 

qui permet cette lecture unique de l’espace et exclut toutes les autres. Ceci par 

opposition à un espace sensoriel, un espace appréhendé sensitivement, voire 

visuellement. 
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[...] Le matin, ils se promenaient en vestes usées sur leurs collines : le soleil se 

levait, des brumes légères passaient sur le fleuve, on entendait un glapissement 

dans le marché de vaches à côté, et les fumées de leurs pipes tourbillonnaient 

dans l’air pur matinal qui rafraîchissait leurs yeux encore bouffis : ils sentaient, 

en l’aspirant, un vaste espoir épandu. (MTTA, p. 147) 

Les verbes « sentir », « aspirait » et l’adjectif « épandu » fonctionnent comme une 

lecture d’un espace subjectif, sensuel. 

Les feux brillaient en deux lignes droites, indéfiniment, et de longues 

flammes rouges vacillaient dans la profondeur de la vallée. Elle était verte, 

tandis que le ciel, plus clair, semblait soutenu par les grandes masses d’ombres 

qui se levaient de chaque côté de la vallée. Des huttes, que l’on n’apercevait pas, 

faisaient des redoublements d’obscurité. Un brouillard lumineux flottait au-delà, 

sur les toits.
 
(MTTA, p. 325) 

L’isotopie picturale apparaît ici au niveau du lexique de la peinture : couleur, ombre 

et lumière ; et l’espace, manifesté par le discours de la peinture, devient la 

traduction linguistique du tableau : 

A droite et à gauche, des plaines vertes s’étendaient : le convoi roulait : les 

huttes glissaient comme des décors, et la fumée des camions versait toujours du 

même côté ses gros flocons qui dansaient sur les épis de sorgho, puis se 

dispersaient […] Mais des rivières, des collines parurent. C’était Kabale. 

(MTTA, p. 347) 

C’est le mouvement même des camions qui crée l’espace ; les verbes « glissaient » 

et « parurent », au sens de surgir, indiquent parfaitement un espace découvert 

progressivement à partir d’un objet mobile.  

Ce trait « mobilité » est encore plus pertinent lorsqu’il s’agit de construire un 

espace d’intervalle entre deux points : c’est le cas de l’itinéraire, dans le roman, si 

l’on songe que la vie de Justin consiste en un parcours à travers des lieux inexplorés 

entre les différents « centres » du roman : magasin, chambre, Nyanza, Mugogwe, 

Kibirizi, Gisagara, Muyaga, Bugesera, Kigina, Gisaka, Kirundo, Karagwe, etc. 



47 

 

Aussi le texte hypertrophie-t-il les marques référentielles qui fonctionnent comme 

jalons d’un parcours spatial. 

Comme la chaleur du soleil de plomb nous avait étourdi quelque peu, sur la 

colline Migongo, moi et mon boy nous en retournâmes à pied par le sentier 

gauche bourré d’épines, et arrivâmes sur la colline Mubali […] Nous faisons 

halte dans un bas fond populeux, entre deux collines, marchons le long de la 

petite rivière en Urundi […] Nous nous arrêtons devant trois barques à côté de la 

grande rivière Kagera. (ER, 125) 

Le texte a ainsi délimité tout un parcours spatial entre la colline Migongo et la 

rivière Kagera. 

Nous ne trouvons, par contre, nulle trace de ce que nous avons appelé 

« espace abstrait du philosophe ». Les personnages vivent sans doute dans un monde 

peu matériel, peu concret, peu immédiat et sont incapables d’atteindre par une sorte 

d’élévation ou d’abstraction, cet espace absolu, indépendant des contingences 

matérielles. 

Pourtant, une seule fois, Justin, dans une sorte d’extase mystique, après qu’il 

a traversé la frontière terrestre du Sud-est du Ruanda, sur le chemin du retour, croit 

évoluer dans un espace sans supports matériels : 

Je m’éloignais un peu : j’avais besoin d’être seul, mon cœur débordait […]  

Je n’avais plus conscience du milieu, de l’espace, de rien : et, battant le sol 

du talon, en frappant avec ma canne les herbes qui me barraient la route, j’allais 

toujours devant moi, au hasard, éperdu, entraîné. Un air humide m’enveloppa : 

je me reconnais au bord du lac Rwero. (MTTA, p. 276) 

Il semble avoir quitté le monde du tangible pour évoluer dans celui de l’intangible, 

mais cette brusque sensation cénesthésique le ramène sur terre. D’ailleurs cette 

impossibilité d’abstraction est inscrite dans l’énoncé ; car même si Justin a l’illusion 

éphémère d’une révélation métaphysique (un espace sans rien), le texte se charge 

impitoyablement de montrer l’inanité d’un tel désir, en énumérant les objets 
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matériels qui peuplent l’espace et que Justin croit pouvoir ignorer : le sol, les herbes, 

la route, l’humidité ambiante. 

Est-il nécessaire de préciser que l’espace que nous avons nommé 

« intersidéral » est totalement absent ? En effet, le roman Mes transes à trente ans 

est un roman jugé « réaliste » et postule donc un certain nombre de contraintes 

d’écriture qui excluent irrémédiablement un tel espace ; cette même absence 

fonctionne comme une des marques les plus importantes du genre dit « réaliste ». 

On s’aperçoit alors nettement que l’espace auquel nous avons affaire dans 

ledit roman est uniquement celui qui part d’une seule branche de l’arbre et qui a 

pour noyau sémique l’« espace » limité. Il s’agit donc d’une série paradigmatique 

définie par l’élément commun à tous les membres : espace enfermé dans des limites. 

Le sens de chaque élément du paradigme ainsi obtenu, donc de chaque type 

d’espace, sera actualisé par la présence d’un certain nombre de sèmes et l’absence 

d’autres. Par exemple, c’est le sème « mouvement » qui donne son sens à l’espace 

itinéraire, et c’est le sème « esthétique » qui distingue l’espace pictural. Nous 

n’avons pas des significations fondamentalement différentes de l’espace, mais 

chaque fois des manifestations particulières. 

Conclusion partielle 

Nous avons essayé de montrer comment, sur la base des critères plus ou 

moins précis, pourrait se vérifier l’intuition que nous avons de l’espace, et comment 

une figure spatiale pouvait se laisser prélever dans un vaste ensemble tel que le 

roman. 
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Notre méthode s’est efforcée d’être aussi rigoureuse que possible (au risque 

parfois d’être tautologique), bien que les critères proposés soient loin d’être ce 

qu’on appelle des critères formels ou typologiques. 

Mais l’espace ne peut pas se laisser appréhender comme n’importe quelle 

unité narrative dans la mesure où il ne peut accéder à l’existence textuelle que par le 

code culturel auquel il se réfère. Quelqu’un qui vivrait sur la planète Mars aurait 

certainement du mal à identifier, comme relevant de l’espace, un lieu qui dans son 

code culturel ne renvoie à aucune réalité qu’il connaît, même s’il est en possession 

de tout un arsenal formel. 

Il nous semble qu’une démarche possible est de proposer une définition de 

l’espace romanesque à partir de notre pratique de lecture, car, finalement, tout 

énoncé ne devient énoncé de la spatialité que par l’appartenance du lecteur (puisque 

nous sommes dans l’écrit) à une certaine culture, d’une part, et par sa capacité à 

identifier le roman qu’il lit comme appartenant à un genre, d’autre part. Car il est 

bien évident que la notion d’espace implique des présupposés différents selon qu’il 

s’agisse de 20.000 lieues sous les mers, où le lecteur aura déjà l’intuition d’un 

espace aquatique totalement imaginaire (donc sans référentiel possible), ou qu’il 

s’agisse du Voyage au centre de la terre, où tout se déroule dans un espace 

souterrain imaginaire mais « possible », alors qu’en présence du conte merveilleux 

par exemple, le lecteur pourra s’attendre à un espace céleste ou souterrain 

totalement irrationnel. C’est un peu le même cas pour le roman de science-fiction, 

sorte de « merveilleux » moderne, où il y aura de grandes chances qu’il s’agisse 

d’espace interplanétaire, ou en tous cas extraterrestre. 

L’analyse sémique proposée dans ce chapitre est largement incomplète 

puisque nous n’avons évoqué que les axes sémiques et les sèmes utiles à 

l’identification d’une figure spatiale et à la définition du concept d’espace. Il reste à 

présent à affiner l’analyse en distinguant les différents axes et traits sémantiques 
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convoqués pour textualiser chaque type d’espace, et voir comment, en se combinant, 

ils articulent des significations. 
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DEUXIÈME CHAPITRE :   

INVENTAIRE DES AXES ET DES TRAITS SÉMANTIQUES 

CONVOQUES POUR MANIFESTER LA SPATIALITE 

L’analyse sémique esquissée dans le chapitre précédent a permis de dégager 

des axes sémiques possibles, dont l’opposition binaire pouvait contribuer à identifier 

différents sens de l’espace, donc à proposer les divers signifiés susceptibles de 

spécifier la catégorie générale d’espace ; elle nous a également permis de proposer un 

certain nombre de référents auxquels renvoyaient ces signifiés. 

Cependant, cette étape de l’analyse sémique s’est située, la plupart du temps, 

au niveau interne du texte, les axes sémiques et les sèmes dégagés étant des virtualités 

du discours. Il nous faudrait, pour reconstituer un système de la spatialité dans un 

énoncé, étudier la manifestation lexématique de tous les axes et catégories sémiques 

dégagés. Pour cela nous proposons un inventaire de ces axes et l’étude des traits 

sémantiques retenus, de manière à textualiser l’espace et surtout à articuler des 

significations entre elles. 

Pour récapituler les axes sémiques, les sèmes et les catégories qui les articulent, 

nous proposons de reprendre le schéma que propose F. Rastier63, mais en y apportant 

quelques aménagements, car nous considérons que c’est tout le système sensoriel, et 

 
63 RASTIER (F.), Essai de sémiotique discursive, Paris, Mame, 1973, p.14. 
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pas seulement la vue, qui peut signifier l’espace (c’est du moins ce que nous tenterons 

de vérifier dans notre analyse).  

En outre, aux cinq sens dégagés par F. Rastier, nous en ajoutons un autre qui 

rassemble toutes les sensations internes (thermiques, viscérales, respiratoires, etc.) : 

l’ordre cénesthésique. Nous rattachons ainsi la température à la cénesthésie. Le 

toucher sera abordé à travers les catégories de la consistance : matière dure ou souple. 

Et enfin, nous considérons que la vue appartient aussi bien à un code sensoriel 

qu’à un code objectif. En effet, la vue peut être ce qui sépare, met une distance entre 

le sujet qui perçoit et ce qui est perçu, et dans ce cas, au lieu de manifester un espace 

subjectif par un système de mesures et de quantités, elle manifeste au contraire un 

espace objectif régi par le discours de la dimensionnalité et de la géométrie. 

Nous obtenons ainsi le schéma suivant : 

 

                                                               ESPACE 
                        

        

Sensoriel (subjectif )                                        Non sensoriel (objectif)      

                                               

 Sens     Odeur             Toucher                    Cénesthésie                Vue  

 
        Matières              Matières   thermique  viscérale 

          dures                  souples        

                                                                                                 
                                                                                                                                   
                                                              Spatialité                               non spatialité                 

                            

                     
          Dimensionnalité       non-dimensionalité    lumière             couleur 

 

 
                    Verticalité          horizontalité      

                                                               

 

                                    
                                  Perspective           latéralité  situation        forme       volume 
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Nous étudierons chaque code séparément, et, à l’intérieur de chacun, les 

différents axes qui le constituent ; et nous verrons comment ils se manifestent dans le 

récit de Nayigiziki. Nous sommes conscient de la longueur de cette démarche et de 

son caractère fastidieux : mais n’est-ce pas la caractéristique principale de tout 

inventaire ? Ainsi, pour étudier la manifestation textuelle de l’espace romanesque, 

l’inventaire pourrait suffire, mais il ne saurait, en aucun cas, rendre compte de la 

structure et du système de la spatialité. Pour cela, il faut intégrer les divers codes dans 

un système hiérarchisé : quel est le code privilégié pour manifester tel type d’espace, 

et quelles relations entretient-il avec les autres codes et comment ces relations, en se 

combinant, créent-elles la signification64 ? 

Pour le moment, ce chapitre se contentera d’une étude de l’actualisation des 

sèmes décelés. 

1. Le code sensoriel 

Les axes délimités sont, grossièrement, les catégories que distingue la 

psychologie et que Georges Matoré propose dans son ouvrage sur l’espace65. 

En effet, s’il était besoin de justifier encore l’utilisation de l’ordre sensoriel 

pour matérialiser l’espace dans Escapade ruandaise et Mes transes à trente ans, il 

suffirait de signaler que chaque fois que Justin perd conscience de l’endroit où il se 

trouve, de l’espace qui l’entoure, ce sont ses sens qui le renseignent et non les objets 

extérieurs : « […] j’allais toujours devant moi, au hasard, éperdu, entraîné. Soudain, 

un air humide m’enveloppa. Je me reconnus devant la rivière Akanyaru. » (MTTA, 

p. 78). Ici, la sensation thermique lui sert de point de repère et c’est par elle qu’il 

 
64 Ceci concerne  une étape ultérieure qui sera abordée au chapitre III. 

65 MATORÉ (G.), L’espace humain, Paris, La Colombe, 1962, p.205. 
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arrive à s’orienter. Autre exemple où c’est également une sensation cénesthésique qui 

le situe dans l’espace et lui permet de restituer dans le monde ambiant : « […] le reste 

du monde s’effaçait et je n’avais conscience de moi-même et que par un intolérable 

serrement de cœur. » (Ibid. p. 85) 

De même, les sons sont souvent générateurs d’orientation et servent ainsi à la 

localisation dans l’espace : « Des cris des animaux sauvages tels les lions, les 

léopards, les panthères et autres fauves me réveillèrent : on traversait le parc : c’était 

le Gisaka. » (MTTA, p. 98). Ou bien : 

Nous marchions cependant, mais sans rien voir au hasard : mon boy se 

heurtait contre les pierres, et moi je me trompai de chemin. Un bruit de coups de 

hache retentit quelque part : c’était quelque Murundi qui faisait du feu dans son 

champ. (MTTA, p. 102) 

Il est très évident, ici, que c’est plus le bruit des coups de hache que le paysan ou son 

champ qui oriente Justin et son boy et les conduit à travers une réalité objective. 

Avant de passer à l’inventaire, nous pensons utile de faire une mise au point en 

ce qui concerne la méthodologie que nous adoptons. Il pourrait paraître en effet 

incongru de commencer notre inventaire par les sensations auditives, alors que le bon 

sens impose la vue comme le sens premier à toute perception de l’espace. Nous 

justifions notre classification par deux raisons : l’une qui relève d’une contrainte 

inhérente à notre corpus (c’est-à-dire tel qu’il se présente), et l’autre d’ordre 

méthodologique. Ainsi, nous pensons que les sensations auditives sont, sur le plan 

qualitatif, prépondérantes, c’est ce qui justifie que nous commencions par cette 

catégorie. En outre, notre inventaire essaie de suivre le schéma qui sert de point de 

départ à nos analyses et dans lequel la catégorie visuelle apparaît en dernier, car elle 

appartient aussi bien au système perceptif psychique, qu’à un système plus objectif. 

Or, notre analyse s’appuie très largement sur cette opposition : espace pulsionnel 

versus espace perceptif. 

Nous proposons de passer à l’inventaire de toutes les sensations et, en fonction 

de leurs manifestations lexématiques, de les ordonner en système.  
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1.1. Les sensations auditives 

TABLEAU RECAPITULATIF DES SONS (numéro de page entre parenthèses) 

VACARME 
(agitation) 

BRUITS FAMILIERS APPEL-SIGNAL MURMURE SILENCE 

 TOLERÉS GÊNANTS    

Tapage dans un 
bar (18) 
Grosses rumeurs 
des collines. (77) 
 
Un bon caquetage 
dans un marché. 
(18) 
 
Mugissements et 
vocifération dans 
une bagarre. (132) 
 
Des cris et 
trépignements des 
animaux sauvages. 
(127) 
 
Bruits confus des 
chauffeurs sur la 
frontière Sud-est. 
(179) 

Glapissement dans 
le marché de 
Nyanza (23) 
 
Bruits paisibles 
dans un bar de 
Nyanza. (34) 
 
Un ronflement de la 
marmite. (33) 
 
Trottinement des 
rats dans une 
chambre à coucher 
 
causerie des 
hommes sur la rue 
(146) 
 
chant d’oiseaux (15) 
 
crépitation du feu 
(15) 

Le gazouillis des 
passereaux (69) 
 
Bruits des 
femmes dans un 
bar. (27) 

Le cri sinistre d’un 
hibou présage un 
malheur. (29) 
 
Le chant aigu de 
mon coq. (65) 
 

la cloche de midi 
résonne de loin. 
(4) 
 
Bruit du moteur : 
arrivée du véhicule 
(84) 
 
Grondement du 
tonnerre annonçant 
la pluie. (103) 

Bruissement de la 
paillasse qui sert de 
matelas de lit. (47)  
 
Les murmures des 
voix féminines dans 
un bar. (28) 
 
Le craquement des 
bois à feu. (47) 
 
Murmure des eaux 
de la rivière Kagera 
(123) 
 

Silence dans l’église de 
Nyanza. (19) 
Le silence de la solitude 
dans. une chambre. 
(37) 
 
silence nocturne au 
couvent des Pères. (33) 
 
Silence dans la forêt de 
Nyungwe. (54) 
 
Grand silence des 
moments heureux sur la 
rivière Akagera. (171) 

 

Tous ces sons – sauf ceux qui sont investis d’une fonction de signal (et encore, 

pas tous) et sur lesquels nous reviendrons ultérieurement – non seulement constituent 

un axe important de la spatialité, mais vont parfois jusqu’à assumer, à eux seuls, la 

manifestation de l’espace. Ainsi, dans la scène d’ouverture (scène importante par sa 

place stratégique), ce sont les bruits qui prennent en charge la représentation spatiale. 

Dans « la chambre à coucher, le trottinement des rats et le ronflement de la marmite » 

dispensent de toute indication spatiale. Nous pourrions multiplier les exemples. Le 

plus intéressant, c’est qu’il est possible de procéder à un répertoire de ces sensations 

auditives : on s’aperçoit ainsi qu’il existe, pour les sons, deux pôles : grand bruit 

versus silence, et que, entre ces deux pôles, s’insèrent une série d’autres 

manifestations. 
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En outre, à tous les sons que l’on range sous la catégorie « grand bruit » sont 

associés des caractérisants négatifs : « vacarme » et « agitation », qui le plus souvent 

dénotent, dans le récit, le malaise. Ainsi, le tumulte qui caractérise un lieu de vente 

dans la campagne (bar) aussi bien que le marché ou que le magasin, participe tout 

autant que les figures ou l’accoutrement à construire l’espace « civilisé », « magasin » 

et le fait comparer, selon la formule d’Albert Thibaudet, à propos de Flaubert à cette 

« humanité caricaturale [qui] remonte une rivière lente66 ». De même, les rumeurs des 

collines sont explicitement associées à un espace écœurant, autant par l’agitation qui y 

règne que par « mille clameurs [qui] montent de partout, se ramassant en seul bruit 

confus où chacun parle pour tous et ne peut s’entendre lui-même. (MTTA, p. 77) Et 

« par moment cette vague rumeur s’apaise, se scinde, se fragmente, puis remonte 

comme les vagues d’un lac furieux. » (MTTA, p. 77) 

Mais c’est très certainement lors de la bagarre à la frontière Sud-est du Ruanda 

avec le Territoire anglais (actuelle Tanzanie) que le texte cristallise le plus nettement 

cette association entre vacarme et imbécillité. L’espace, dans cette séquence, est 

entièrement manifesté par les mugissements, les vociférations, les piétinements, en 

cadence, d’un peuple pris d’un délire hyperbolique. 

Or, très significativement, ce bruit énorme, nous le retrouvons à proximité de la 

frontière, dû cette fois à un attroupement trafiquants ; ce bruit, nous le verrons, 

représente symboliquement l’agitation et la bousculade qui sévissent au même 

moment dans le magasin de Justin à Nyanza. 

Mais en dehors du tumulte de la population (que ce soit dans le magasin, au 

marché public ou au bar), notre inventaire a mis en lumière d’autres sons violents ou 

agressifs tels que la cloche qui appelle les fidèles à la messe matinale, créant ainsi un 

espace chrétien ; les klaxons des véhicules à la recherche des esclaves sur la frontière 

du Sud-est du Ruanda, qui font que Justin et son boy se perdent dans un espace hostile 

 
66 THIBAUDET (A.), Gustave Flaubert. Chap. « Contre-plongée sentimentale », Paris, 

Gallimard, 1935, p. 152. 
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(ce sera d’ailleurs chaque fois le cas dans toutes les scènes de quête du roman) ; le 

grondement du tonnerre en pleine fuite silencieuse de Justin ; l’aboiement des chiens 

et leurs cris bizarres durant la journée après un moment d’intense euphorie, qui 

replongent Justin et son boy dans un monde angoissant ; ou le ronflement d’un jeune 

garçon ivre mort, qui remet Justin dans un espace du quotidien juste après avoir connu 

un moment extatique dans un espace où la réalité objective avait paru s’abolir. 

Là encore, on le voit, tous ces sons sont marqués négativement et créent un 

espace dysphorique ou angoissant. Cependant, il est une catégorie de bruits qui 

demande une attention particulière : c’est celle qui participe souvent à l’activité 

quotidienne de la campagne. Tous ces bruits, provenant de l’exercice d’un métier, 

sont généralement marqués positivement ; ainsi en plein centre ville de Nyanza : 

[…] on entendit toutes sortes de bruits paisibles, des battements d’ailes dans les 

cages, le ronflement d’un des gens fatigués, les coups de marteau d’un 

cordonnier : et les vendeurs d’habits, au marché, interrogeaient tout passant 

inutilement. (MTTA, p. 56) 

L’adjectif évaluatif « paisible » ne laisse aucun doute sur la marque positive qui 

caractérise un tel espace. De la même manière, après une veillée avec ses compagnons 

de fuite, Justin voit, avec soulagement, se lever le jour : 

Les premiers rayons solaires apparaissaient à l’horizon, des oiseaux 

chantaient pour réveiller les pauvres gens fatigués de notre veillée. Un troupeau de 

vaches allait paître de l’autre côté de la colline, leur beuglements se mêlaient aux 

sifflements du vacher qui les conduisait, des cris des oiseaux rapaces me faisaient 

peur, tandis que le son de la cloche à l’église de Muyaga se faisait entendre de 

loin : tout déjà se confondait dans les bruits lointains des camions. (MTTA, p. 126) 

Cette scène de la vie quotidienne est caractérisée par les bruits de la campagne. Plus 

encore, à l’auteur qui a le pouvoir de transfigurer le réel et de construire l’espace 

euphorique, vient s’ajouter sur le même plan le pépiement des oiseaux (faut-il s’en 

étonner ?), mais aussi les chants des passants très tôt le matin. Il s’agit du narrateur, 

mais est-il sur le même plan que les oiseaux ? L’auteur place donc son narrateur au 
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centre d’un ensemble de perceptions qui construisent un espace euphorique, où l’on 

notera le rôle important, sur lequel nous reviendrons, des pépiements des oiseaux, 

mais aussi des chants des passants très tôt le matin : 

On était aux premiers jours de la saison des pluies. Les feuilles des plantes 

verdoyaient déjà, un souffle pur se roulait dans l’air, et de petits oiseaux pépiaient, 

alternant leur chanson avec les chants lointains que faisaient quelques passants 

Barundi. (Ibid., p. 127) 

Cependant, lorsque Justin prend conscience de l’amour de sa femme légitime, 

l’espace extérieur, indifférent, est manifesté par le bruit que font des femmes dans un 

bar. De plus, nous avons déjà vu que les bruits des chauffeurs à la frontière Sud-Est 

manifestaient un espace chaotique et angoissant. Ces deux bruits (des femmes dans un 

bar et des chauffeurs à la frontière) construisent un espace de bouleversement : 

sentimental et individuel dans un cas, politique et collectif dans l’autre. 

Nous en concluons déjà que cette catégorie de sons est complexe et reçoit des 

sèmes à la fois positifs et négatifs. 

Une autre catégorie de bruits reçoit un trait sémantique positif, c’est celle des 

bruits  humbles et familiers, un signe d’espace heureux et intime : les chants des coqs, 

le crépitement de feu, le ronflement de la marmite et le trottinement des rats. Justin 

partage l’espace intime de sa maîtresse Suzanne avant son départ : « […] on entendait 

les chants des oiseaux et la crépitation du feu ». (MTTA, p. 15) 

Justin goûte le plaisir de table avec sa maîtresse dans leur chambre : « Le 

calme de cette pièce où l’on n’entendait que le trottinement des rats, la lumière qui 

tombait de la toiture trouée et jusqu’au ronflement de la marmite, tout nous plongeait 

dans une sorte de bien-être conjugal. (MTTA, p. 16)  

Le murmure est souvent convoqué pour signifier l’espace positif. Justin, dans 

un bar de la cité de Nyanza, concurremment à un semblant de confort tapageur que 

procure l’ameublement, est sensible au silence relatif qui règne dans ce local et qu’il 

ressent comme signe d’accalmie, de sérénité et d’abondance. Chez Suzanne, tout est 
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« murmure des voix discrète », « imperceptibles chocs des bouteilles au sol » et 

« bruissement de la paille qui sert de matelas des lits » ou étouffement de voix : 

« deux petites femmes nous servaient sans faire de bruit dans le bar » (MTTA, p. 32) 

Mais c’est un silence tout relatif, précaire, car, s’il n’est pas contrôlé, il peut 

devenir « caquetage d’oiseaux » et rejoindre ainsi l’espace des femmes. Ce n’est pas 

le silence voluptueux de « la suspension universelle des choses », celui qui signifie 

plénitude et presque fusion charnelle avec l’espace ambiant, le silence des moments 

heureux, dans l’espace heureux avec les femmes : « Alors, il se fit un grand silence : 

et tout, dans le cabaret sembla plus immobile » REF. Ou celui de leur complicité, 

puisque c’est dans un espace de silence qu’ils arrivent à communiquer : « Bientôt, il y 

eut dans leurs dialogues de grands intervalles de silence […] Ils jouissaient 

délicieusement du pombé mêlé aux grandes fumées du tabac. » (MTTA, p. 18) 

1.2. Les sensations olfactives 

Avec l’odorat, nous abordons un axe privilégié de la construction de la 

spatialité dans le roman. Bonnes ou mauvaises, familières ou étrangères, participant 

de l’univers domestique ou naturel, les odeurs construisent l’univers spatial du roman. 

Par l’odorat, le personnage perçoit l’espace, sympathise ou rejette le milieu ambiant, 

mais surtout, par un réseau de traits différentiels, distingue différents espaces (ce 

dernier aspect est à peine esquissé ici et sera approfondi dans le chapitre suivant). 

Comme pour les sons, faisons l’inventaire des odeurs dans le récit : 
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ODEURS ENIVRANTES ODEURS LÉGÈRES ODEURS DÉSAGRÉABLES 

mille senteurs de bois brûlé de 
mangeaille cuisante. (p. 39) 

Émanation du pombé (p. 41) Odeur étouffante de la foule (p.23) 

odeurs capiteuses d’alcool, de 
parfum, de tabac (p. 39) 

un parfum de sorgho grillé (p. 54) un lourd brouillard puait dans l’air 
(p.80) 

elle sentait un parfum de beurre mêlé 
aux feuilles de cèdre grillées (p. 52) 

dans l’air embaumé (p.57) une chambre exhalait une odeur 
écœurante qui se mêlait aux sueurs 
nauséabondes (p. 87) 

J’humais les molles senteurs des 
femmes du cabaret. (p. 53) 

les odeurs se soudent et se 
confondent, imbibées de sueurs. 
(p. 82) 

une odeur de cuisine de tabac des 
ordures ménagères emplissait le 
cabaret. (p. 88) 

senteurs d’élégance féminines dans 
ma boutique. (p. 57) 

sous l’éternelle fumée de tabac et 
d’éternelle odeur de pombé. (p. 82) 

 

J’humais la senteur de l’huile toute 
fraîche. (p. 15) 

Un parfum des eucalyptus mouillés. 
(p. 80) 

 

La rivière Akanyaru exhalait des 
fraîcheurs humides. (p. 76) 

odeurs indéfinissables dans leur 
magasin. (p. 83) 

 

La contemplation d’Athanasia 
m’envoûtait comme l’usage d’un 
parfum trop fort. (p. 77) 

émanation des choses délicates qui 
envahissaient l’hôpital. (p. 95) 

 

Mon garçon humait l’air pur (p. 78)   

Émanations, effluves, exhalaison de 
l’air de la rivière Akagera (p. 79) 

  

Un courant d’air parfumé circulait 
devant notre chemin. (p. 103) 

  

bouffée de senteurs (p. 108)   

Des feuilles de cèdres sentent un 
parfum exotique (p. 124) 

  

Jouir de la senteur des feuilles 
humides sur le gazon de l’hôtel 
(p. 132) 

  

elle humait voluptueusement l’air 
orageux plein de senteurs des cèdres 
(p. 140) 

  

 

 

Il est à noter que les occurrences de la catégorie des « odeurs  enivrantes » ne 

relèvent pas du contexte spatial. Mais il était utile de les inclure dans notre inventaire, 

car elles vont permettre, par comparaison, de déterminer un certain type d’espace. Ce 

tableau permet de rendre compte des unités qui lexicalisent l’odorat, et de 

comptabiliser le nombre d’occurrences pour chaque lexème : « senteurs » apparaît 

huit fois ; « odeur » est employé quatre fois, de même que « parfum » et 

« exhalaison », contre trois fois pour « émanation ». Le verbe « humer » est utilisé 

cinq fois. L’occurrence de « senteurs » est nettement prédominante et les sèmes 

« enivrant » ou « léger » montrent déjà que l’énoncé n’utilise pas indifféremment 
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senteur, odeur ou parfum malgré le sémème de base commun : « bon ». Ainsi, 

« senteurs » apparaît toujours dans un contexte lexical et sémantique exprimant la 

volupté, la sensualité, l’ivresse du corps, et construit un espace euphorique : 

[…] mille senteurs de bois brûlé, de mangeaille cuisante, de viande rôtie, d’huile 

et de gaz, emplissent l’air, endorment la nature. Une sorte d’étouffement me 

prenait et je m’étendais sur le dos, étourdi, enivré. (MTTA, p. 39) 

Justin se consume d’amour pour sa maîtresse Kambeja : les objets lui appartenant 

agissent comme des médiateurs entre lui et elle, et finissent même par se substituer à 

elle : 

[…] j’humais [sic] la senteur d’huile toute fraîche que ma vendeuse Kambeja 

m’apportait. […] Ses habits étaient pour moi des choses particulières qui me 

tenaient au cœur et augmentaient ma passion. (Ibid., p. 25) 

Bien que, par cette perception sensorielle, ce ne soit pas l’espace qui soit construit, 

cela nous confirme dans l’idée que les occurrences de « senteur » et de « humer » sont 

toujours indissociables de la sensualité ou de la sexualité. Au moment où Justin, dans 

un bar de Nyanza, est fasciné et excité par le tourbillon des corps féminins, et 

notamment des poitrines se dessinant dans les blouses, par les beautés suggestives de 

toutes ces femmes appartenant à un monde dont il se jure de jouir, le milieu ambiant 

n’est plus pour lui qu’un espace où il « […] humait les molles senteurs des femmes du 

cabaret  qui circulaient comme un immense nuage épandu. » (MTTA, p. 53) 

D’ailleurs cette idée de jouissance (physique ou morale) est toujours liée à la 

présence d’un espace euphorique : « Comme l’hôtel est comble, nous prenons place 

sur le gazon, jouissant délicieusement de senteur des feuilles humides. » (MTTA, 

p. 83) 

Notons également que l’évocation de l’« humidité » ou du « feuillage humide » 

se surajoute souvent aux senteurs et surdétermine une connotation sexuelle. A ce 

propos, nous signalons l’importance et le rôle des odeurs dans toute manifestation 

d’un espace naturel. Le monde végétal pour lequel l’auteur a toujours conçu un vif 

attachement se manifeste souvent et principalement par les odeurs, par la mollesse des 
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parfums qui en émanent et qui sont le parfum du grand air, de la floraison saine en 

pleine saison des pluies, ou les parfums capiteux qui ramollissent la sensibilité. Le 

plus intéressant, c’est qu’il ne s’agit pas là d’une représentation fantaisiste de l’espace 

végétal : en effet, les odeurs participent à l’enquête botanique et constituent, par là, un 

des savoirs « charriés » par le roman moderne, comme le confirme, à propos de 

Flaubert, un professeur de Sciences Naturelles67. 

Les occurrences de « odeur » sont deux fois moins importantes et, à l’inverse 

de celles de « senteur » qui sont toujours positivement marquées, elles sont 

diversement connotées. 

En effet, dans certains contextes, l’odeur peut assumer la valeur de senteur et 

matérialiser elle aussi un espace euphorique : lorsque Justin et son boy, peu avant la 

fuite, regardent du côté de Nyanza (lieu de toutes les promesses de gloire), ils 

perçoivent un espace enchanteur et mystérieux, où l’amour et la jouissance (physique 

ou morale) sont déjà inscrites : un espace matérialisé par « le murmure de la chute des 

eaux de la petite rivière Mukura » mais aussi par « les odeurs des feuillages 

humides [qui] montaient jusqu’à eux ».(MTTA, p. 41)  

Cependant l’odeur peut manifester un espace moins euphorique et parfois 

même dysphorique.  

Dans la forêt de Nyungwe68, avant que le charme (au sens fort) de l’espace 

ambiant ne l’ait gagné, Justin se meut dans un espace gentiment idyllique, sans 

ivresse, qu’il perçoit par « l’odeur résineuse [qui] emplissait l’air chaud » REF. 

D’autre part, et c’est là que nous voyons que l’odeur ne possède pas les mêmes traits 

que « senteur », lorsque Justin va voir son ami Michel hospitalisé, il « […] sentait une 

odeur indéfinissable, émanation des choses délicates qui l’emplissait ». (MTTA, p. 36) 

 
67 BOULLARD (B.), « Présence de la flore française dans l’œuvre et la Correspondance de 

Gustave Flaubert », in Bulletin des Amis de Flaubert, n°56, mai 1980, pp. 6-37. 

68 En kinyarwanda, la graphie actuelle de ce terme est « Nyungwe » ; grande forêt primitive 

sur la crête Congo-Nil au Sud-ouest du Rwanda. 
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Justin est ici loin des « vagues senteurs d’élégance féminine » qui se 

dégageaient des femmes venues acheter quelque article dans la boutique. Maintenant 

il ne s’agit plus que d’odeur : c’est peut-être que certaines femmes n’ont plus de 

mystère ni de charme pour lui depuis peu de temps ; le désir physique a disparu car il 

ne peut plus se cacher « la désillusion de ses sens ». ICI 

Et un certain dimanche après la messe, voici comment la campagne est 

textualisée : 

Une certaine femme […] prise d’une sorte de délire, allait et venait, essayant 

de traire une vache, mangeait un gros morceau de manioc, aspirait l’odeur du 

fumier ; un mélange de bouse fraîchement ramassée par terre et de la terre humide, 

voulait un peu en mettre dans son morceau d’étoffe qu’elle portait. (MTTA, p. 56) 

Au cadre conventionnel correspondent activités et odeurs conventionnelles. L’activité 

agropastorale, longtemps réservée aux hommes, requiert une certaine minutie, ne 

s’accompagne pas d’autres activités telle que le fait de manger devant un amas de 

déchets nauséabonds, aussi étrange que cela puisse paraître chez une femme censée 

véhiculer la propreté aussi bien dans son comportement que dans ses tâches 

ménagères. 

Enfin, l’odeur peut devenir franchement écœurante et construire un espace 

antipathique (dans le sens premier du terme) : c’est le cas lorsque Justin et ses amis se 

trouvent dans un bar : « Une chambre exhalait une odeur écœurante qui se mêlait aux 

sueurs nauséabondes.» (MTTA p. 87) 

L’emploi de « parfum » peut souvent se substituer à celui d’odeur, à moins, 

bien sûr, que les adjectifs « mauvais » ou « désagréable » accompagnent la mention. 

Ainsi, « le parfum de beurre mêlé aux feuilles de cèdres grillées » qui  émane 

d’Athanasia est synonyme d’élégance féminine. (En effet, les femmes issues des 

familles d’éleveurs pourvues de moyens fabriquaient un mélange de beurre, 

longtemps conservé, et de feuilles de cèdres ou d’eucalyptus grillées pour oindre leur 

corps ; cet usage est encore en vigueur dans certaines régions à forte vocation 

pastorale). Il en va de même « du parfum de beurre qui se dégage de la calebasse du 
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pombé qui jette Justin dans le même trouble physique que l’aurait  fait un désordre 

dans un bar populaire et rustique. » (MTTA, p. 76) 

Que le parfum puisse posséder les traits sémantiques de sensualité contenus 

dans les « senteurs », nous est confirmé par l’effet que produit sur Justin la 

contemplation d’Athanasia : « La contemplation d’Athanasia m’envoûtait comme 

l’usage d’un  parfum trop fort. » (MTTA, p. 77) Dans le bar, les visages des femmes 

suggèrent à Justin, par comparaison, l’espace d’une maison close, et « le courant d’air 

parfumé qui circulait » participe, tout autant que les visages ou les toilettes, à 

l’évocation d’un espace sexuel dont la connotation est implicite. (MTTA, p. 79) 

Mais, comme l’odeur, le parfum peut effacer dans certains contextes les traits 

sémiques « volupté » ou « sensualité », et organiser un espace moins marqué 

sexuellement, et donc moins euphorique. A quelque distance du bar de Rukatitabire, 

le « parfum du sorgho grillé » s’oppose « aux bouffées de senteurs » apportées par le 

vent chaud ; c’est que le « parfum », ici, matérialise l’espace présent, exigu, sans 

mystère, alors que les « senteurs » suggèrent un espace onirique, un espace de désir. 

(MTTA, p. 80) 

Nous pouvons trouver, dans le récit, d’autres variantes des perceptions 

olfactives : les exhalaisons, les émanations et les effluves. Ces variantes, très 

importantes dans la mesure où elles possèdent un sème commun « englobant », 

remplissent, occupent, enveloppent l’espace et peuvent, à elles seules, être un indice 

de spatialité : « elles s’épanchent » […] circulent […] enveloppent » REF. Ainsi, 

après un morne séjour à la frontière sud-est du Ruanda et son arrivée à la rivière 

Akagera, Justin a retrouvé cette région avec une sorte d’ivresse : 

La rivière Akagera rouge de latérite, touchait presque au bord des ponts. Une 

fraîcheur s’en exhalait. Je l’aspire de toutes mes forces savourant ce bon air du 

Kisaka, qui semblent contenir des effluves amoureux et les émanations sages. 

(MTTA, p. 79) 

Passage étonnant par le jeu qu’il permet, à partir des sensations qui actualisent 

l’espace, de jouer sur tous les registres de l’odorat : « exhalait », « aspirer », 
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« effluves », « émanations ». L’atelier du forgeron de Kisaka n’est caractérisé 

textuellement que par l’exhalaison d’une marmite au feu et l’odeur du fer fondu. 

Notons aussi que toutes les occurrences de « exhalaison » s’accompagnent 

d’une notation de température ; nous venons de citer « la fraîcheur qui s’exhalait de la 

rivière Akagera, le poêle de fonte exhalait une température » et citons également « les 

fraîcheurs humides s’exhalant dans les sombres sentiers de Kisaka ». (MTTA, p. 73) 

Cela tend à prouver que, dans le texte de Nayigiziki, les exhalaisons relèvent 

plus de l’ordre cénesthésique (thermique le plus souvent) que de l’ordre olfactif. 

Parfois l’odorat semble ainsi se combiner avec le goût dans la perception de l’espace : 

« J’humais l’air avec délice » ou encore « […] Mon boy […] savourait ce bon air de 

cette région de Kisaka». (MTTA, p. 74) 

1.3. L’ordre cénesthésique 

Par ordre cénesthésique, nous entendons l’ensemble des sensations internes 

(viscérales, thermiques, respiratoires, circulatoires) par lesquelles le corps perçoit et 

construit le monde. 

1.3.1 Les sensations thermiques 

Les sensations thermiques constituent l’axe principal le long duquel se 

distribuent les séries perceptives. Jean Starobinsky remarque en effet qu’il existe, 

dans certaines œuvres littéraires, des oppositions thermiques entre le chaud et le froid 

qui sont investies d’un rôle déterminant : 

Elles sont d’autant plus importantes qu’elles impliquent d’une part le décor 

(extérieur selon les rythmes des saisons, intérieur selon la température des 
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chambres, le feu dans la cheminée) et d’autre part, toute une série de valeurs 

symboliques liées à la rhétorique amoureuse
69

. 

Ce qui nous intéresse, à cette étape de notre travail, c’est que l’axe thermique puisse 

impliquer un décor, donc un espace. Il peut d’abord constituer le fond même des 

paysages « réels » par des indications saisonnières, et donc se lire aux deux niveaux 

du temps météorologiques et de la température du corps. 

1.3.1.1 Niveau météorologique 

Le roman nous offre d’innombrables exemples d’espaces sensoriels 

caractérisés par un ciel bleu, et un temps doux ou chaud. Ciel bleu et soleil sont 

presque omniprésents dans le récit et servent en quelque sorte de toile de fond. Il ne 

fait aucun doute qu’on doive chercher un des sens du roman dans les valeurs 

emblématiques du soleil et du ciel, mais ici nous nous limiterons à inventorier les 

passages du texte où l’axe météorologique détermine un lieu et est indice de spatialité. 

Par exemple, lors de l’arrivée de Justin au Sud-est de l’Uganda en pleine 

sécheresse, l’isotopie qui permet de construire l’espace, c’est la saison sèche : la 

sécheresse et son soleil, la sécheresse et ses odeurs, la sécheresse et la suffocation. 

Justin et ses amis vivent un de leurs plus beaux moments chez une femme qui 

les reçoit dans sa maison : 

Le matin, en pleine chaleur, nous nous essayons en chemises déboutonnées 

devant la hutte de notre hôte qui nous a accueillis : le soleil se levait, des brumes 

légères passaient sur la rivière Akagera, on entendait un glapissement dans le 

marché de bétail à côté : et les fumées de nos pipes tourbillonnaient dans l’air qui 

rafraîchissait nos yeux encore bouffis : nous sentions en l’aspirant un vaste espoir 

épandu. (MTTA, p. 39) 

Espace euphorique s’il en est, qui, à part l’indication de bruit dont nous avons déjà 

parlé, est construit entièrement sur l’axe de la température météorologique : soleil, 

 
69 STAROBINSKY (J.), « L’échelle des températures. Lecture du corps dans Madame Bovary », 

in Travail de Flaubert, Paris, Seuil, coll. Points, 1983, p. 51. 
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brume, fraîcheur, air pur. Nous retrouvons d’ailleurs un espace presque identique à un 

autre moment euphorique qui met en présence Justin et la vendeuse de boissons 

Athanasia à Nyanza. Leur bonheur est à la mesure du temps qu’il fait : 

Le soleil brillait, l’air était doux, des troupes d’oiseaux voletant s’abattaient 

dans des arbres, la statue du Christ-Roi en argile posée sur un béton lavé par la 

pluie miroitait : des femmes pieuses y passaient pour causer, assises sur des bancs 

en bois dur : et l’on entendait le rire des enfants avec le murmure continu que 

faisait quelque oiseau sur un arbre. (MTTA, p. 46) 

Espace idyllique qui rassemble tous les poncifs de l’espace heureux : le soleil après la 

pluie, la causerie tranquille des femmes, le rire des enfants et le murmure d’un oiseau. 

Nous avions déjà noté le caractère positif de la causerie et du murmure. Il ne manquait 

plus que la douceur du temps pour parfaire le tableau. 

Justin fait une cour assidue à Athanasia, et ne doute pas d’en faire bientôt sa 

maîtresse. Voici leur première sortie dans un bar de Nyanza : 

Il faisait beau temps, âpre et splendide. Le soleil s’abaissait : quelques tôles 

sur des maisons, à Nyanza, brillaient au loin comme des plaques d’or, tandis que, 

par derrière, à droite, les murs de l’église Christ-Roi se profilaient en noir sur le 

ciel bleu, mollement baigné à l’horizon dans des vapeurs grises. (MTTA, p. 47) 

L’axe météorologique se combine avec l’axe topographique, mais la primauté des 

indications météorologiques est incontestable : beau temps, soleil, ciel bleu, brume. 

Lorsqu’un heureux hasard met Justin en présence de Suzanne dans la rue à 

Nyanza, toute indication topologique disparaît au profit de la seule notation 

météorologique ; l’espace est réduit au soleil : « Le soleil l’entourait. » (MTTA, p. 52) 

Dans la forêt de Nyungwe (qui constitue peut-être le lieu de la plus intense 

émotion), il est souvent question de « l’air chaud », du « soleil qui tombait d’aplomb 

sur les verdures » ou du « ciel d’un bleu tendre. » (MTTA, p. 43) A un moment plus 

pathétique du roman, qui cette fois ne concerne plus une destinée individuelle mais 

collective : le malaise dans la région du Bugesera, le monde extérieur est ainsi décrit : 
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A une fenêtre ouverte, une vieille femme habillée de kitengé pleurait 

amèrement, les yeux levés. La rivière Nyabarongo coulait paisiblement. Le ciel 

était tout bleu : dans les arbres de la colline Ngenda, les oiseaux chantaient. 

(MTTA, p., 72) 

Nous retrouvons la même indifférence de l’espace à un moment burlesque du 

roman : le duel. Alors que Justin est persuadé que son arrestation est proche, l’espace 

paraît se moquer de sa terreur : « le ciel était bleu. » De même, Justin et ses amis en 

fuite donnent un coup de main aux gens lors de l’enterrement d’un paysan mort au 

Sud-est du Ruanda : « Il faisait un temps clair et doux : et la brise qui secouait un peu 

les pirogues gonflait, par les bords, l’immense et vieille natte accrochée sur une vieille 

civière où était allongé le corps. » (MTTA, p. 74)  

Quant au mauvais temps, il en est rarement fait mention, et à cet égard deux 

remarques s’imposent. La première est que l’espace acquiert un caractère positif par 

un trait que l’on pourrait appeler « après la pluie le beau temps ». Le tableau idyllique 

que perçoivent Justin et Athanasia à Nyanza, encore une fois réconciliés, porte 

nettement la marque de ce trait qui semble effacer les autres : « La statue du Christ-

Roi en céramique, posée sur un béton et lavée par la pluie miroitait. » (MTTA, p. 71). 

« Au retour de son magasin les arbres tout reluisants de pluie se dressaient à certaines 

places, avaient des douceurs de satin » (MTTA, p. 73). Et à Nyanza : « Presque 

aussitôt la pluie s’arrêta, et les rues pleines de flaques d’eau brillaient au soleil quand 

je rentrai chez moi ». (MTTA, p. 75) Il y a une espèce de désir d’occulter le mauvais 

temps, à peine mentionné, jamais décrit, en même temps qu’une nette prédilection 

pour le temps clair, ensoleillé et chaud. 

La seconde remarque est que pluie et mauvais temps (les seules fois où ils sont 

évoqués) accompagnent les retours de Justin chez lui, ou bien lorsqu’il part à la 

recherche de Kambeja : c’est peut-être parce que retour et recherche ne sont que des 

aspects d’un même phénomène : la quête de la femme. Il ne revient à Nyanza que 

pour la voir. 
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Ainsi, à son premier retour, il entre dans Nyanza inondé ; lors de son second 

retour, le texte occulte soigneusement toute indication météorologique, mais l’espace 

est nettement dysphorique ; à son troisième retour, « une pluie fine tombait. » REF 

Lorsque, dans une course éperdue, Justin et son boy se trompent de chemin, ils sont 

menacés par « une pluie qui sonnait comme une grêle sur la toiture d’une maison. » 

(MTTA, p. 67) 

De la même manière, lorsqu’ils arrivent en Uganda après des ennuis avec les 

agents de la douane, c’est un paysage désolé qu’ils traversent, où « une pluie fine 

tombait, donnant une fraîcheur à la savane de Kabale séchée par de longs mois de 

soleil. » (MTTA, p. 194) Cette régularité de la pluie dans les moments de quête n’est 

pas fortuite : elle veut sans doute illustrer l’incertitude, le manque de désir clair et des 

rêves voués toujours à la désillusion.  

Quant au ciel orageux dont il est question pendant les journées de la saison des 

pluies, on ne saurait pas dire s’il fonctionne comme indice de spatialité, ou comme 

métaphore de la colère et de la fébrilité : 

Cependant, des nuages s’amoncelaient : le ciel orageux en colère, était 

traversé par un grand éclair, déchargea la foudre à quelque distance devant nous. 

La pluie ne cessa de tomber qu’à la tombée de la nuit. Et les premières étoiles 

apparurent au ciel. (MTTA, p. 19) 

Il faut enfin, pour clore cet inventaire de l’axe météorologique, parler d’une 

autre catégorie, elle aussi indice de spatialité : les brumes et les brouillards. En effet, 

de la même manière que nous avons observé que l’action du roman se déroulait le 

plus souvent dans un espace ensoleillé et doux, nous pouvons ajouter qu’il baigne 

souvent dans une atmosphère de brumes et de brouillards. 

Si, dès l’incipit, le soleil est présent, le brouillard l’est au même titre : « À 

travers le brouillard, je contemplais les quelques oiseaux perchés sur les arbres. » 

(MTTA, p. 45) Un certain dimanche, alors qu’il sort désespéré de la grand-messe à 

Nyanza, Justin, qui réfléchit longuement sur sa fuite, évolue dans un espace où « un 

brouillard lumineux flottait » (MTTA, p. 47) Au moment de sa cohabitation heureuse 
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avec sa maîtresse Suzanne, Justin, debout devant son magasin, a une vue apaisante de 

Nyanza où « les brumes se levaient du fond des vallées. » (MTTA, p. 48) 

Lors de sa rencontre avec l’un de ses débiteurs « un lourd brouillard estompait 

les façades des maisons, puait dans l’air. » (MTTA, p. 50) Alors qu’il est en pleine 

fuite, à son arrivée à Mbazi, au sud de Nyanza, les collines « étaient noyées dans la 

couleur grise de l’air où de lointains murmures semblaient se confondre avec la 

brume. » (MTTA, p. 53) À son arrivée dans la savane herbeuse de Bugesera, au sud du 

Ruanda, Justin se retrouve dans un espace désertique où il voit des corbeaux « se 

tordre au vent dans la brume. » (MTTA, p. 84) Comme la pluie, la brume et le 

brouillard inscrivent un espace d’échecs, un espace sans consistance et menacé sans 

cesse de dissolution. 

1.3.1.2 Température du corps 

La température, dans Mes transes à trente ans, ne se lit pas exclusivement au 

niveau du baromètre, mais aussi et surtout au niveau du corps. Et c’est certainement 

ce qui doit attirer le plus l’attention. En effet, la partie précédente s’est attachée à 

montrer comment la température météorologique pouvait manifester un espace 

« objectif » ; il conviendrait à présent de souligner les sensations thermiques qui, par 

leur subjectivité, construisent ou manifestent l’espace. 

Justin oscille continuellement entre deux pôles, la chaleur et la fraîcheur, qui, 

comme nous l’avons déjà souligné, assument une valeur emblématique certaine, mais 

qui peuvent avant tout se lire en tant qu’indices de spatialité ; il s’agit en quelque sorte 

de se livrer à la lecture de l’espace à travers la température du corps. 

Ainsi, l’ouverture de ce roman est placée sous le signe de la chaleur qui 

constitue une isotopie sémantique de l’espace : dans l’agitation fébrile du départ en 

fuite, la narration relève le soleil de plomb, la surchauffe de la toiture du magasin et 

jusqu’à l’entassement humain qui provoque une sensation d’étouffement. Mais après 

l’apparition du soleil, Justin, en pleine campagne de Nyanza, écoute quelques Batwa 

jouer du likembe et « un courant d’air frais passait. » (MTTA, p. 57) 
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Cette sensation de fraîcheur doit se lire, non au niveau météorologique, mais à 

un niveau plus subjectif : la fraîcheur délivre l’espace de l’encombrement, de 

l’entassement et de l’étouffement où Justin s’enlisait avant l’apparition du soleil, et 

crée un espace aéré. De toute évidence, seul Justin a dû ressentir cette fraîcheur.  

Nous assistons un peu au même phénomène lors de la rencontre avec ses 

voisins dans un bar de Nyanza. L’atmosphère surchauffée est marquée par le bruit, le 

tourbillon des couleurs et la sueur qui perle aux fronts. Mais, dans un songe, il voit 

l’un de ses amis, pris de fièvre jaune, cracher du sang, et malgré la chaleur, Justin 

frissonne ; à partir de cette sensation de froid, qu’il est le seul à ressentir, il se 

construit un espace imaginaire : 

Alors je frissonnais, pris d’une tristesse glaciale comme si j’avais aperçu des 

mondes entiers de misère et de désespoir, un vif foyer au bois sec près de notre 

table nous réchauffait, je faisais signe de la main pour appeler notre vendeur de 

pombe de m’apporter un grand gobelet d’eau fraîche. (MTTA, p. 59) 

L’espace construit ici appartient au domaine de l’irréel mais, comme l’a souligné 

G. Genette, le passage du rêve à la réalité, dans un récit, se fait parfois sans 

changement de registre narratif et sans discontinuité ; au niveau des perceptions, 

qu’elles appartiennent au réel ou à l’irréel, « elles vibrent de la même manière, dans le 

même espace70 » A la fin de cette séquence où les personnages ont partagé une 

boisson, « le grand jour entra, avec la fraîcheur des vallées de Nyanza. » (MTTA, 

p. 61) 

La sensation thermique modifie en outre l’espace ; l’atmosphère surchauffée, 

presque cauchemardesque, fait place à un espace aéré et frais, un espace où l’étau qui 

enserrait le personnage se relâche enfin. Pendant les longs moments de fuite vers 

l’Est, tandis que Justin traîne son angoisse dans un lieu reculé et qu’il semble en proie 

à la dissolution sous l’effet de la chaleur, soudain une fraîcheur semble le délivrer. Sur 

les sentiers de la savane herbeuse, « une fraîcheur inattendue se mêlait aux 

 
70  GENETTE (G.), « Silence de Flaubert », dans Figures I, Paris, Seuil, 1966, p. 227. 
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émanations du sorgho grillé. » (MTTA, p. 39) Là encore, cette sensation de fraîcheur 

est indice d’un espace où Justin se sent délivré d’un poids oppressant.  

Aussi, c’est souvent cette sensation qu’il éprouve dès qu’il pénètre chez 

Kambeja. Dans cette maison, « le parfum et cet air frais détendirent mes nerfs » ; dans 

la cour, « quand j’arrivais de l’extérieur, la fraîcheur des feuilles de haricots de son 

champ m’enivrait. » (MTTA, p. 47) 

Cependant la chaleur peut, elle aussi, manifester l’espace. Dans son magasin où 

il travaillait « sous le soleil de midi, [s]es acheteurs exhalaient un air lourd. » La 

température participe autant que le décor à la manifestation spatiale et agit sur Justin 

au même titre qu’une bonne ambiance qui prévaut, non au niveau objectif mais bien 

subjectif ; il ressent moins la chaleur que le confort matériel et l’argent qu’elle 

connote. 

La vendeuse d’huile Kambeja est à la portée de Justin. Cette certitude le plonge 

dans une félicité qui se traduit par la sensation de vivre dans un espace chaud et 

humide, un espace de serre. 

Il me sembla, en descendant chez elle, que j’étais devenu un autre homme, 

que la température embaumante des lieux chauds m’entourait, que j’entrais 

définitivement dans un monde des femmes compromettantes. (MTTA, p. 48) 

La chaleur semble en effet être l’indice le plus privilégié de l’espace de la sensuelle 

Kambeja : ce qui fait office de boudoir, « tiède comme un tombeau, tiède comme une 

alcôve », ne laisse aucun doute sur des relations amoureuses prochaines. 

On ne peut manquer de faire le rapprochement d’un tel espace avec celui du 

bar où se rencontrent hommes et femmes qui viennent boire : avec les indices d’un 

confort matériel, la chaleur est un indice important de l’espace engourdissant, 

amollissant et présageant l’acte charnel  

Que les sensations thermiques relèvent de l’ordre cénesthésique plus que du 

toucher nous est encore confirmé par ces énoncés : « Le sentier était gras, la brume 

tombait et il me semblait que les ténèbres humides m’enveloppant descendaient 
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indéfiniment dans mon cœur. » (MTTA, p. 57) Dans la maison de Kambeja, la chaleur 

de la marmite plonge Justin dans un « bien être moral. » (MTTA, p. 62) L’atelier de la 

forge de Nyanza est construit à partir de l’odorat mais aussi par « le fourneau de fonte 

qui exhalait une température écœurante. » (MTTA, p. 41) La sensation viscérale est ici 

explicitement formulée. 

1.3.2. Autres sensations 

Le seul espace manifesté par une sensation cénesthésique autre que thermique 

est celui-ci : Justin passe la nuit dans une maison de son ami à Nyanza et songe que 

celui-ci pourrait le tuer. Dans cet instant où il se laisse aller à ses fantasmes, l’espace 

est aboli : « Dans la fureur de ma rêverie, le reste du monde s’effaçait, et je n’avais 

conscience de moi-même que par un intolérable serrement du cœur. » (MTTA, p. 60) 

Ce serrement au niveau du cœur, sensation respiratoire, le transporte ailleurs, comme 

la fraîcheur des brumes des vallées profondes ou les bruits lointains. 

1.4. Les sensations tactiles 

Les sensations tactiles occupent dans la manifestation spatiale une place non 

moindre dans la mesure où elles établissent des relations organiques plus ou moins 

rationnelles, plus ou moins intellectuelle avec le monde. Ainsi que le dit Georges 

Masure : 

Les sensations tactiles sont limitées dans la conception moderne de l’espace mais 

elles expriment le moi profond.  

Alors que les couleurs peuvent jouer le rôle d’archétypes, mais conservent 

toujours un caractère de gratuité esthétique ou d’option intellectuelle, les 

sensations thermiques et tactiles, davantage liées à notre moi profond, et 



Chapitre 1 – 10/09/2023 – 75 

 

notamment à la sexualité et se trouvant en quelque sorte au centre de notre être 

associées, de manière plus intime […], à l’ensemble des faits de conscience
71

. 

Disons tout de suite que, dans les sensations tactiles, nous excluons les 

sensations thermiques, qui, comme nous venons de le voir, relèvent d’abord de l’ordre 

cénesthésique, participent à l’ensemble des sensations internes et ne sont pas de 

simples sensations mécaniques. Par sensations tactiles nous entendons essentiellement 

des sensations qui mettent en jeu une perception de consistance, donc de matière ; et 

chez Nayigiziki, elles sont nombreuses et fortement indicielles de spatialité. 

Dans le roman, les sensations tactiles sont indissociables de l’imagination de la 

matière, des images relatives à la matière (celle-ci pouvant être perçue aussi, nous 

l’avons vu, à travers la vision). Cette dernière, bien qu’organisant le monde extérieur, 

bien que perçue objectivement, est vécue intérieurement : c’est souvent le cas du 

velours, du nylon, du coton autant de matières qui donnent au personnage l’envie de 

les toucher. C’est ce qui est exprimé, à propos d’un mouchoir de tête, en nylon, porté 

par Athanasia : « Ce mouchoir de tête en nylon donnait envie de passer les mains 

dessus, et ses différentes couleurs bien éclatantes attiraient inexorablement les 

hommes ». (MTTA, p. 64) 

Tout comme ces matières organisent souvent les portraits féminins, elles 

organisent également, dans le récit, certains espaces. Dans la première description de 

la maison d’Athanasia, parmi les indices de la spatialité figure le velours des rideaux 

des fenêtres (MTTA, p. 57) : la matière est aussi importante que l’architecture ou le 

décor de ce lieu qui est celui qui appelle le plus à toucher. 

Athanasia apparaît pour la première fois dans un décor qui préfigure déjà ce 

que sera son milieu : une maison dont l’intérieur est fait de murs peints à la chaux, 

d’un plafond en papyrus bien agencé et des morceaux d’étoffe en nylon qui servent de 

nappe de table. De fait, ces matières caractérisent invariablement, dans le roman, la 

 
71 MATORE (G.), « L’espace humain », op.cit., p. 205. 
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plupart des espaces qui connotent le bien-être, le luxe et parfois ce que l’on pourrait 

nommer la luxure.  

Le premier logement d’Athanasia est décoré de nylon tendre et mauve (MTTA, 

p. 58), notamment la petite pièce dans un coin, qui apparaît à Justin comme une sorte 

de boudoir capitonné de nattes toutes neuves et qui comporte « une manière de 

cachette tapissée également de vieilles nattes » REF. En plus, le salon d’Athanasia a 

« de lourdes portières en bois tendre rongé par les termites » (MTTA, p. 31) et dans 

son boudoir, mêlées aux vieux pagnes, les robes de nuit, également vieilles, 

organisent un espace tellement sexualisé qu’il fait penser à une maison close. 

De la même manière, lors de la rencontre de Justin avec ses voisins, dont la 

vendeuse d’huile Kambeja, dans un bar traditionnel, l’espace est constitué d’abord par 

tout ce qui peut appeler (ou faire désirer) le toucher ; Justin est ébloui par les 

apparences : « je n’aperçus que des habits en nylon, en kaki, des hommes torses nus, 

des poitrines bombées ». (MTTA, p. 54) 

Et enfin, le bar de Nyanza que Justin aime fréquenter ressemble un peu à un 

lieu de luxure : « l’aspect des rideaux en nylon des pièces de ce bar où se commettent 

les péchés de toutes sortes faisait ressembler ce lieu à une alcôve». (MTTA, p. 74) Les 

matières douces sont toujours associées à l’espace féminin, au luxe et au confort ; 

ainsi, lors de son arrivée à Kampala dans une maison d’accueil, le métal brillant ne 

suffit pas à manifester l’espace du désir : « il lui faut un manteau de fourrure qui lui 

arrive jusqu’aux pieds » pour l’exprimer dans sa totalité. Et dans son rêve de retrouver 

les siens alors qu’il est encore en pleine fuite, le ciel a des « douceurs de satin ». 

(MTTA, p. 76) 

Cependant la forêt de Nyungwe reste l’espace où le toucher est le sens 

privilégié pour manifester la spatialité. En effet, l’épisode de Nyungwe raconte un 

processus de réunion par le truchement du toucher. Les contemplations sensuelles de 

Justin se transforment dans un contact charnel avec la terre, présentée comme un 
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corps vivant : « Une odeur résineuse emplissait l’air chaud, des racines au ras du sol 

s’entrecroisaient comme des veines ». (MTTA, p. 29) 

La forêt est ici perçue à travers tous les sens, mais l’érotisation manifeste de la 

nature se fait surtout grâce au pouvoir suggestif du toucher, meilleur conducteur de la 

sensualité. La forêt est dès lors textualisée à partir d’un contact, d’une étreinte 

charnelle entre divers éléments fortement sexualisés. Ainsi représentée, la matière de 

l’environnement naturel connote faiblesse et féminité face à une matière résolument 

masculine (le bronze et le bois). En dehors de la signification symbolique de ce 

passage, l’étreinte de ces deux matières raconte un processus de réunion par le 

truchement des sensations tactiles, processus qui s’achève par une fusion complète de 

l’être avec la nature. Que le toucher soit un indice privilégié pour matérialiser l’espace 

euphorique, est encore confirmé par une certaine femme ougandaise rencontrée au 

bord d’une rivière où elle est occupée à vendre ses poissons fraîchement pêchés. Le 

désir d’une vie moins fade, dans un espace moins étriqué, engendre chez elle le désir 

« d’être caressée partout » comme les poissons dans l’eau : 

Cette femme murmura qu’elle enviait l’existence des poissons. – ça doit être si 

doux de se rouler là dedans, à son aise, de se sentir caressé partout. Et elle 

frémissait, avec des mouvements d’une câlinerie sensuelle. (MTTA, p. 243) 

Par le pouvoir suggestif de l’odorat (nous l’avons vu plus haut) et du toucher, 

la vendeuse de poissons parvient, même de façon onirique, à créer un espace à la 

mesure de ses rêves et de ses fantasmes.  

Au passage, on pourra signaler que la Correspondance de G. Flaubert, 

témoigne presque littéralement de cette même sensation : « Un bain dans la Mer 

Rouge […] un des plaisirs les plus voluptueux de ma vie ; je me suis roulé dans les 

flots comme sur mille tétons liquides qui m’auraient parcouru tout le corps72. »  

 
72 Cité par GENETTE (G.), « La littérature et l’espace », in Figures II, Paris, Seuil, 1969, 

p. 206. 
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Enfin, dans le récit de Nayigiziki, néanmoins, plus les sensations établissent 

des relations organiques avec le monde sensible, plus elles seront aptes à objectiver et 

à matérialiser l’espace. C’est ce que résume François-Xavier Munyarugerero dans ces 

temes :  

Celui-ci [Nayigiziki] n’éprouve dans sa plénitude conscience de lui-même que 

dans le moment où il sort de lui-même pour s’identifier par le plus simple, mais le 

plus intense des actes de la vie mentale, la perception avec l’objet, quel qu’il soit, 

de cette perception. Ainsi l’objectivité, bien loin d’être une discipline acquise chez 

Nayigiziki, est un état naturel, le seul vraiment naturel de sa pensée.
73

 

1.5 Le visuel  

La vue est réputée être le sens le plus rationnel pour appréhender le monde. 

C’est-à-dire le plus étroitement lié à une organisation logique de l’espace. Cela sera 

d’autant plus important que le récit se situe dans une perspective « réaliste », genre 

qui fait assumer au regard une fonction essentielle dans un rapport au monde souvent 

dominé par une perspective documentaire.  

En outre, et ainsi que nous l’avons suggéré dans le premier chapitre, la vision 

déclenche une division, et comme le dit Ph. Hamon, le paysage devient « cadastre » : 

le contemplateur découpe l’objet de son regard selon une grille qui en ventile les 

parties. L’espace sera donc organisé selon une nomenclature visuelle qui distribue le 

lexique selon différentes listes qu’il nous appartient à présent de dresser. 

Cela veut donc dire que le visuel peut articuler l’espace aussi bien à l’aide de 

champs lexicaux du vocabulaire de la spatialité qu’à l’aide de ceux de la non-

spatialité, champs que Hamon définit comme « les divers savoirs officiels qui y [le 

référent à décrire] ont déjà introduit le discontinu de leurs nomenclatures et de leurs 

 
73 MUNYARUGERERO (F.-X.), « L’engagement socio-politique de Nayigiziki à travers 

L’Optimiste », dans Dialogue n° 105, juillet-août, Kabgayi, 1984 p. 62. 
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spécificités socio-professionelles reconnues74. » En l’occurrence, il s’agira ici du 

discours topographique, du système cartographique, du discours architectural et 

décoratif, et du discours pictural.  

2. Le code topographique 

Il faut bien en convenir, l’écriture des lieux est une invention fictionnelle de 

nouveaux lieux, à l’issue d’un triple processus d’esthétisation, d’intériorisation et de 

poétisation. Ainsi, chez Nayigiziki, la fréquente surdétermination de la campagne par 

des référents iconographiques est révélatrice d’une picturalisation du monde extérieur 

ainsi métamorphosé, phénomène également à l’origine de la hiérophanie qui 

caractérise, aux yeux du poète, la découverte et l’appréhension du lieu. Il s’agit enfin, 

pour l’artiste, de transformer une expérience visuelle en création artistique, à l’aune 

des regards alternés ou convergents de l’esthète, du peintre ou du photographe.  

2.1. L’axe de la spatialité 

Nous allons analyser les mécanismes de cet axe qui fait surgir les lieux à 

travers le filtre de la peinture, elle-même redécouverte grâce à la vision des lieux : 

pour le poète, le site et le peintre sont indissolublement liés et tous deux sont des lieux 

qui habitent le peintre. On ne comprend pas 

 
74  HAMON (Ph.), « Introduction à l’analyse du descriptif », op. cit. p. 61.  
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2.1.1. Le système topographique 

L’espace est d’abord perçu à partir du regard d’un observateur et, comme le 

spécifie E. Benveniste : « Le système des coordonnées spatiales se prête ainsi à 

localiser tout objet, dans n’importe quel champ, une fois que celui qui l’ordonne s’est 

lui-même désigné comme centre et repère »75. 

L’espace tendra donc à s’organiser selon des systèmes topographiques : 

perspectivité, verticalité, horizontalité, dimensionnalité, distance, etc., et pourra 

distribuer le lexique selon des listes cardinales ou ordinales. De tels espaces se 

signaleront d’abord par un regard fixe ou mobile qui sert de point de repère et, 

textuellement, par une hypertrophie des opérateurs topologiques. 

Nous allons procéder à un inventaire des espaces ainsi manifestés et, pour en 

rendre la manipulation plus facile, nous les numérotons et soulignons les opérateurs 

topologiques. 

Espace I 

[…] les sentiers s’enfonçaient comme des voûtes sombres, puis les brumes 

errantes se fondirent, le soleil parut, la colline qui suivait à droite le cours de la 

rivière Akanyaru peu à peu s’abaissa, et il en surgit une autre, plus proche, sur la 

rive opposée. Des arbres la couronnaient parmi les huttes basses couvertes de 

feuillage sec. Elles avaient des prairies en pente que divisaient des petits arbres 

d’eucalyptus, des morceaux de branches, des bananiers, et d’autres arbres, 

irrégulièrement espacés sur des terrains où l’on pourrait voir paître quelques 

troupeaux de vaches. (MTTA, p. 80 ; nous soulignons) 

Les indications « à droite » et « rive opposée » fonctionnent comme des opérateurs 

topologiques qui compartimentent l’espace. Mais la disposition des objets contribue 

tout autant à le réglementer d’une façon très géométrique : prairies « divisées », arbres 

« irrégulièrement espacés ». L’espace est ainsi manifesté par un système 

 
75 BENVENISTE (E.), Problèmes de linguistique générale, Tome II, Paris, Gallimard, 1974, 

p. 69.C’est nous qui soulignons. 
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topographique qui exploite essentiellement la latéralité et la perspective qui naît du 

mouvement. 

C’est un système privilégié dans le roman de Nayigiziki, car nous le 

retrouverons souvent. Ainsi, dans ce texte déjà cité, nous ne reprendrons que ce qui 

manifeste le système topologique : 

Une plaine s’étendait à droite : à gauche un herbage […] un peu plus loin […] un 

champ de patates douces s’étalait devant […] des sentiers herbeux s’enfonçaient 

comme des galeries noires sous les hauts eucalyptus […]. (MTTA, p. 80 ; nous 

soulignons) 

Cet espace est principalement manifesté par des adverbes et des prépositions 

topologiques qui servent d’opérateurs pour réglementer le dépliment du paysage ; il 

exploite le système topologique selon l’axe de la perspective (plus loin, devant) et 

celui de la latéralité (à droite, à gauche).  

Espace II 

Justin et son boy, pleins de rêves, leur idéal encore intact, se dirigent vers le 

Sud-est ; dans leur fuite, ils arrivent à la rivière Akagera qui dessine entre le Rwanda 

et le Burundi un espace de frontière : 

Quand nous arrivons du côté de la vieille mission de Zaza, nous avons en face 

de nous une suite de vieilles huttes s’inclinant quelque peu ; à droite l’église 

apparaissait derrière les eucalyptus dont les feuilles tombaient sans cesse sous la 

menace d’une pluie qui s’annonçait ; et à gauche, les haies d’arbustes, le long de la 

rive sur l’Akagera, terminaient des prairies que l’on distinguait à peine. Mais, du 

côté de Kanyinya, en Urundi, la grande route descendait en ligne droite ; et des 

prairies se perdaient au loin, dans les vapeurs de la nuit. Elle était silencieuse et 

d’une clarté blanchâtre. Des odeurs de feuillage humide montaient jusqu’à nous ; 

la chute de la prise d’eau de la rivière Akagera, cent pas plus loin, murmurait, avec 

ce gros bruit doux que font les ondes dans les ténèbres. (MTTA, p. 123 ; nous 

soulignons) 



Chapitre 1 – 10/09/2023 – 82 

 

Les indications topographiques concernent bien évidemment Zaza. Les opérateurs 

topologiques délimitent strictement l’espace et l’emprisonnent dans des frontières 

précises : des huttes en face, l’église à droite, les eucalyptus derrière, les haies à 

gauche tout au long de la rive et là, le regard est irrémédiablement arrêté. Quant à 

Kanyinya – nous reviendrons souvent là-dessus –, la vue n’est certainement pas le 

sens privilégié pour appréhender ce lieu. Bien au contraire, elle est évacuée de façon 

insistante : les prairies se perdent au loin dans les « vapeurs de la nuit […] dans les 

ténèbres ». Du côté de Kanyinya, on ne voit pas, mais l’on sent et l’on entend.  

Espace III : le jardinet des pères missionnaires. 

Il [le boy de Justin] me montre, des domaines appartenant aux pères 

missionnaires, cent ou cent cinquante mètres de terrain enclos par des eucalyptus, 

domaines ornés de fleurs, d’arbustes, de bananiers dans les angles et d’une plate 

bande au milieu. (MTTA, p. 82 ; nous soulignons) 

Peut-on mieux géométriser l’espace ? Nous allons voir comment, dans le jardin des 

pères missionnaires, les opérateurs topologiques articulent et organisent rigoureusement 

l’espace. 

Espace IV  

[…] et lorsque nous arrivons au pont fait de morceaux de troncs d’arbres, 

l’horizon en face était borné par une courbe de la rivière Akagera ; on aperçoit à 

droite sur l’autre berge, un talus de gazon que domine une maison en briques des 

pères. A gauche, dans la prairie, des cèdres s’étendent et l’horizon en face est 

borné par une courbe de la rivière ; elle était plate comme un verre […]. En deçà, 

dans l’intérieur, quatre petits murs de grosses pierres enfermaient un petit champ 

de légumes. (MTTA, p. 83 ; nous soulignons)  

Cet espace rappelle à plus d’un égard celui de Zaza. L’englobant et l’englobé (puisque 

ce jardin est dans le périmètre de Zaza) sont ici textualisés par le même système. 

Même espace exactement délimité, géométrisé et enfermé dans des limites bien 

précises : au-delà du mur, « l’horizon est borné par une courbe de la rivière » et, en 

deçà, « les petits murs de grosses pierres enfermaient un petit champ de légumes ».Il 
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s’agit d’un espace étriqué, à la fois nettement circonscrit et qualifié avec insistance de 

« petit ». 

Espace V  

Justin et ses amis qu’il a rencontrés au cours de sa fuite arrivent à la frontière 

Sud-est, chez une femme qui les héberge cette nuit-là :  

[…] nous arrivons sur la colline de Ruvumu avec quelques Barundi rencontrés en 

chemin. Le ciel d’un bleu tendre, arrondi comme un dôme, s’appuyait à l’horizon 

sur la dentelure des arbres. En face, au bout de la prairie il y avait un clocher dans 

un village ; et plus loin, à gauche, le toit en tuiles rouges d’une maison appartenant 

à la mission de Nyarubuye faisait une ombre rouge dans la rivière Mururu qui 

semblait immobile dans toute la longueur de sa sinuosité. (MTTA, p. 84 ; nous 

soulignons)  

Le système topographique, manifeste ici, est accompagné par une mention de la forme 

« arrondie » qui, comme nous le verrons, constitue un axe important au niveau de la 

structure spatiale. 

Espace VI : vue panoramique de l’agglomération de Nyanza, une cité royale : 

[…] Et nous, voici, évitant les regards, sur la route qui, déviant du Territoire, relie 

le centre commercial à la laiterie du Kaguli, nous attaquons, à pleines jarrets, la 

montée sableuse du Rwesero si connu. C’est un plateau herbeux et perché qui, par 

derrière, domine la cité de Nyanza dissimulée dans la haute verdure des 

eucalyptus et, à droite, le palais royal à peine visible dans un bois touffu. 

On y voit de haut toutes les collines légendaires d’alentour.  

Ici, Mugandamure, Gasoro, Mutende, Mukingo dans le Nduga, où quelques 

huttes fumeuses se perdent dans le feuillage pâle de quelques bananeraies. Plus 

loin, sur le vague terrain qui ondulait, le dôme de la mosquée de Nyanza 

arrondissait, plus haut, son lourd minaret terminé par un métal courbé comme la 

lune en forme de croissant. 

Et, dans le Kabagali, voici d’abord la colline Nyamagana qui supporte encore 

les vestiges gigantesques d’un kraal de Mwami [le roi] antique ; des huttes en 

coupoles et d’ancien modèle y sont en construction pour une princesse : la fille 
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aînée de Musinga ; voilà ensuite les Gachu76 et Mpanga, collines jumelles, 

sombres nuiteuses, dont les roches nues, dans le Rwabifuma pointu avec son air 

hideux de volcan raté. 

Dans le Bufundu, par la Mwogo limoneuse, les chaînes imposantes de la 

Ligne Congo Nil. 

Et, enfin dans le Busanza, à portée de l’œil, le Giseke tout proche, vaniteux et 

fier, avec son double sommet coiffé d’un reboisement à la mode, surplombe un 

chapelet de collines éparses qui s’étirent tout là-bas dans le Territoire populaire et 

riche d’Astrida. (MTTA, p. 10-11. C’est nous qui soulignons) 

Là encore le système topographique, sous forme de liste cardinale, organise l’espace 

selon une grille à saturation prévisible : dès qu’elle a épuisé les points cardinaux, la 

description est close. C’est le Busanza qui vient aussi au secours de l’arrêt du 

dépliment lexical : le regard s’arrête là où devaient habiter anciennement les jeunes et 

belles filles bien éduquées, là où l’élite intellectuelle allait demander la main de 

quelque fille sans être sûre de l’obtenir ; si la vision s’arrête là, c’est qu’au-delà, il n’y 

a plus rien, c’est le chaos. Ce néant ne manifeste-t-il pas la fierté d’appartenir à une 

région longtemps qui a été favorisée par la situation socio-politique de cette époque ? 

Une région qui a connu l’une des premières élites du royaume en pleine civilisation 

occidentale ? à préciser ? 

Par ailleurs, s’agissant d’un espace urbain, les monuments historiques 

fonctionnent aussi comme points cardinaux et délimitent ainsi géographiquement 

l’espace. 

Espace VII : la place de l’Église Christ-Roi à Nyanza :  

A Nyanza, la place de l’Église du ? Christ-Roi avait un aspect tranquille. Et 

les maisons environnantes s’y dressaient toujours solitairement : on s’aperçoit, 

devant plus loin, le dôme de feuillage des cèdres. L’hôtel Rukatitabire par derrière, 

 
76  La graphie actuelle de ce terme est « Gacu » (qui signifie petit nuage) et se lit 

phonétiquement [gat∫u] ; la graphie du son [ch] n’existant pas en kinyarwanda, seul le son 

« c » est admis et se lit phonétiquement [t∫] ; il s’agit d’une consonne dite « affriquée » 

comme dans les mots tels que Tchad, tchin-tchin, Tchèque, etc. 
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le tribunal de Nyanza en face, la longue route ombragée par les eucalyptus à droite 

et le vague terrain qui zigzague jusqu’aux collines lointaines, sont comme noyés 

dans la couleur grise de l’air, où de lointains murmures semblent se confondre 

avec la brume, tandis qu’à l’autre place du marché, un jour cru, tombant par un 

écartement des nuages fins sur les façades des magasins en ces jours de la grande 

saison des pluies. (MTTA, p. 18 ; nous soulignons) citation à vérifier 

Comme le précédent, cet espace, minutieusement décrit par Nayigiziki, exploite le 

système topographique : situation cardinale des monuments, latéralité et perspectives, 

mais aussi le système de la cartographie de l’agglomération de Nyanza. 

Comme tous les autres espaces manifestés topographiquement, l’espace se 

soumet ici au principe général d’un quadrillage, d’une géométrisation ; il se thématise 

dans l’insistance d’un rapport de latéralité (à droite, à gauche, d’un côté, de l’autre) et, 

même lorsque la profondeur est présente (en face, par derrière), elle se fait par le seul 

regard. 

2.1.1. Le système cartographique 

Les exemples précédents nous ont déjà montré que l’espace pouvait être 

manifesté par le nom de ses monuments, de ses ponts, de ses rues etc. En dehors des 

espaces cités ci-dessus, où le regard est fixe et où, par conséquent, un regard 

panoramique s’attache à la possession unifiante d’un espace large et clos, les autres 

espaces construits sur l’axe cartographique sont perçus à partir du mouvement, tantôt 

celui du véhicule, tantôt celui d’une personne déambulant. 

Souvent, cette « description ambulatoire » a pour résultat de morceler l’espace 

en une suite de réalités perçues. C’est le cas lorsque Justin pénètre dans cet espace de 

la région du Sud-est où se situe la mission de Zaza. Son avancée provoque une 

continuelle métamorphose du décor, et crée un espace éclaté et incohérent. Nous 

reviendrons plus en détails sur ce passage lorsque nous étudierons le mouvement. 
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De façon générale, dans l’espace qui naît du déplacement, d’un véhicule le plus 

souvent, l’itinéraire est soigneusement nommé. Les toponymes servent ainsi de 

repères qui balisent le parcours. Cependant, il est un espace que la cartographie de la 

ville ne suffit pas à textualiser : c’est le parcours que fait de Justin à partir des 

hauteurs de Nyanza pour échouer dans les basses terres du Sud-est. Pour bien dessiner 

cette géographie descendante, le texte la redouble par une « descente éthylique ». Les 

différents alcools que boit Justin ponctuent chaque étape topologique : 

Géographie descendante Étapes de l’alcool 

Hauteurs de Nyanza Pombe 

Région d’Astrida Vin de banane 

Région de Kisaka Bière de sorgho 

 

À la limite, chaque alcool peut servir de repère dans l’espace : si le texte dit : « J’ai bu 

du bon vin de banane », nous le localiserons dans la région d’Astrida. Un espace 

urbain peut aussi être manifesté à partir des affiches, des enseignes et des activités 

professionnelles. C’est le cas pour le paysage suburbain que traverse Justin lorsqu’il 

continue sa fuite au Nord et arrive à Kampala (Uganda) : 

[…] et sur la nudité de leurs façades se détachait, de loin en loin, une gigantesque 

cigarette métallique, pour indiquer un débit de tabac. Des enseignes de sage-

femme représentaient une matrone en bonnet, portant un poupon dans son dos. 

Des affiches couvraient l’angle des murs, et, déchirées aux trois-quarts, 

tremblaient au vent comme des hardes. (MTTA, p. 405) 

Bien que leur fonction d’indice de spatialité soit quelque peu évincée par la valeur 

emblématique des objets décrits, le découpage en affiche et enseignes relatives à des 

activités professionnelles reste tout de même pertinent pour manifester l’espace.  

Il est un espace construit à la manière d’une ville et qui n’en est pas une : le 

cimetière moderne de Kampala (MTTA, pp. 448-449). Les tombes, les dalles en béton, 

les temples, les croix en métal sont comme autant de figures des monuments de 
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Kampala ; les lieux de sépulture ne peuvent être que des maisons puisque Justin et son 

boy « aperçoivent dans quelques-uns des espèces de boudoirs funèbres avec des 

chaises rustiques ou des bancs en bois vieilli par les intempéries  » (MTTA, p. 448) La 

profusion incohérente du décor et le mélange des styles rappellent le caractère 

hétéroclite des décors et des ameublements de beaucoup de maisons bourgeoises. Les 

chemins sont pavés comme les rues d’une ville et, comme dans les boudoirs ou dans 

les salons à l’européenne, les femmes bavardent, mais cette fois avec les morts.  

Comment faut-il comprendre une telle représentation du cimetière moderne ? 

La narration cherche-t-elle à donner la vie à ce qui semble mort ? Ou au contraire 

affirmer par l’analogie que Kampala, ou toute ville moderne, est un cimetière ? A ce 

stade, la question risque de rester sans réponse, le sens du roman ne se laissant 

découvrir qu’à partir d’un système global de la spatialité.  

2.1.3. Architecture et décoration 

Nous venons de voir comment l’expérience visuelle organise l’espace extérieur 

selon des axes topographiques ou cartographiques, ce qui a pour effet de respecter la 

disposition des lieux dans la ville et de compartimenter l’espace. 

Nous retrouvons cette même rigueur dans la façon d’explorer les divers 

intérieurs. Pour plus de clarté, nous en choisirons trois : ceux des trois femmes du 

roman. 

2.1.3.1. L’hôtel de Nyanza 

L’espace intérieur de l’hôtel n’est pas présenté une fois pour toutes, en un seul 

endroit du roman. Sa représentation n’est par ailleurs pas saturante, et elle est moins 

encyclopédique ou didactique que chez d’autres écrivains qui suivent le modèle 

naturaliste ou réaliste. Chaque partie de la maison est décrite en fonction d’un 
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pouvoir-voir de Justin, et sa spatialité sera épuisée par un programme pragmatique77 

(différentes étapes à franchir) et par un programme cognitif : la perception. 

Le savoir de notre romancier est ici moins manifeste que chez d’autres 

écrivains réalistes, à l’instar de Balzac, et intervient très peu ; aussi la topologie 

spatiale sera-t-elle liée à une topologie actancielle (ce que nous verrons plus en détails 

dans la IIIe partie de ce travail). 

En effet, pour connaître la maison dans sa totalité, il faut procéder par étapes : 

le vestibule et le bureau (MTTA, p. 41) ; le salon est présenté en trois étapes éloignées 

dans le temps et dans l’espace textuel (p. 44, p. 51 et p. 66) ; la salle à manger (p. 56) ; 

l’espace de l’accueil (p. 64) et la chambre à coucher. (p. 67) Nous verrons que cette 

organisation narrative n’est pas innocente. 

En outre, pour l’accès à chaque lieu, la topographie est scrupuleusement 

respectée : 

Quand le boy du Blanc eut poussé deux gigantesques portes, son chef traversa la 

cour, il gravit le perron et entra dans un vestibule pavé en ciment. […] un autre 

boy de l’hôtel introduisit le même Blanc dans une petite pièce. (ER, p. 41) 

De même, pour accéder au bureau du chef de l’Hôtel Rukatitabire, en plein centre de 

Nyanza, « […] le Blanc traversa une antichambre, une seconde pièce, puis un grand 

salon à hautes fenêtres […] Enfin il arriva dans un appartement ovale […]78 ». 

L’espace, dans cet hôtel, est fortement géométrisé et quantifié : sa 

représentation privilégie la catégorie de la dimensionnalité où l’axe vertical 

prédomine. En outre, les lignes droites, symétriques ou parallèles sont nombreuses, 

d’où la récurrence du nombre deux : le vestibule comporte « un double escalier » et 

« deux candélabres de cuivre », le salon se distingue par de « hautes fenêtres » et par 

« deux gigantesques vases de porcelaine où se hérissaient comme deux buissons 
 

77 Cet aspect, essentiel dans les romans, ne sera abordé que dans la fonction narrative de 

l’espace. 

78 BENVENISTE (E.), Problèmes de linguistique générale, Tome II, op. cit., p. 44. 
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d’argent, deux faisceaux de bobèche ». Les femmes, sur les chaises en bambou, 

formaient « deux lignes droites interrompues symétriquement par les grandes rideaux 

de fenêtre en velours bleus et les hautes baies des portes à linteau argenté » ; la salle à 

manger se distingue par la hauteur, par ses « deux fontaines en béton blanchâtre » et 

jusqu’aux « plis raides des serviettes ». Peut-on voir dans ce décor un apport 

occidental quant à l’aménagement intérieur d’un hôtel moderne ? Le narrateur se 

laisse, en effet, fasciner par cet aménagement on ne plus exotique et riche en éléments 

hors du commun.  Qu’est-ce que cela a d’exotique ? on a l’impression contraire 

Géométrie et perspective sont les axes privilégiés dans la manifestation de 

l’espace hôtelier moderne, et le salon de cet hôtel en est une preuve manifeste : 

[…] les trois fenêtres, grandes ouvertes, dressaient parallèlement trois larges 

carrés d’ombre noire. Des jardiniers, habillés de cache-poussière, s’occupaient à 

planter des dahlias, des narcisses, des hortensias dans deux grands pots en argile et 

peints à la chaux blanche. A droite, dix grands portraits étaient plaqués contre les  

murs hautement élevés, les mêmes portraits étaient séparés par des intervalles 

réguliers. Quelques femmes se miraient au fond dans une glace. (MTTA, p. 66) 

La verticalité est aussi bien lexicalisée par les lignes droites que par la répétition des 

verbes comme « se hérisser », « se dresser » ou les adjectifs « haut » et « grand ». 

En outre, à la suite de Michel Raimond, notons la présence répétée, dans divers 

espaces (dont celui-ci), de la glace ou du miroir destinés à creuser l’espace d’une 

profondeur supplémentaire. Cependant, la forme est toujours indiquée ; elle est le plus 

souvent sphérique ou ovoïdale et revient de façon presque obsessionnelle dans 

l’espace de cet hôtel Rukatitabire : la cheminée montante supporte une pendule « en 

forme de sphère » ; Justin arrive dans une pièce « ovoïdale », les hommes sont assis 

« en rond autour des sièges bas » ou « faisaient cercle autour du chef d’hôtel » dont le 

bureau avait un plafond « plat tout blanc » qui lui donnait « l’aspect d’une salle de 

malades à l’ hôpital ».  

Dans l’ameublement et la décoration, l’axe de la matière joue un rôle 

fondamental : partout dans cet hôtel, plus ou moins moderne et modeste, prédomine 
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une matière dure, brillante et froide : le cuivre, le bronze, la porcelaine, l’argent, le 

stuc, les pierres, les perles, la nacre constituent des indices de spatialité essentiels. 

Cette matière, indice de richesse et de luxe, bien sûr, l’est aussi de mauvais goût et de 

ce qu’on a appelé « le kitsch ». Le salon est particulièrement « euphorique » et 

« imposant » avec sa cheminée monumentale, ses lourdes portes et le mobilier de 

style classique79. L’envie du « luxe », chez Justin, est patente. 

Malgré leur valeur d’échange, les objets hétéroclites, par l’encombrement et 

l’entassement dont ils témoignent, créent un espace proche de l’asphyxie. En effet, le 

bureau du chef de l’hôtel « est bourré de meubles luxuriants », tandis que d’autres 

salons « regorgeaient d’objets d’art ». 

Cet univers, rétréci par une géométrisation spatiale, l’est donc aussi par 

l’accumulation et l’entassement des objets. Cette « force  envahissante de la 

matière80 », selon Patrick Nee, se traduit par la profusion, la multiplication des objets 

mais aussi, comme nous l’avons vu pour l’axe de la dimensionnalité, par les effets de 

dédoublement : la symétrie des objets accentue l’accumulation traduite par 

l’énumération. Cette description « en chaîne », qui fait que l’on passe d’un objet à 

l’autre sans coupure, abolit le vide. Les objets se chevauchent les uns sur les autres : 

chandeliers recouverts de globes, rideaux s’entrecroisent etc. 

A propos du décor dans une œuvre d’art, Claudine Vercollier notait que 

[…] Ce monde clos et restreint est donc rempli d’objets ; objets souvent inutiles, et 

comme pour leur donner plus d’importance encore, comme pour les rendre plus 

envahissantes, un écrivain en précise (très souvent et presque systématiquement) 

la matière et parfois la couleur81. 

 
79  Il faudra comprendre ce terme dans le sens de « sobre », « habituel » et « traditionnel ». 

80  NEE (P.), « Yves Bonnefoy et la matière », in Tangence, n° 59, U.Q.R, 1999, p. 54.  

81  VERCOLLIER (C.), Le décor et sa signification dans une œuvre d’art, Paris, Seuil, 1988, 

pp. 43-44. 



Chapitre 1 – 10/09/2023 – 91 

 

Dans cet hôtel de Nyanza, nous l’avons dit la matière est dure, froide et 

brillante. Elle contribue à créer un espace figé, vide de toute chaleur humaine. Tout y 

rappelle le thème central de la glace : qu’il s’agisse du sol en ciment brillant, des 

fontaines où nagent des morceaux de glaçons, de l’argenterie répandue à profusion ou 

des pierres que portent les femmes blanches et qui projettent un éclat dur et brillant. 

Cette reluisance des matières fascine Justin en ce qu’elle est signe de richesse et de 

puissance. 

Se substituant aux objets, les personnes peuvent en assumer la fonction, et par 

leurs attitudes ou leur disposition, signifier l’espace. C’est le cas d’une réception dans 

ledit hôtel : 

Sous le lustre, au milieu, une chaise énorme portait une dame âgée au chapeau 

blanc, dont les fleurs, s’inclinant comme des panaches, surplombaient la tête des 

invités assis en rond tout autour, tandis que d’autres occupaient les bergères 

formant deux lignes droites interrompues symétriquement par les grandes rideaux 

de fenêtre en velours bleus et les hautes baies des portes à linteau argenté. 

La foule des hommes qui se tenaient debout sur le parquet, avec leur chasse-

mouches à la main, faisait au loin une seule masse noire […]. (MTTA, p. 51) 

Les femmes d’un côté, les hommes de l’autre : la figure de la séparation s’inscrit 

explicitement dans cet espace que le texte fige en instantané photographique. 

Mais c’est surtout dans une autre pièce, que « les femmes emplissaient les une 

près des autres », que cette forme de manifestation spatiale est assez extraordinaire ; 

tout, dans leurs attitudes, leurs toilettes et leurs figures est organisateur d’espace, et 

cela d’une façon si précise que, dans l’esprit de Justin, ce spectacle génère un autre 

espace : celui de la maison close. 

2.1.3.2. L’espace d’Athanasia 

Chez Athanasia, l’espace est bien moins compliqué : on a accès 

immédiatement (dans le temps et dans l’espace) chez elle ou à son entourage.  
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En effet, l’axe visuel n’est pas la catégorie essentielle qui manifeste la 

spatialité ici ; nous verrons qu’elle est beaucoup plus textualisée par des sensations 

tactiles et olfactives. Cependant, les objets appartiennent à l’ordre visuel et, dans cette 

mesure, ils construisent eux aussi l’espace d’Athanasia. Mais notons tout de suite 

qu’ils sont tous des indices d’une fonction (c’est-à-dire qu’ils révèlarnt le « métier » 

d’Athanasia) plus qu’ils ne sont indices de l’espace. C’est le cas d’une pièce de sa 

maison : 

[…] une chaise capitonnée, couverte de tissu de nylon bleu pâle, une vieille table 

avec des bouquets de vieilles fleurs de champs, tandis qu’au plafond, dans un 

cercle de vieux bambou, des Amours, émergeant d’un ciel tout bleu, batifolaient 

sur des nuages sans forme. (MTTA, p. 68) 

Ou de son salon qui 

était l’endroit de la maison le plus hanté, et comme son vrai centre moral. Une 

suite de nattes neuves tapissaient les murs, les bancs et un sol en terre battue ; sur 

une grande table de vieux bambou s’espaçaient deux petites vases de fleurs 

fanées : les fenêtres en bois usé laissaient passer quelques rayons solaires. Sur une 

étagère étaient encombrées des assiettes métalliques, des gobelets en plastique ; le 

feu s’entretenait dans un foyer formé de trois gros cailloux noircis par des 

fumées ; à côté, des senteurs de mets en cuisson s’exhalaient. Plus loin, dehors, 

une porte en bois d’une pièce servant de lieu d’aisance était visible. (MTTA, p. 69) 

citation à vérifier 

Cependant, lorsque, entretenue par un amant, elle déménage vers une le centre-

ville de Nyanza, l’organisation spatiale change ; l’accès à son espace se complique, il 

faut traverser une première antichambre, une seconde, une grande pièce, avant 

d’arriver enfin dans « une espèce de pièce qu’éclairaient confusément des trous 

d’aération au dessus des fenêtres » (MTTA, p. 70) et dont l’atmosphère était alourdie 

par des touffes de fleurs. Mais là encore, les objets sont plus les indices de son 

irrémédiable mauvais goût (du point de vue du narrateur) : tout n’est que bric-à-brac 

« rassemblé sans doute au hasard de la générosité de ses amants » (MTTA, p. 71) et 
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révèle davantage le demi-monde qui est celui d’Athanasia qu’il ne crée véritablement 

un espace, comme celui de Suzanne. 

2.1.3.3. L’espace de Suzanne 

Dans l’espace de Suzanne, les indications spatiales relevant du visuel sont très 

nombreuses, mais les indications topographiques sont totalement absentes, au profit, 

nous le verrons, d’indications de lumière et parfois de couleur. 

En effet, beaucoup d’objets peuplent les différents intérieurs de Suzanne : les 

objets de sa décoration qui paraissent simples, souvent hétéroclites, suscitant la 

sympathie du narrateur ou intimes (colliers, bracelets, beurre à oindre etc.). Mais ils 

ne forment pas à proprement parler une figure dans l’espace. Ils sont plutôt des 

indices d’atmosphère : après avoir mentionné les « choses intimes » qui étaient 

rangées « dans un coin », le narrateur conclut : « c’était un endroit paisible, honnête et 

familier tout ensemble » REF. 

Les objets peuvent être également indices de fortune puisque, d’un logement à 

l’autre, l’ameublement signifie la dégradation matérielle du ménage. L’environnement 

de Suzanne est frappé par les catastrophes du quotidien : dans la maison de campagne 

où elle se retire, la pièce qui lui sert de salon lui paraît petite, la charpente en bambou 

est vieillie, la toiture est faite de vieilles tôles presque moisies, les fenêtres dégradées, 

et l’espace engendre une peur indéterminée. 

Une nouvelle résidence où elle déménage ultérieurement n’a d’ameublement 

que quelques vieilles chaises en bambou, un long banc, une table qui tient à peine sur 

ses quatre pieds ; ce mobilier ne conserve que des vestiges d’autrefois : des objets 

qu’elle a su garder avant son déménagement. Objets sans utilité, à usage domestique, 

bibelots fabriqués dans une matière végétale. La déchéance finale sera marquée par la 

perte de tous ces objets après que Justin aura pris la fuite. Nous verrons que ces objets 

peuvent servir d’appât ou susciter une attirance : ceux qui constituent les autres 

espaces n’ont qu’une fonction décorative. Les objets qu’on trouve chez Suzanne 
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vagabondent d’un logement à l’autre (celui d’Athanasia), créant des confusions et des 

analogies ; ils jouent un rôle important dans des épisodes dramatiquement majeurs. 

Disons simplement, pour clore cette section, que les indications proprement 

spatiales sont presque absentes de l’espace de Suzanne. Aux notations de dimensions 

ou de forme, le texte substitue des jugements de valeur comme « honnête », 

« paisible » et « dégradation ». 

Enfin, l’espace de Suzanne ne se lit pas à l’aide des grilles qui se rapportent au 

langage de la spatialité : il relève moins de la spatialité que du registre et, plus 

généralement de la perception esthétique. 

2.2. L’axe esthétique  

En dehors des indications de dimension, de forme ou de volume, que nous 

avons regroupées comme autant de catégories relevant de la spatialité, d’autres 

caractéristiques des lieux peuvent être envisagées à partir de la catégorie esthétique, 

en ce sens qu’elles mettent en jeu la perception sensorielle du personnage. Le 

vocabulaire de l’espace cède ici la place aux registres de la lumière, de la couleur et 

de la matière. La textualisation des lieux, on le verra, conduira dès lors aussi à une 

mise en œuvre du langage pictural. 

En outre, l’axe de la non spatialité sera actualisé par un lexique qui, en 

principe, ne relève pas du vocabulaire de l’espace, et d’où sera donc évacuée toute 

indication de dimension, de forme ou de volume ; il privilégiera les catégories de la 

lumière, de la couleur et de la matière. La textualisation de tels espaces, très 

probablement, empruntera son lexique à ce que nous avons nommé la catégorie 

« esthétique » et plus particulièrement au langage pictural. répétitions 
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2.2.1. La couleur 

Très souvent, dans cette œuvre romanesque, l’espace se présente sous forme de 

tableau. Une lecture approfondie pourrait bien montrer que cet aspect de la création 

artistique est le résultat d’une tentative de noter une impression fugitive. En effet, la 

technique de Nayigiziki rappelle celle des impressionnistes, et cela non seulement 

dans l’esprit général, mais aussi dans le détail même de certains procédés. 

Comme de nombreuses toiles impressionnistes, les paysages sont construits par 

masses de couleur qui se détachent sur la surface unie du fond. Parfois, quelques 

petites taches vives éclairent le tableau, mais elles n’ont d’autre fonction que 

d’apporter une note brillante. On a effectivement l’impression que l’auteur excelle 

dans l’art de détailler les teintes qui peuvent se trouver dans un espace. Dans cette 

perspective, relisons le passage qui décrit la forêt de bambous à Bufumbira au Sud-

Ouest de l’Uganda : « des énormes flots verts », « des hautes montagnes très raides 

qui finissent par se perdre dans des brumes indécises », « des roseaux bien longs dont 

les feuilles se croisent à quelque hauteur », « de longs et vieux cèdres inclinés vers la 

vallée », « des eucalyptus aux couleurs sombres couverts de mousse », « des lichens 

couleur vert jaunâtre », « des plaques inégales de fleurs jaunes » et la terre qui met 

« comme des franges noires au bord des sables pailletés de mica » (MTTA, p. 41). 

Nous avons là une véritable symphonie de couleurs dont nous tentons un bref 

inventaire à travers l’ensemble du roman.  

Le pourpre est souvent mentionné : « Une large couleur de pourpre enflammait 

le ciel vers l’horizon ouest » (Ibid., p. 268-269). 

Une large couleur orange s’étalait dans le ciel et était empourprée aux 

sommets des collines devenues complètement noires. Quelque femme se tenait 

assise sur une grosse pierre, ayant cette lueur d’incendie derrière elle […]. (Ibid., 

p. 277)  

Nous avons déjà cité la description d’une vallée, à Nyanza, présentée comme 

une peinture avec ses « longues flammes rouges » et sa « couleur verte ». Voici le 
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tableau qui constitue la représentation des volcans du Nord-ouest au coucher du 

soleil : 

Sur les flancs des gigantesques sommets, le ciel prenait la teinte d’un gris 

bleuâtre. Les sommets des volcans, Muhabura et Sabyinyo formaient deux masses 

énormes violacées […] Et la rivière Mukungwa limoneuse, dans son étendue, se 

déchirait en longs bras séparés par le volcan Nyiragongo qui les fait se ? perdre 

plus loin au Sud. (Ibid., p. 281)  

La forêt des volcans, quant à elle, est manifestée, la plupart du temps, par l’harmonie 

des tons : 

Elle exhalait dans les lointains des vapeurs violettes, une clarté blanche. Au 

milieu du jour, le soleil tombant d’aplomb sur les larges verdures, les éclaboussait, 

suspendait des gouttes argentines à la pointe des branches, rayait le gazon des 

prairies jaunes verdâtres, et jetait des tâches d’or sur les couches des feuilles 

mortes. (Ibid., p. 286)  

Dans les exemples cités ci-dessus, la couleur objective et réaliste de certains tableaux 

disparaît en faveur d’une couleur picturale, et la valeur des tons n’est plus justifiée par 

celle du référent, mais par les rapports qu’ils nouent entre eux. Quels rapports ? 

A l’opposée de ces couleurs complexes, il y a les couleurs vives, voire crues. 

Nous nous apercevons bien vite à quel point elles peuvent manifester un espace 

négatif. Le meilleur exemple en est donné par l’espace pictural tel que le conçoit 

Justin (Ibid., p. 293) : le rose, le bleu, le blanc, le noir et l’écarlate se détachent sur un 

fond très coloré. Ce sont ces mêmes couleurs qui se retrouvent dans le tableau 

mortuaire d’un disparu, au Sud-est du Rwanda (Ibid., p.184), et qui en font quelque 

chose de « hideux » et « dérisoire » à la fois. Nous retrouvons ces mêmes couleurs 

pour caractériser un bar populaire de Kampala : « Les poteaux formaient de loin […] 

une couronne de feu multicolore ». (MTTA, p. 393)  

L’intérieur d’un restaurant de Kampala est peint de couleurs « vert citron », 

« bleu », « rouge sang », « violette » REF et créent ainsi un espace bigarré. Le 

tournoiement des couleurs qui s’entrechoquent et se mêlent, rappelle le vertige 
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qu’éprouve Justin pendant le bal dans ce restaurant : ce sont finalement deux espaces 

identiques car ils participent du même besoin d’évasion qui se traduit par 

l’architecture exotique pour Justin et par le travestissement pour une servante ; même 

population de lorettes, de grisettes ou de filles, même bigarrure, même tournoiement 

cauchemardesque. 

La couleur est donc d’abord sensation, et les couleurs trop vives heurtent la 

sensibilité de Justin. Aussi les espaces euphoriques seront-ils manifestés par des 

couleurs plus nuancées, et l’absence de couleur de base dominante sera un signe très 

important de l’espace heureux.  

2.2.2. La lumière 

La lumière, abondamment présente, sera chargée de donner l’impression de 

relief, de profondeur et de perspective. En voici quelques exemples :  

[…] mais du côté de Kampala, la grande route descendait en ligne droite : et des 

prairies se perdaient au loin, dans les vapeurs de la nuit. Elle était silencieuse et 

d’une clarté blanchâtre (MTTA, p. 393).  

Sur les routes principales, les places offrent une « luminosité exceptionnelle » ; 

sur les bâtiments imposants, « la lumière est roussâtre » ; l’espace, éclairé par une 

lumière ainsi colorée, prend du relief. A Nakivubo, la lumière du soleil, se levant à 

l’Est sur les collines verdoyantes, met en valeur les détails les plus infimes de 

l’espace. Mais c’est surtout à Kampala-Equator que la lumière anime le paysage et lui 

donne sa mobilité : 

La lumière, à de certaines places, éclairait la lisière du bois, laissait les fonds 

dans l’ombre : ou bien, atténuée sur les premiers plans par une sorte de  

crépuscule, elle étalait dans les lointains des vapeurs toute blanches, donnant ainsi 

une clarté blanche. (MTTA, p. 441)  
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La lumière donne tellement vie au paysage qu’elle provoque l’hallucination : 

« […] les sables frappés par le soleil, éblouissaient : et tout à coup, dans cette 

vibration de la lumière, les vaches parurent énervées. » (MTTA, p. 434)  

Dans l’espace extérieur, la lumière est, sauf rares exceptions, toujours intense, 

insoutenable et parfois, comme dans l’exemple précédent, source d’hallucination. 

Comme dans l’espace extérieur, la lumière enveloppe l’ensemble de l’espace 

intérieur et lui donne son unité. Si, dans les paysages, elle est violente, et parfois 

même insoutenable, explosant en mille éclats, la lumière des intérieurs est plus douce, 

plus humaine et ne dissout pas le contour des objets. Et cela est dû principalement à la 

lumière artificielle : lampes, bougies et feux. A Nakivubo, quand Justin nage avec 

délices dans l’espace qu’il croit être celui de Suzanne, « la lumière des lampes à 

tempête passait dans la fumées des pipes comme des rayons de soleil dans la brume 

matinale de Nyanza ». (MTTA, p. 431) Chez les amis qu’il a rencontrés à Kampala, 

« les feux de bois allumés en pleine nuit, entretenus par un vent doux nocturne, 

envoyaient un jour laiteux et qui attendrissait la couleur des murs, peints en rouge ». 

(MTTA, p. 407) Chez son hôte qui le reçoit à Buddu, le bien-être provient autant de la 

marmite et du trottinement des souris que de la « lumière de quelques rayons solaires 

qui tombaient du toit troué » (MTTA, p. 409) ; ce n’est pas une bougie ou une lampe, 

mais ce n’est plus la lumière de l’extérieur : elle a été filtrée. Chez le père nommé 

« Padri Bouffa » qu’il rencontre à Kampala, « de grosses bougies blanches versaient 

une lumière qui ondulait comme des routes vers le Grand Séminaire et zigzaguant 

dans Villa, le centre de Kampala, « projetant ainsi une lumière faible au plafond 

blanc » (MTTA, p. 442), et augmentant ainsi le sentiment de bien-être et de joie 

qu’éprouve Justin à être admis dans un tel espace social. 

La lumière intime, douce et hospitalière, ainsi créée est donc surtout le résultat 

d’un éclairage artificiel, mais elle peut aussi être la domestication d’une source 

lumineuse extérieure, comme lorsqu’elle est filtrée par des rideaux : ainsi, les fenêtres 

d’une maison à Kampala où il a dormi ont besoin de rideaux multicolores pour 
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adoucir l’éclairage REF ; la lumière dans le salon de ladite maison est filtrée par des 

lamelles semi-transparentes et ouvrables. 

L’exemple le plus éloquent sans doute celui de l’espace intime et heureux, créé 

par la lumière de la lampe ; c’est celui dont rêve Justin, lorsqu’il contemple ce qu’il 

croit être les fenêtres de l’hôtel Rukatitabire de Nyanza, qu’il avait déjà fréquenté : 

c’est la même lampe que décrit Gaston Bachelard82, symbole de l’attente avant 

d’avoir accès à l’espace merveilleux qu’elle éclaire. 

La lumière joue un rôle spatial essentiel lors de chaque rencontre avec 

Suzanne. Depuis « l’apparition » initiale en pleine lumière, elle est chaque fois 

« entourée d’un halo lumineux », ou bien « se trouve enveloppée d’ombre » ; une 

autre fois, « le crépuscule amassait l’ombre autour d’eux », ou bien un rayon de soleil 

[…] pénétrait d’un fluide sa peau claire ; lorsqu’il l’a rencontrée dans la rue de 

Nyanza, « le soleil l’entourait » ; au bar de Nyanza, elle se trouvait toujours « en 

pleine lumière » ; et enfin, lors de la dernière entrevue, elle était « enveloppée 

d’ombre ». 

2.2.3. La matière 

La lumière, que ce soit dans l’espace extérieur ou intérieur, rend également 

compte de la sensation que procure la matière. En effet, la lumière est indissociable de 

la matière dans toutes les manifestations spatiales. Elle contribue ainsi à mettre en 

relief une matière le plus souvent dure, froide, brillante et minéralisée. 

Nous avons déjà vu que l’espace se traduisait souvent par l’envahissement de 

la matière et la prolifération des objets. Les personnages sont environnés, voire cernés 

par une matière pétrifiante et hostile. Crainte de rixes, sensation de trop-plein, 

emplissement, sentiment d’encombrement : autant d’indices spatiaux qui reviennent 

 
82  BACHELARD, (G.), La poétique de l’espace, Paris, Quadrige/PUF, 9e édition, 2005, p. 48. 
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continuellement. Nous avons vu leur importance chez Athanasia et sur le pont de la 

rivière Akagera. 

Les vêtements de Kambeja « emplissaient » toute la chaise qu’elle occupait et 

préfigurent l’encombrement que nous retrouvons dans sa maison particulière ; à la 

colline de l’artisanat, « cinq à six personnes, debout, emplissaient une petite pièce 

d’une maison en paille » (MTTA, p. 64), d’ailleurs « si remplie qu’on ne pouvait 

remuer » (id.). Nous retrouvons le même encombrement sur les sentiers, mais aussi, et 

particulièrement, sur la place du marché. 

Dans la première représentation, la matière est surtout métallique : 

Les véhicules devenaient plus nombreux, et ralentissaient à partir du rond-

point, ils occupaient toute la voie. Les carrosseries en bois côtoyaient les 

carrosseries en bois, les rollies côtoyaient les rollies, et les hommes en kakis se 

rapprochaient des vitres brisées, les lanternes près des lanternes : les couteaux en 

fer, les épées en acier, jetaient ça et là des points lumineux entre les culottes 

courtes, les képis blancs, et les vestes en coton s’agitaient au passage du vent. 

(MTTA, p. 60)  

Dans la descente à Nyanza, c’est moins le type de matière qui caractérise 

l’espace que l’objet lui-même : la multiplication presque infinie d’un même objet, en 

l’occurrence des véhicules. Mais ici, en raison de l’étrangeté des noms des véhicules, 

l’énoncé descriptif déroute le lecteur, et l’effet de sidération provoqué par une 

« belligérance des compétences »83, dit de façon redondante « l’hébétude de mon boy 

et de quelques Batwa à voir près d’eux, continuellement, toute sorte de roues 

tourner ». (MTTA, p. 35)  

Cette utilisation audacieuse de la couleur, de la lumière et de la matière pour 

manifester l’espace soutient la comparaison avec ce qui se fait alors dans la littérature 

 
83  A la suite de Ph. Hamon, nous empruntons le terme à Jean Ricardou « Belligérance du 

texte ». Colloque de Cerisy. La production du sens chez Flaubert, Paris, U.G.E. 1976, qui 

parle de belligérance énonciative du narratif et du descriptif.  
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française. En effet, en analysant le rôle de la couleur chez P. Claudel, A. Camus, A. 

Malraux, J.- P. Sartre, J. Gracq et A. de Saint-Exupéry, Georges Matoré constate que :  

La couleur contemporaine tend à se limiter soit à la notation de la lumière, soit à 

l’expression d’une vie physiologique […] l’accent mis sur la lumière paraît 

corrélatif à une mise entre parenthèse de l’objet : ce ne sont plus les qualités 

intrinsèques de celui-ci qui les déterminent, ce sont les rapports qu’ils nouent avec 

le monde et avant tout avec nous-mêmes et sont ici définis par l’éclairage, c’est-à-

dire par la situation de l’objet dans le champ visuel de l’observateur84. 

Ne sont-ce pas les traits essentiels dégagés dans la technique chez Nayigiziki pour la 

manifestation spatiale ? Nous espérons les avoir suffisamment mis en lumière. 

Cependant, la conclusion la plus importante à laquelle nous aboutissons au 

terme de cet inventaire des catégories constitutives de la manifestation de la spatialité, 

c’est que le roman, très nettement, actualise deux types d’espace que nous pouvons 

voir comme un espace subjectif et un espace objectif. Le premier est lexématisé par 

un vocabulaire de la sensorialité (voire de la sensualité) et actualise un espace perçu 

par l’ensemble du corps, et souvent par l’être tout entier ; le second, typiquement 

visuel, est lexématisé par un vocabulaire de la spatialité qui convoque seulement les 

axes de l’évaluation quantitative (mesures, volumes) ou les indications de formes 

(géométrie), et donc actualise un espace « objectal », un espace où le sujet percepteur 

ne s’implique pas, sauf par la vue. 

Cette dichotomie, conclusion capitale à cette étape de notre investigation, est 

un point central, non seulement au niveau d’une analyse des formes de la spatialité, 

mais aussi au niveau de quoi ? 

 
84  MATORÉ, (G.), L’espace humain, op. cit., p. 222. 
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TROISIÈME CHAPITRE :   

LE SYSTEME DE L’ESPACE 

Le chapitre précédent a essayé de montrer comment la manifestation de 

l’espace dans le roman se faisait souvent à partir de la perception sensorielle du 

personnage. Nous avons donc choisi les axes qui groupent le vocabulaire des sens et 

nous les avons situés dans un système de signes, organisé notamment par des relations 

de proximité. Cela a pu permettre un inventaire des axes et des catégories qui 

manifestent la spatialité ; nous avons vu que les espaces se différencient par des traits 

sémantiques qui s’organisent en un code qui semble caractériser l’écriture particulière 

de Nayigiziki. Mais il y a bien entendu lieu d’approfondir cet examen de la spatialité à 

partir d’autres points de vue. 

Aussi ce chapitre s’attachera-t-il à étudier le système des notations spatiales 

dans Mes transes à trente ans. Non pas en fonction du référent géographique mais 

plutôt en fonction de la logique interne de l’œuvre, donc en fonction de l’organisation 

des notations en réseaux de similitude ou d’opposition intérieurs à la textualité 

narrative. Nous avons choisi, pour répondre à cette question, de nous en poser 

successivement trois autres : 

1° de quelle manière la narration organise-t-elle pour chaque espace un système de 

notation fondé notamment sur des traits antithétiques ? 
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2° de quelle manière la narration organise-t-elle les relations entre plusieurs espaces ? 

3° les notations spatiales évoluent-elles en corrélation avec les différents moments de 

l’histoire racontée ? 

1. Un système de la spatialité fondé sur la notation de traits antithétiques 

L’inventaire des espaces construits à partir du regard a montré l’importance 

quantitative de la perception visuelle dans la manifestation spatiale. Nous avons pu 

voir que cet inventaire découpe l’espace en un système topographique récurrent. 

1.1 Espace construit sur le code topographique 

Nous nous proposons de reprendre les sept espaces construits à partir d’un 

système topographique, que l’inventaire a délimités et numérotés de I à VII ; il s’agit 

d’une vue panoramique de l’agglomération de Nyanza ; de la place de l’Église Christ-

Roi de Nyanza ; du paysage que Justin regarde défiler devant lui au Sud du Ruanda ; 

d’une vue panoramique autour de la rivière Akagera (Sud-Est) qui dessine un espace 

de frontière entre le Rwanda, la Tanzanie et le Burundi ; du jardinet des pères 

missionnaires ; d’une vue panoramique autour de la mission de Zaza (Sud-Est) ; de 

l’espace de la femme qui héberge Justin et ses amis sur la colline de Ruvumu (Sud-

Est). 

La similitude structurelle qui existe entre ces espaces apparemment si 

différents, ne manque pas d’être frappante et ne peut certainement pas être mise sur le 

compte du hasard. 
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1.1.1. Axes privilégiés 

En effet, nous retrouvons un certain nombre de régularités, dont la première est 

que tous ces espaces sont situés dans la même région : le Sud ou le Sud-Est. De plus, 

les systèmes privilégiés sont le topographique et la dimensionnalité, qui se 

manifestent exclusivement par l’horizontalité et la latéralité. Le regard balaie l’espace, 

essaie de regarder au loin, mais chaque fois, l’horizon est « borné », le regard ne 

s’élève jamais, ni ne va au-dessous des choses ; aussi le système de la verticalité 

n’est-il jamais exploité, le regard étant irrémédiablement rivé au sol, ne parvenant 

jamais à s’échapper d’un périmètre restreint que des opérateurs topologiques 

(soulignés dans les sept énoncés) emprisonnent : tous ces espaces sont géométrisés, 

clos, fermés de tous côtés. Et enfin, particularité importante, nous avons dans tous ces 

espaces l’indication de la même forme : la courbe (cercle ou ovale) : 

Espace I :  « […] les sentiers s’enfonçaient comme des voûtes sombres […] » 

Espace II :  « […] une suite de huttes s’inclinant quelque peu […] » 

Espace IV :  « […] L’horizon en face était borné par une courbe de la rivière 

Akagera […] » 

Espace V :  « […] le ciel d’un bleu tendre arrondi comme un dôme […] » 

Espace VI :  « […] Plus loin, sur le vague terrain qui ondulait, le dôme de la 

mosquée de Nyanza arrondissait plus haut un lourd minaret […] » 

Espace VII :  « […] le dôme de feuillage des cèdres […] » 

En effet, la courbe, associée à l’image de l’eau, revient très fréquemment dans 

l’écriture de Nayigiziki. En littérature française, la critique a abondamment souligné 

un phénomène semblable dans l’écriture de flaubertienne85. Cependant, si nous 

concédons volontiers à B. Masson le caractère omniprésent d’une rivière à travers 

L’Education sentimentale, et le rôle apaisant qu’elle semble y jouer quelquefois, son 

 
85  DANGER (P.), Sensation et objets dans l’œuvre de Flaubert, Op. cit., passim. 
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analyse, – selon laquelle « La rivière, et l’eau en général, exprimerait plutôt, selon 

nous, une puissance d’absorption et de dissolution, et se trouve présente dans toutes 

les scènes de désir, d’ennui et de mort86 » – ne convient pas pour Mes transes à trente 

ans. 

1.1.2. Répartition des traits sémantiques 

Dans tous les espaces construits selon un système topographique s’inscrivent la 

peur et l’incertitude, qu’il s’agisse de paysage fluvial : « La campagne était vide. Il y 

avait dans le ciel de petits nuages blancs arrêtés, et la peur, vaguement répandue, 

semblait nous laisser dans le doute durant de notre marche vers l’ailleurs » (MTTA, 

p. 108), ou qu’il s’agisse de la région de l’Akagera, de Kampala, de la région des 

volcans, de la cité de Nyanza où « Suzanne, Kambeja et Athanasia doivent, 

littéralement, avoir la peur que je sois arrêté, sinon douter de la réussite de ma fuite » 

(MTTA, p. 110). 

Mais la peur, c’est déjà la mort : c’est ce qui s’inscrit parfaitement dans la 

place du marché (Nyanza), enserrée, emprisonnée de toutes parts, et où « une vache 

morte, étendue », signifie la mort bien sûr, mais suggère aussi le caractère absurde et 

dérisoire de l’espoir qu’on placerait dans quelque providence. Espaces clos, 

fermement délimités, asphyxiants, où le regard, dans un mouvement horizontal 

perpétuel, balaie inlassablement le même espace, ne parvient jamais à l’ouvrir et se 

heurte toujours à un horizon comme à un mur qui barre la vue et le passage. Or, 

comme nous venons de le suggérer, cette forme horizontale même n’est pas 

innocente. 

En effet, en analysant la thématique de l’ovale87 dans la littérature réaliste, P. 

Danger a trouvé que la casquette en forme « ovoïde [de Charles Bovary] renflée de 

 
86  MASSON (B.), « L’eau et les rêves », Europe, septembre 1969, pp. 82-100. 

87  DANGER (P.), Sensation et objets dans l’œuvre de Flaubert, Op. cit., p. 263. 
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baleines » en constitue le plus magnifique exemple, dans la mesure où elle exprime 

parfaitement « l’orgueil bourgeois » de Madame Bovary mère. Dans le langage de 

Flaubert, bourgeois veut aussi (peut-être ou même surtout) dire bêtise, contentement 

béat de soi, et l’idée reçue est très souvent synonyme d’ennui, et d’une certaine façon, 

est une autre forme de la mort. Le conformisme s’inscrit dans la topologie des lieux, 

comme la bêtise du père Roque dans l’énumération ostentatoire des légumes de son 

jardin.  

Dans notre roman, une semblable clôture de l’espace apparaît à propos de la 

forêt de Nyungwe : D’abord, la forêt atteint une beauté grandiose, hors du commun, 

hors du temps, et ce sont les lignes verticales qui sont privilégiés88 ; en même temps, 

c’est avec la nature que s’opère la fusion : la femme légitime de Justin est oubliée, 

délaissée (n’est-il pas significatif que le texte parle à plusieurs reprises de silence, et 

note en même temps que Suzanne parlait ?89) Mais ensuite, lorsque Justin revient à la 

réalité et à Suzanne, la nature n’est plus la même : Suzanne l’a changée, banalisée ; 

Suzanne, à la « jolie figure ovale », ne peut se mouvoir que dans un décor stéréotypé, 

un décor de carte postale. Et c’est pourquoi, dans notre espace V, la forêt se construit, 

à partir de ce moment là, à l’aide d’un système topographique rigoureux qui privilégie 

l’axe horizontal, qui enserre le paysage dans des frontières précises, le ramenant aux 

dimensions de la beauté de Suzanne. Ainsi reparaîtra « le ciel d’un bleu tendre, 

arrondi comme un dôme ». 

Suzanne n’a pas le monopole de la beauté ; c’est la même que nous retrouvons, 

inscrite dans l’hôtel Rukatitabire de Nyanza. Nous avons en effet montré 

précédemment comment l’intérieur de cet hôtel moderne et modeste était strictement 

géométrisé et compartimenté, ce qui contribue à sémantiser l’espace90.  

 
88  Supra, p. 57. 

89  Nous allons le voir ultérieurement, dans la deuxième partie de ce travail. 

90  Supra p. 69. 
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Le rêve est tout autant inscrit dans le vaste paysage de Nyanza que Justin 

contemple de tous côtés au début du roman. La description des rêves est ici fortement 

soulignée et participe du même souvenir que ses moments romantiques : « Quel 

bonheur de monter côte à côte, les bras autour de nos tailles, pendant que son pagne 

balayait les feuilles jaunies, en écoutant sa voix, sous le rayonnement de ses yeux ! » 

(MTTA, p. 70) De plus, n’est-il pas extraordinaire que la maison de Suzanne à Nyanza 

[la résidence de type moyen] ressemble comme une sorte de sœur jumelle à l’une des 

maisons contemplées avec tant de convoitise par « ses voisins de Nyanza » ? Le 

souvenir est plus inscrit dans l’architecture de la maison que dans les moments 

stéréotypés qu’il suscite.  

Plus d’un, en apercevant ces coquettes maisons, si tranquilles, elle enviait d’en 

être le propriétaire, pour vivre là jusqu’à la fin de ses jours, avec tant de matériels, 

de vaches, de domaines à cultiver, une immense richesse ou quelque autre 

richesse. (MTTA, p. 20) 

Nous avons vu que sur la frontière sud-est s’inscrivaient la peur et l’incertitude 

mais aussi la bagarre. Ici, celle-ci est personnifiée par le mécontentement d’un groupe 

de gens qui veulent en venir aux mains avec la police de frontière, et tout détruire en 

se livrant à des actes de « barbarie » ; c’est la folie d’un peuple qui est animé de 

triomphalisme. 

Si nous résumons, nous obtenons pour tous ces espaces les traits suivants : 

dimensionnalité : horizontalité et latéralité. 

forme : l’ovale et l’arrondi. 

géométrisation : parallèle et symétrie 

topographie : encadrement selon une liste cardinale (au Sud, au Sud-est, au Nord, au 

Nord-ouest, à gauche, à droite, en face, en haut, au-dessus,  à côté, devant, derrière), 

ou ordinale (d’abord, ensuite, tandis que, puis, etc.). Nous nous rendons compte qu’en 

pratiquant sur la répartition de ces traits une réduction qui réunit les espaces 

caractérisés par cet ensemble spécifique de traits, nous obtenons deux séries 
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d’espaces : la première concerne les espaces liés à Suzanne, opposés à une deuxième 

constituée de ceux qui sont hors Suzanne ; ces deux séries se construisent à partir de 

la notation de traits antithétiques. 

1.1.3. Formalisation du système d’opposition 

L’espace avant le « départ » de Justin est, nous l’avons suffisamment souligné, 

construit sur l’axe topographique et privilégie la dimensionnalité. Tout se traîne dans 

le mouvement horizontal de la vue panoramique de la cité de Nyanza ; les écrans de 

feuillages arrêtent à chaque instant la fuite du regard et ferment le paysage : « A 

chaque détour de la rivière, on retrouvait le même rideau d’eucalyptus dont la verdure 

se mêle à la blancheur de la brume matinale. » (MTTA, p. 291) Il s’agit d’un monde 

clos et homogène. Mais voici que l’apparition de Suzanne va avoir un pouvoir 

transfigurateur : le paysage s’ouvre latéralement, verticalement et en profondeur et il 

invite le regard à aller plus loin, au-delà de l’horizon que plus rien ne borne : 

[…] des espaces herbacés allaient doucement rejoindre une colline où l’on 

apercevait des épis de sorgho, de maïs, une hutte isolée dans la verdure, et de 

petits chemins au-delà formant des zigzags sur une la roche blanche qui touchait 

au bord du ciel ; la fameuse pierre dite de Kamegeri ; le supplicier royal […]. Un 

peu plus loin, on découvrit un kraal du Mwami, à toit pointu, avec de petites 

annexes pour sa progéniture […]. (MTTA, p. 32) 

Ici, l’axe privilégié est celui de la perspective ; le regard ne reste pas à la surface des 

choses, il s’engage, s’enfonce, tente une percée de l’espace. En outre, nous n’avons 

plus rien de l’ondulation molle et des formes courbes : les lignes sont droites (axe 

vertical) et forment des angles droits. La présence de Suzanne a délivré l’espace de 

l’étouffement. Cet espace se construit donc ainsi : 

Avant vs Après 

Dimensionnalité vs non dimensionnalité 

Horizontalité vs verticalité 
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Latéralité vs perspective et profondeur 

Fermé vs ouvert 

Arrondi vs droit 

 

De la même manière, le Sud-Est, par son aspect géomorphologique, s’oppose à 

Nyanza par des traits antithétiques. En effet, des opérateurs topologiques enferment 

Nyanza dans un espace qui ne tranquillise pas Justin et n’offre pas d’espoir au fugitif. 

Côté sud-est, aucune indication ne « géométrise » l’espace ; le regard, n’étant arrêté 

par aucun obstacle, s’enfonce et se perd dans les vapeurs de la nuit ; à l’inclinaison 

des huttes répond la ligne droite qui mène à Nyanza, voie royale qui mène vers 

l’amour ou le pouvoir, vers Suzanne. Là encore nous avons : 

Nyanza vs Sud-Est 

Dimensionnalité vs non dimensionnalité 

Horizontalité vs profondeur 

Fermé vs ouvert 

Courbe vs droit 

 

Nous avons déjà dit que Kambeja, comme par contagion, contribue à donner au 

paysage où elle se meut, un aspect banal et conventionnel. Selon qu’elle est 

« présente » ou « absente », nous retrouvons le caractère antithétique des caractères de 

la spatialité. Et là encore, l’espace doit se lire en fonction de Suzanne : avec Kambeja, 

Justin souille son idéal, tandis que, sans Kambeja, son amour est intact et garde sa 

poésie. 

Nyanza Kambeja « présente » vs Nyanza Kambeja « absente » 

Horizontalité vs Ligne droite 

Immobilité vs mouvement 

Mort vs vie 

Spectacle figé (tableau) vs spectacle changeant 
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Abondance d’indications vs topologiques 

 

Et enfin, soulignons, toujours sur l’axe topographique, que la demeure de 

Suzanne est la seule à n’être jamais soumise à quelconque compartimentation de 

l’espace, par opposition à celles de Kambeja ou d’Athanasia. 

Ainsi, les traits sémantiques constituent une sorte de code, ou un système de 

significations où chaque caractérisant de la spatialité se répartit en traits pertinents, ce 

qui nous a permis de voir comment l’axe topographique, par une répartition de traits 

antithétiques, pouvait générer des espaces opposés. Mais cela ne se limite pas à l’axe 

topographique, et il est possible d’opérer la même réduction sur les autres axes : 

couleurs, matières, odeurs, et sons. 

1.2. Espace privilégiant les catégories de la non spatialité 

Un caractère frappant du roman africain francophone, depuis ses débuts, est la 

place réduite qu’il accorde, d’une manière générale, au descriptif. En effet, la 

description, qu’elle soit celle d’un espace, d’un objet ou d’un personnage, est dans 

l’ensemble évacuée au profit de l’action et du récit. Cette caractéristique stylistique a 

déjà été relevée et étudiée par certains chercheurs, notamment à propos des premières 

générations des romanciers. Un article de Jean Derive, notamment, analyse le système 

descriptif de Climbié, de Bernard Dadié, et en montre le caractère artificiel et 

scolaire91. Allant plus loin, Daniel Henri Pageaux parle à son tour de « description 

impossible ».92 Il montre cependant que les nouvelles générations de romanciers se 

 
91  DERIVE (J.), « Littérature négro-africaine et critique universitaire : identité d’un objet et 

spécificité des méthodes », Ethnopsychologie, avril-septembre 1980, n°2/3, p. 41-49. 

92  Pageaux (D.-H.), « Le descriptif et le nouveau roman d’Afrique noire et d’Amérique 

latine », in L’Ordre du descriptif, Études réunies par J. Bessière, Université de Picardie, 

Centre d’Études du Roman et du Romanesque, P.U.F., Paris, 1988, p.248. 
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lancent peu à peu dans une aventure de reconquête de l’espace confisqué, et voit, chez 

des auteurs aussi différents que Ahmadou Kourouma, Vumbi Yoka (Valentin Yves) 

Mudimbe, Williams Sassine, Tierno Monenembo, Henri Lopes, Massa Makan 

Diabaté ou Sony Labou Tansi, « une seule et même tentative esthétique : la 

réappropriation par l’écriture du temps et de l’espace africain ». Cependant, cette 

réappropriation, qu’elle passe par le grotesque, le merveilleux ou la recherche d’une 

diégèse originale, continue d’exclure dans une certaine mesure le descriptif du projet 

romanesque. 

Effectivement, la description spatiale se réduit le plus souvent à la simple 

dénomination d’un lieu, et éventuellement de quelques objets. Si l’on se réfère aux 

critères d’analyse du descriptif dégagés par Ph. Hamon, l’ensemble du corpus, malgré 

quelques exceptions importantes, se caractérise par sa pauvreté descriptive. Qu’il 

s’agisse de « quantité », de « complétude ou exhaustivité », d’« homogénéité » ou de 

« modalisation » de la description, les romans de ces dernières années fournissent peu 

de matière à l’étude critique93 : architecture, objets, paysages s’y réduisent souvent à 

quelques termes courants qui dressent un plan sommaire des lieux94.  

 
93 Selon Ph. Hamon, les critères à appliquer à l’étude de tout système descriptif devraient être 

les suivants :  

« a) le critère de quantité (liste plus ou moins longue, plus ou moins « arborescente », plus 

ou moins luxueuse […]  

b) le critère de complétude ou d’exhaustivité par rapport à la (une) norme paradigmatique 

(…) souvent définie par un autre texte représentant le pouvoir officiel.  

c) le critère d’homogénéité entre les termes des sous-systèmes d’équivalences […] et entre 

les systèmes de classement utilisés […]  

d) le critère de modalisation (description plus ou moins assertive, déceptive, modalisée, 

etc.) » (Introduction à l’analyse du descriptif, Paris : Hachette Université, 1981, p. 131). 

94 La littérature semble apporter ici une confirmation à la thèse de M.R. Johnson, pour qui 

l’Africain vit dans un « espace mobile et souple qu’il identifie beaucoup plus aux êtres qui 

l’entourent qu’aux objets qu’il possède. » (L’image du corps : la représentation chez 

l’Africain et l’Occidental », L’Afrique littéraire et artistique, n° 64, 982, p. 103-106. 
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Un certain nombre de motifs descriptifs, classiques dans la littérature 

européenne, ceux de la maison et de la nature notamment, ne trouvent ainsi dans les 

romans africains contemporains quasiment aucune expression, même s’il existe 

quelques exceptions notables. C’est ainsi que, chez Nayigiziki, la représentation des 

lieux et espaces peut donner lieu à de véritables développements. Par exemple, chez 

Nayigiziki, la description d’un lieu dit moderne (ville, agglomération, centre urbain 

etc.) finit par donner au lecteur l’impression que cent fois sur le métier on remet 

l’ouvrage. Nous allons étudier, à ce propos, le cas d’une ville africaine : Kampala 

(Uganda), et des mécanismes descriptifs mis en œuvre par la narration à son sujet. 

1.2.1. Relevé des axes privilégiés et répartition des traits sémantiques 

Kampala, outre une géométrisation de l’espace, se singularise par l’abondance 

des couleurs criardes et agressives : 

Deux longues voies routières s’étendaient à droite et à gauche, parallèlement. 

Deux gigantesques acacias, en face, occupaient tout le fond, et le quatrième côté 

(celui du restaurant) figurait un grand portrait de cigogne à plumes de couleurs. 

Une sorte de toiture chinoise abritait l’estrade où jouaient les musiciens : le sol 

autour était couvert de pavement, et de grandes phares accrochées à des poteaux 

formaient, de loin, sur les quadrilles, une couronne de feux multicolores […]. Des 

femmes, de jeunes filles et des lorettes étaient venues là, espérant trouver un 

protecteur, un amoureux, une pièce d’argent, ou simplement pour le plaisir de la 

danse, et leurs robes en kitenge aux couleurs variées ; bleu, vert, violet, jaune et 

rouge, passaient entre les serveurs et les chaises et les pots de fleurs de toutes 

sortes. (MTTA, p. 351) vérifier la citation 

La matière, dans ce même restaurant de Kampala, est toujours métal ou pierre : 

matières dures, froides, brillantes, les mêmes que nous retrouvons à Nyanza, et qui 

fascinent pareillement Justin. A Kampala tout comme à Nyanza, elles sont le signe de 

luxe, de l’argent et de la dureté. La matière associe donc ces deux espaces dans un 

même réseau de signification. En effet, c’est toujours grâce à la matière que le texte 
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réunit deux espaces apparemment très différents : le bureau de l’hôtel Rukatitabire à 

Nyanza et le salon d’accueil de Kampala Equator Hotel 

Chez Suzanne prédominent des matières douces, plus tactiles que visuelles, 

comme la « plume de dindon » sur les rideaux qui ornent les petites fenêtres, les 

nattes fraîchement tissées qui luisent sous l’effet de l’huile de beurre qui les protège 

contre la moisissure. De même, la campagne, chez Nayigiziki, que nous pouvons 

appeler « espace esthétique », se distingue par « la fumée [qui] s’évaporaient des 

huttes sur des sentiers horizontaux, au pied des collines couvertes de bananeraies, 

comme une matière légère de particules fines ». (MTTA, p. 43) Enfin, à l’extérieur 

comme à l’intérieur, Suzanne contamine tout ce qu’elle touche et le revigore. 

De même, l’axe des sons, par une série de traits distinctifs, contribue à 

construire des espaces différenciés. Ainsi, le bruit signale l’espace de la « populace » : 

les voyageurs dans le camion, les routes, les bars, les frontières. Au contraire, chez 

Suzanne, tout est bruissement, murmures, marche silencieuse. C’est le silence qui 

caractérise aussi l’espace de Kambeja : le bonheur et la plénitude sont atteints lors de 

longs « intervalles de silence » à Nyanza, lorsque Justin, dans une sorte d’extase, 

oublie le bavardage d’Athanasia. 

Avec le système de la dimensionnalité, c’est certainement l’odorat qui est le 

plus apte, par tout un réseau de traits distinctifs, à singulariser et à opposer les 

différents espaces. 

En effet, les occurrences de « senteurs », « odeurs » et « parfum » ont déjà 

montré qu’elles constituaient essentiellement un espace sexualisé, troublant, face à un 

espace plus « léger », « plus aéré » et désexualisé. Ainsi nous remarquons que 

l’espace d’Athanasia n’est jamais construit à partir de l’odorat qui, pourtant, nous 

l’avons vu, est un axe très important de la manifestation spatiale. C’est sans doute 

parce que la dimension sexuelle est toujours soigneusement refoulée dans 

l’inconscient de Justin dès qu’il s’agit d’Athanasia. Toujours est-il que l’odorat, par 

l’exacerbation qu’il suscite, rassemble dans une même signification Nyanza, la 
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campagne en été pendant les rêveries des passants, les routes sous la chaleur 

alanguissante, l’espace féminin (autre que celui de Suzanne) et bien sûr la forêt de 

Nyungwe, espace pulsionnel par excellence. 

La catégorie olfactive ne crée pas un espace neutre : il est euphorique lorsqu’il 

exacerbe tous les sens, ou dysphorique lorsque l’odeur est une « senteur », lorsqu’elle 

« pue » ou est exhalée par des émanations. Mais, dans un cas comme dans l’autre, ces 

espaces olfactifs ne sont jamais plénitude de l’être et pureté : ce sont des espaces qui 

énervent et plongent Justin dans un plaisir trouble. 

1.3. Le système de la spatialité : un code interne 

Il nous semble à présent possible d’esquisser un système interne de la 

spatialité. 

1.3.1. Espace euphorique vs espace dysphorique 

La première conclusion, et peut être la plus importante, est que le système 

organise l’espace en deux classes, l’une de valeur positive et l’autre de valeur 

négative. Elles sont exploitées pour opposer un espace euphorique à un espace 

dysphorique et, symboliquement, opposer la vie à la mort. 

Ainsi, l’espace de Suzanne, toujours marqué positivement, l’est principalement 

par l’absence de notations spatiales telles que les indications topographiques et par 

l’absence du regard panoramique qui se manifeste par les catégories de l’horizontalité 

et de la latéralité. Si l’axe de la dimensionnalité est lexicalisé, il l’est par les 

catégories, marquées positivement, de la verticalité et de la profondeur qui signifient 

désir de vie, élévation, et désir d’évasion hors d’un monde asphyxiant, clos et 

étouffant, vers un espace heureux. 
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Le seul autre espace marqué aussi positivement est celui de la forêt de 

Nyungwe, qui, à sa façon, raconte une union et une fécondation : mais cette fois-ci, la 

Terre s’est substituée à la femme, en occultant par divers traits la présence de 

Kambeja. 

Notre seconde conclusion est que, d’une façon générale, le système 

topographique construit un espace dysphorique tandis que la perception sensorielle 

manifeste un espace euphorique, au point qu’on peut de se demander si l’auteur, 

Nayigiziki, en était conscient. Ne nous étonnons pas de voir combien « la description 

d’architecte », que nous nommons plus généralement « topographie », marque aussi 

négativement certains espaces. 

Claude Vigée a par ailleurs admirablement souligné cet aspect de la création 

artistique chez Maupassant en remarquant que certains fragments descriptifs, qu’il 

appelle « fragments lyriques », agissent surtout par leur structure sonore et leurs 

images. Ils traduisent :  

[…] une émotion primordiale. Lorsque l’artiste veut révéler celle-ci, ce n’est pas à 

l’architecte intelligent et habile qu’il demande conseil […]. Il fait appel à ce 

pouvoir irrationnel d’intuition […]. On cherche à soigner un monde subjectif 

libéré de l’emprise des concepts rationnels ou des notations du milieu ambiant95. 

Aussi tout espace pulsionnel aura-t-il de grande chance d’être marqué positivement. 

Cependant, le code sensoriel lui-même est établi à partir d’une série de traits 

distinctifs. 

1.3.2. Un système hiérarchisé 

Le silence ou le murmure ne prennent leur valeur positive que par opposition 

au bruit. La matière douce (tactile) qui appelle la caresse est souvent marquée 
 

95  VIGÉE (Cl.), « Ambivalence de l’image mythico-poétique dans l’œuvre de Maupassant ». 

Essais sur Guy de Maupassant en l’honneur du Professeur Don Démorest, Paris, Nizet, 

1979, p.156. 
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positivement par opposition à la matière visuelle dure qui fascine, mais effraie. La 

senteur manifeste toujours un espace fortement sexualisé par opposition à l’odeur, 

agréable lorsqu’elle manifeste un espace positif mais sans grand emportement de 

l’âme ou par opposition à la mauvaise odeur qui construit un espace malsain. La 

lumière faible, tamisée et artificielle construit un espace apaisant et intime, par 

opposition à la lumière crue et intense qui provoque la dissolution de l’être dans un 

espace hostile. La couleur complexe se manifeste dans une gamme harmonieuse de 

tons, par opposition à la couleur franche, crue et agressive. La sensation thermique 

peut manifester soit un espace de fraîcheur qui signifie délivrance, soit un espace 

chaud de bien-être et de sécurité, par opposition à la sensation négative perçue dans 

un espace froid qui signifie abandon et mort.  

Cependant tous ces axes oppositionnels ne sont pas exploités de la même 

façon. Ainsi, l‘odorat est plus souvent chargé de connotations symboliques et marque 

les endroits privilégiés où se manifestent le désir érotique et la libido du personnage. 

En outre, dans les moments d’intense émotion, l’ensemble des catégories 

peuvent être convoquées simultanément. C’est le cas lorsque Justin se retrouve dans 

les bras de sa maîtresse et qu’il appréhende ainsi l’espace par l’ensemble des 

sensations : il s’agit d’un moment important dans la vie sentimentale du héros qui fait 

la découverte d’un monde sensuel caractérisé par le plaisir, un moment où le désir de 

possession et de jouissance est pour la première fois posé comme objectif à atteindre. 

De la même manière, le domicile de Kambeja constitue pour lui le lieu d’une 

expérience unique : dans un moment d’intense émotion, il a l’intuition de la véritable 

volupté ; c’est aussi un moment de prise de conscience et tous ses sens participent à 

cette révélation. 

La représentation de l’espace dans Mes transes à trente ans n’est donc jamais 

une description neutre, simple nomenclature de traits à fonction référentielle, ou 

destinée à produire un effet de réel. C’est même souvent l’inverse : le nombre 

d’espaces à caractères fantasmagorique est là pour en témoigner. Lorsque Justin se 
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dirige vers l’Est en voiture, l‘accumulation des noms des lieux crée, certes, un effet de 

réel, mais voici la perception qu’en a Justin : 

Une large couleur rougeâtre enflammait le ciel à l’Est. De gros greniers de 

sorgho, qui se levaient au milieu des champs, projetaient des ombres géantes. Un 

chien se mit à aboyer bruyamment dans un enclos quelque part, au loin. Un autre 

pris de panique l’imita. (MTTA, p. 82). 

Le paysage est moins perçu, on le voit, dans sa réalité objective ou dans sa 

référentialité géographique qu’à travers une âme angoissée dont la représentation met 

en jeu toutes les séries de perception sensorielles. Les images sont irréelles, et presque 

hallucinées : les greniers « se lèvent » ainsi d’eux-mêmes « au milieu des champs ». 

2. L’espace se présente-t-il en lui-même ou en opposition avec un autre espace ? 

Il ressort clairement de l’analyse précédente que les caractères de la spatialité, 

dans le roman, constituent une somme de traits sémantiques intégrés dans l’unité d’un 

espace. L’actualisation de ces traits sémantiques en traits oppositionnels a montré que 

l’espace était organisé selon une logique interne qui faisait se ressembler (et se 

rassembler) certains espaces et s’opposer d’autres, organisant ainsi des relations de 

ressemblance, de différence ou de hiérarchie. Par exemple, l’opposition interne 

couleur douce vs couleur criarde n’a de sens que parce qu’un espace, par là, s’oppose 

(ou ressemble) à un autre espace pourvu des mêmes traits ou des traits antagonistes. 

Nous allons tenter de dégager, à partir des systèmes d’opposition précédemment 

soulignés, un faisceau de relations privilégiées qui différencient les espaces les uns 

par rapport aux autres, ou au contraire qui en soulignent les similitudes. 

En effet, les critiques ont très souvent souligné un mécanisme récurrent dans 

les œuvres réalistes : les redoublements, les reprises symétriques d’éléments qui 

servent de ponctuation ou de repères dans la progression du récit. Les mêmes 
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éléments sont réitérés, disjoints, redistribués pour former des figures nouvelles. Jean 

Rousset a particulièrement été sensible à cette forme de création chez Flaubert, qu’il 

nomme « doublets » et qu’il définit « comme des petites cellules qui se font pendant 

et écho de loin96 », ou encore « diptyques » ; selon lui, c’est un « indice de la 

cohérence chez les auteurs » ; il montre de cette manière que « deux unités » 

symétriques, même très éloignées l’une de l’autre, peuvent proposer une clé de lecture 

en se désignant l’une l’autre97». Remarques très fécondes, qui vont nous permettre de 

constituer des séries d’espaces, qui par la redistribution des mêmes éléments, 

s’opposent, se rencontrent et se différencient.  

Un premier groupe d’espaces peut être constitué par les différents 

environnements des trois femmes du roman et plus particulièrement leurs intérieurs, 

que nous allons étudier dans les relations qu’ils entretiennent entre eux. 

2.1. Constitution d’un corpus : les espaces féminins 

Sans prétendre à l’exhaustivité, nous allons commencer par dresser un tableau 

comparatif de ces trois intérieurs. (Se reporter au tableau ci-contre pp.96 à 99). 

Cette présentation des espaces sous forme de tableau, est assurément un peu 

longue (bien qu’elle ne soit pas exhaustive), mais elle présente des avantages 

certains : elle permet un examen plus aisé des différents énoncés, les espaces pouvant 

se lire simultanément ; elle permet également de rendre compte des espaces que 

privilégie le roman pour chaque femme (et elle sera donc très utile pour une étude 

ultérieure des personnages) ; et, enfin, elle montre déjà que certains espaces ne sont 

pas donnés une fois pour toutes, ce qui facilitera l’analyse de la troisième question qui 

 
96 ROUSSET (J.), « Les réalités formelles de l’œuvre ». Les chemins actuels de la critique, 

Paris, U.G.E., 1968, p. 94. 

97 ROUSSET, (J.), « Positions, distances, perspectives dans Salammbô ». Travail de Flaubert, 

Paris, Seuil, 1983, p.79.  
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sera posée dans ce chapitre : est-ce que l’espace est donné une fois pour toutes, ou 

bien est-il mis en corrélation avec la description de ce même espace à un autre 

moment de l’histoire ?  

Nom du lieu Suzanne Kambeja Athanasia 

Salon « Décoré à la 
traditionnelle, j’y vois 
deux petites fenêtres, 
de vieilles nattes à 
même le sol, un petit 
banc en bambou et un 
caisson couvert de 
vieille nappe lui sert de 
table. Une faible 
lumière sombre 
m’envahit. » (p. 54) 

« […] une petite pièce 
qui sert de salon où 
l’on voit un plafond fait 
de nattes deux hautes 
chaises et des rideaux 
en nylon. » (p. 5) 

« Une statue à l’effigie 
de la Vierge Marie se 
tenait sur une table 
[…] dans une lumière 
solaire suffisante » 
(p. 69). 

« […] était l’endroit de 
la maison le plus hanté 
et comme son vrai 
centre moral. Une 
suite de nattes 
tapissaient les bancs, 
et le sol en terre 
battue. Sur une table 
s’espaçaient deux 
vases de fleurs 
presque fraîches. Des 
coussins de sofa 
emplissaient ses 
chaises. » (p.107)  

Cuisine « Une lampe à 
tempête projetait une 
une lumière sombre. 
Une étagère en 
bambou contenait des 
marmites en terre cuite 
et de bois de 
chauffage. On 
apercevait aussi, dans 
un coin, un sac 
contenant des graines 
de sorgho pour 
préparer la bière. » 
(p. 55) 

« Enfin, j’entrais dans 
une pièce qui me 
semblait comme une 
cuisine, quelques brins 
d’arbre, de vieux 
ustensiles en terre 
cuite, un foyer 
constitué de grosses 
pierres noircies de 
fumées. (p. 9)  

« Cette cuisine 
exhalait des fumées 
suffocantes 
insupportables » 
(p. 20)  

« Quelques herbes 
sèches pour faire du 
feu, gisaient dans un 
coin. Quatre trous sur 
la toiture filtraient 
obliquement sur moi 
des rayons solaires qui 
laissaient apparaître la 
poussière en dans 
l’air. » (p. 70) 

« […] une pièce qui lui 
sert de lieu de cuisine 
Le bois de chauffage 
éparpillé ici et là était 
couvert de quelques 
herbes. Le feu 
s’entretenait dans un 
foyer formé de trois 
gros cailloux noircis 
par les fumées. A côté, 
des senteurs de mets 
s’exhalaient jusqu’à 
moi. Une cuisine. où 
ses poules passent la 
nuit, dans des nids 
d’herbes. Des œufs 
fraîchement pondus 
me faisaient plutôt 
penser à un poulailler 
qu’à une cuisine. » 
(p. 108) 
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Le texte ne spécifie 
pas, pour les deux 
énoncés concernant 
Suzanne, de quelle 
pièce de la maison il 
s’agit. 

Sa maison à la 
campagne. 
« Les rideaux en nylon 
me semblaient neufs. 
Une lampe à tempête 
dégageait des fumées 
à travers les trous 
d’aération, et donnait 
une lumière un peu 
sombre à cette pièce. 
J’apercevais à peine 
Suzanne dans cette 
lumière ténébreuse. » 
(p. 57) 

« […] la charpente en 
bambou vieillie et la 
toiture en vieilles tôles 
presque moisies. Les 
fenêtres dégradées, et 
l’espace engendre une 
peur indéterminée. » 
(p. 57)  

« […] quelques vieilles 
chaises en bois, un 
long banc, une table 
qui tient à peine sur 
ses quatre pieds. 
Objets utilitaires et 
domestiques, objets 
sans aucune utilité et 
fabriqués dans une 
matière végétale. » 
(p. 104). 

  

Chambre Aucune indication 
décorative ou 
architecture. La 
chambre de Suzanne 
lors de leur premier 
dîner chambre n’existe 
que par les 
conversations 
passionnantes qui s’y 
déroulent et surtout 
par Suzanne qui 
semble occuper tout 
l’espace. (p. 56) 

« Chez Kambeja. Je 
traverse une sorte de 
pièce qui lui sert de 
chambre qu’éclairait 
confusément une 
lampe à tempête. Un 
matelas de sofa, deux 
nattes par terre lui 
servait de lit et gisaient 
ici et là. De vieux 
bijoux alourdissaient 
sa table de chevet ; 
colliers, bracelets, 

« Dans cette chambre, 
je fus d’abord ébloui 
par la lumière et la 
couleur de cette pièce. 
Des murs peints en 
kaolin, des nattes 
colorées en vert et 
rouge étaient 
suspendues comme 
un plafond dans une 
maison moderne. De 
petites dans une 
maison moderne. De 
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couronne, etc. […] 
quelques rayons 
lunaires éclairaient 
cette pièce par une 
fenêtre dont le rideau 
n’était qu’un morceau 
d’étoffe. Les narcisses 
étaient suspendues 
sur le mur en face de 
l’entrée. » (p. 71) 

« Partout, des objets 
de moindre importance 
traînaient dans cette 
pièce. Une sorte 
d’étagère où elle où 
elle rangeait son 
matériel d’usage 
contenait ses habits de 
fête. Une odeur de 
tabac frais 
l’embaumait. » (p. 71) 

petites fenêtres lui 
servaient de trous qui 
laissent passer de 
l’air. » (p. 108) vérifier 
citations 

Antichambre  Il s’agit d’une pièce où 
elle conserve ses 
différents objets.  
« Une sorte d’anti-
chambre éclairée par 
une lampe à tempête 
qui dégageait des 
fumées noires » (p.71) 

« Elle m’accueille avec 
fierté dans une pièce 
qui me paraissait 
comme une anti-
chambre. Une 
décoration de 
quelques objets d’art 
faits de végétaux, la 
rendait plus belle. Un 
air plus embaumé 
m’envahit de plus en 
plus ; c’était du beurre 
fraîchement préparé 
dans sa cuisine Une 
lumière douce 
émanant des bougies 
m’enveloppa tout le 
corps » (p. 58) 

Lieu de travail « Suzanne me montra 
son lieu de travail où 
elle fabrique ses petits 
paniers ses vans, 
autres objets de 
décoration. Un beau 
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soleil passait par les 
trous d’aération et 
éclairait cette pièce 
d’une faible lumière 
sombre. » (p. 58) 

2.1.1. L’espace de Suzanne opposé à celui de Kambeja 

Dès la première réception chez chacune des femmes, l’opposition entre les 

deux intérieurs est manifeste. Au-delà d’une opposition d’ordre social, le texte 

marque une opposition d’ordre évaluatif. En effet, l’intérieur de Suzanne, décoré à la 

mode traditionnelle, se distingue malgré cela par un aspect personnel, par opposition 

au mobilier imposant et moderne qu’on trouve chez Kambeja. Les deux intérieurs 

convoquent presque les mêmes objets, mais ils leur assignent des caractérisants ou des 

fonctions différentes. 

Ainsi, chez Suzanne, nous trouvons un salon décoré de manière traditionnelle 

et simple. Chez Kambeja, on voit sur la table une statue à l’effigie de la Vierge Marie, 

ce qui, bien entendu, témoigne d’une pratique occidentale. Chez Suzanne, le sol est 

tapissé de vieilles nattes ; chez Kambeja, c’est le plafond qui est fait de nattes ; il 

s’agit là encore deux espaces diamétralement opposés. Chez Suzanne, le mobilier est 

composé d’un vieux banc en bambou, d’un caisson qui lui sert de table et d’une vieille 

nappe ; chez Kambeja, le meuble est composé de deux grandes chaises en bois et une 

table. Chez Kambeja, presque tous ses objets sont imposants, faits dans une matière 

dure, alors que chez Suzanne, les objets sont « des choses traditionnelles », faites dans 

une matière souple. 

Si, chez Suzanne, la « lumière est sombre », chez Kambeja, une petite lampe à 

tempête sur une étagère donnait « une lumière suffisante ». Plus encore, si chez 

Suzanne « les faibles faisceaux lumineux émanant de sa lampe hérissaient [Justin] », 

chez Kambeja, la forte lumière éblouissait les yeux de Justin, ce qui permet à 

Kambeja de bien le voir durant cette nuit-là.  
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La conclusion, pour l’espace de Suzanne, est que « c’était un endroit paisible, 

honnête et familier tout ensemble », alors que, pour celui de Kambeja, ont lit que « sa 

maison lui donne l’image d’une femme moyennant riche et séduisante ». Tout chez 

Kambeja manifeste la satisfaction matérielle (même la couleur « nacarat », par la 

rareté du mot) et dénote la richesse ; la description est organisée en un tableau froid et 

impersonnel. Chez Suzanne tout, au contraire, est personnalisé, jusqu’aux noms de ses 

invités et à l’exposition passionnée de leurs idées ; chez celle-ci, la représentation de 

l’espace fait une large place aux indices d’atmosphère, alors que l’espace de Kambeja 

ne convoque que les éléments qui signifient la position sociale, et cette absence 

d’indices d’atmosphère dans son espace est la marque, en quelque sorte, d’une sorte 

d’envers de la richesse.  

Cependant les espaces de Suzanne et de Kambeja n’échappent pas aux 

vicissitudes de la vie, et ils ne sont pas toujours aussi positivement marqués. Ainsi, 

nous assistons à deux scènes de dîners de Justin, l’un chez Suzanne l’autre chez 

Kambeja ; chez Suzanne : « Elle me reçoit au salon dont les vieux murs présentent des 

taches de fumées et mangeons à notre faim » REF citation à vérifier ; et chez 

Kambeja : « Elle me montre une belle pièce décorée qui lui sert de chambre et nous 

nous mettons à manger » REF. La structure antithétique de ces deux énoncés ne fait 

aucun doute. 

Plus encore, l’allure guindée de Kambeja s’oppose à celle de Suzanne, de 

même que ses habits ; en effet, si Kambeja est fière de s’habiller avec « des habits en 

nylon qui lui donnent une allure de femme aisée » REF, Suzanne, elle, a des « ses 

habits modestes, [ceux] d’une femme de campagne, [qui] laissent entrevoir en elle la 

sobriété » REF. Si les objets de Suzanne, communs et simples, sont strictement 

utilitaires, ceux de Kambeja dénotent luxe et bien-être ; le mobilier de cette dernière, 

en matériaux durs, signe de rigidité et d’ordre, est en contradiction avec le désordre de 

la pièce qui lui sert de chambre. Les pleurs de l’enfant de Kambeja s’opposent au 

silence feutré qui règne chez Suzanne. Enfin, chez Kambeja, deux domestiques 
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servent, alors que, chez Suzanne, c’est elle-même, pâle et fatiguée, qui fait ce service. 

Zzz xxx fin bloc A 

Ces deux espaces, outre l’opposition de « standing », de situation sociale, 

qu’elle fait ressortir et qui renvoie à la société extratextuelle, manifestent une 

opposition d’ordre diégétique : la dégradation matérielle, chez Kambeja, est entamée, 

alors que le monde de Suzanne semble essentiellement stable. C’est l’ordre opposé au 

désordre, ce qui peut se lire aussi dans la représentation des émois sexuels : dans le 

salon de Suzanne, rien ne rappelle sa féminité ni sa sexualité, alors que la chambre de 

Kambeja, par les mentions concernant l’odorat, est construite comme un espace 

féminin délicat.  

Finalement, l’espace de Suzanne et celui de Kambeja ne se définissent que par 

leurs permanentes oppositions : chacun est ce que n’est pas l’autre. 

2.1.2. L’espace d’Athanasia opposé à celui de Kambeja  

Tous les énoncés retenus dans notre tableau soulignent indiscutablement des 

oppositions d’ordre social. En effet, dans l’espace de Kambeja, ce sont surtout les 

indices de richesse et de position sociale qui priment alors que, dans celui 

d’Athanasia, c’est tout ce qui rappelle sa fonction et sa place de « demi-mondaine » 

dans la société. 

La matière textyle (mousse, coton, nylon), dont la perception est 

essentiellement tactile, s’oppose à la matière dure (bronze, cuivre), essentiellement 

visuelle ; la couleur, la décoration (les Amours batifolant), l’ameublement (les 

matelas, les coussins), tout chez Athanasia dit le commerce du corps. On n’imagine 

donc pas Athanasia faisant de son espace un espace de moralité exemplaire de toute la 

cité de Nyanza. 

Pourtant, si l’on dressait un inventaire des objets qui occupent l’espace 

d’Athanasia, on s’apercevrait qu’ils sont, à peu de chose près, ceux que l’on retrouve 
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chez Kambeja. Mais il y a un décalage ironique dans leur utilisation ; on peut le voir 

en examinant les adjectifs accolés aux choses, qui comptent tout autant que les choses 

elles-mêmes et infléchissent la portée du constat.  

Ainsi, les femmes du monde, comme Athanasia, ont des salons ; Kambeja, elle, 

a « une pièce qui lui sert de salon » ; la lumière, chez Athanasia, est douce et provient 

des bougies, alors que chez Kambeja, une lumière confuse, produite par sa lampe à 

tempête, éclaire sa chambre, parce que chez elle tout est désordre, mélange et saleté. 

Chez Athanasia, indices de mode et de richesse se confondent harmonieusement, car 

il s’agit de richesse authentique, alors que, chez Kambeja, il y a étalage d’un bric-à-

brac ramassé au hasard des générosités de ses amants successifs. Même les fleurs ont 

une finalité différente : chez Kambeja, elles « auréolent sa chambre » et donnent un 

tableau harmonieux, tandis que chez Athanasia, elles « alourdissent l’atmosphère et la 

table de son salon » ; ici le trait est plus positif pour la première et négatif pour la 

seconde. 

Cependant, malgré ces oppositions d’ordre social, la similitude entre les deux 

mondes est clairement soulignée : confort matériel et vie libertine se rejoignent. 

Comme précédemment (« elle me reçut au salon » s’oppose à «  elle me montra une 

pièce qui lui sert de chambre »), certains énoncés qui caractérisent les espaces 

d’Athanasia et de Kambeja fonctionnent comme des « déclencheurs » d’opposition ou 

de similitude. Ainsi, chez Kambeja « on déplora l’immoralité de ses domestiques », 

alors que, chez Athanasia, on s’écrie « Ah ! Sainte Vierge ! Est-on assez malheureux 

avec ces gens-là », ce qui établit une sorte d’égalité entre les deux maisons. 

Ce n’est pas le seul endroit du texte qui réunit les deux espaces dans cette 

« égalité ». Ainsi, lorsque Justin rend visite à Athanasia, il est agréablement reçu :  

Elle m’accueille avec fierté dans une pièce qui me paraissait comme une 

antichambre. Une décoration d’objets d’art faits de végétaux, la rendait plus belle. 

Un air plus embaumé m’envahit de plus en plus ; c’était du beurre fraîchement 

préparé dans sa cuisine. Une lumière douce produite par des bougies m’enveloppa 

d’un coup. (MTTA, p. 108) 
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Et lorsqu’il rend visite à Kambeja, Justin entre dans une « pièce où Kambeja conserve 

ses objets. Il s’agit d’une antichambre éclairée par une lampe à tempête qui dégageait 

des fumées noires ». (MTTA, p. 71) 

Si l’on fait abstraction de cette noirceur de cette fumée, la ressemblance de ces 

deux passages est remarquable : on traverse chaque fois les mêmes espaces, dans le 

même ordre, et l’énoncé met dans les deux cas en évidence le rôle de l’antichambre, 

espace surnuméraire, lieu de l’attente, sans doute, mais d’abord signe d’une richesse 

affirmée par la « décoration » ou « les objets ». Et tout le génie du texte éclate dans 

cette façon qu’il a d’utiliser une thématique différente qui, par un imperceptible fil, 

tisse un réseau où les choses, apparemment si éloignées, produisent des significations 

similaires. Si les objets, nous l’avons vu, situent chaque femme dans un espace 

socialement différencié, cette manière de parcourir l’espace avant d’accéder à chaque 

femme fait que, loin de s’opposer, ces deux espaces finissent par se rencontrer.  

En outre, l’espace de Kambeja, en raison des figures et des attitudes de ses 

invités, rappelle explicitement à Justin la maison close : le rassemblement de femmes, 

aux mœurs légères, rappelle un autre rassemblement : celui du bar chez Athanasia. Un 

autre passage souligne la similitude des deux espaces : « Les chambres de ces deux 

femmes [c’est ce temps là que date leur importance] étaient un terrain neutre, où les 

hommes de toutes origines se rencontraient ». (MTTA, p. 73) 

D’une façon générale, c’est par l’argent que le texte crée des similitudes entre 

les deux espaces. On notera qu’il s’agit de l’« importance » des deux femmes, donc de 

leur mobilité sociale dans un contexte urbain et moderne, et qu’à cet égard le rôle de 

l’argent est d’abolir les origines, permettant sans doute à des hommes de se rencontrer 

malgré les interdits que la tradition, on peut le supposer, faisait peser. L’espace 

d’Athanasia tout comme celui de Kambeja ne sont pas pour rien des lieux de passage : 

c’est là que s’opère et que signifie la mobilité nouvelle, liée à l’argent. Chaque fois 

que l’espace d’Athanasia est représenté, il est toujours peuplé de personnes, qui sans 

cesse se renouvellent, tout comme les objets dans son antichambre : la mobilité 
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affecte les unes et les autres ou les unes comme les autres, suggérant ainsi que les 

personnes sont en quelque sorte réifiées par la modernisation sociale en cours. 

Significativement, il s’y débite le même fatras d’idées reçues que chez 

Kambeja, ce qui nous invite à associer la voie spatiale (le lieu de passage) à la voie 

sociale (la mobilité, l’ascension sociale) et à la voix (le discours), dans une même 

perspective sur la « communication ». Et c’est peut-être ici que se décèle la plus 

remarquable unité thématique du roman, relevée par Maryvonne Taine dans un article 

intitulé « communication et voie publique. » Le roman associe, en effet, très 

nettement la rue, la fille publique et l’incommunicabilité : 

La voie de communication (rue, rivière) dans la mesure où elle permet de trop 

communiquer, finit par se refuser à communiquer un sens. On touche ici à la 

valeur poétique et pathétique peu commune chez Nayigiziki. Troublé par le trop et 

le « pas assez de disponibilité » de langage, frappé (comme Kambeja, la 

prostituée) par l’usure et la mêmeté de l’expression, ainsi que par l’omniprésence 

du déjà dit, Nayigiziki entreprend une recherche de l’unique à travers le 

multiple98.  

Nous avons déjà noté, pour l’espace d’Athanasia et celui de Kambeja, « cette 

mêmeté de l’expression » et du « déjà dit » ; nous avons vu comment l’isotopie de 

l’argent permettait la lecture univoque des deux espaces. Mais il est un autre espace, 

manifesté de la même manière : la route, et plus particulièrement la principale route 

qui traverse l’agglomération de Nyanza. Nous retrouvons dans ce dernier espace les 

mêmes matières dures et brillantes qu’à l’hôtel Rukatitabire : le cuivre, l’argent, 

l’acier ; et nous retrouvons le même encombrement des femmes du monde (celles qui 

plus tard peuplent l’hôtel Rukatitabire) : tous ces éléments créent une similitude 

indéniable entre deux espaces apparemment différents : l’espace de la bourgeoisie, et 

celui des rues et routes, en en faisant des termes presque interchangeables. L’usure 

 
98  LAINE (P.), LAINE, (P.), « Qualification de la femme rwandaise dans les récits populaires 

rwandais », in Dialogue, n°40, Kabgayi, 1988, p. 12. ça ne correspond pas 
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des propos, et la bêtise qui en découle, sont en outre clairement soulignés dans ces 

trois espaces.  

Justin sur les routes « se sentait écœuré par la bassesse des figures, la niaiserie 

des propos, le mensonge invétéré des gens sans valeur morale. » (MTTA, p. 117) Chez 

Athanasia, « la misère des propos se trouvait comme renforcée par la pauvreté 

matérielle.» (MTTA, p. 124) 

Nous avons beaucoup insisté sur le confort matériel chez Kambeja, manifesté 

par son ameublement, mais surtout par l’exaspération qu’elle suscite chez Justin  qui 

ne « pouvait souffrir, non plus, la répétition de ses mots bêtes » (Ibid., p. 126), et qui 

en viendra à tout haïr chez elle : « ses paroles, sa voix, son sourire, tout devint à lui 

déplaire, ses regards surtout, cet œil de femme éternellement limpide et inepte. » 

(Ibid., p. 129) Usure des propos et bêtise, se combinant à la matière, à l’ameublement, 

aux objets, par la récurrence de leur manifestation, finissent par s’inscrire dans le 

système de la spatialité, des espaces à première vue si différents, voire opposés, 

signifiant finalement le même espace. 

2.1.3. L’espace de Suzanne opposé à celui d’Athanasia 

Les diverses oppositions ou similitudes que nous avons soulignées jusqu’ici 

relèvent très souvent de l’ordre social. Chaque espace porte la marque de l’apparence 

sociale ou de l’aisance matérielle de ses occupants. Or, l’opposition entre l’espace 

d’Athanasia et celui de Suzanne ne se situe pas sur cet axe. Disons que, de façon 

générale, il se construit, pour Suzanne, un espace pudique, et pour Athanasia, un 

espace impudique, opposition qui pourrait être celle de l’espace sacré à l’espace 

profane. Il nous semble que l’espace de Suzanne, opposé à celui d’Athanasia, se laisse 

lire au même niveau que le vêtement, qui n’existe qu’en tant qu’il dévoile ou dessine 
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le corps, et non pour classer ou déclasser un personnage, car, avec Nayigiziki, nous ne 

sommes pas dans une « vestignomonie99 » de type balzacien. 

En analysant le système de la mode vestimentaire dans Femmes et tenue 

vestimentaire au Rwanda, à partir des textes qui mettent en présence les femmes et 

leurs vêtements durant la période coloniale au Rwanda, Maryvonne Taine écrit : 

Dans ces tenues strictes et sobres, une tache relève l’ensemble et apporte une 

touche de sensualité inavouée qui se précise dans le choix des matières et des 

couleurs. La matière souple de la voile et la robe en nylon portée le jour de la fête, 

le velours cité trois fois, la soie citée deux fois, la peau des chaussures sont autant 

d’appels à des attouchements voluptueux100.  

Cette sensualité inavouée est exactement ce que ressent « un passant qui était 

empêché, d’ailleurs, par une sorte de crainte religieuse, cette robe se confondait avec 

les ténèbres, lui apparaissait démesurée, infinie, insoulevable, et précisément à cause 

de cela son désir redoublait. » (MTTA, p. 39-40) vérifier syntaxe de la phrase : il 

faudrait sans doute y ajouter quelque chose pour la rendre lisible Les vêtements de 

Suzanne ont pour dessein d’interdire le corps. En effet, Justin « ne pouvait se la 

figurer que vêtue » REF. Il répugne à la dévêtir, ne serait-ce qu’en pensée, d’où sa 

mauvaise mine, un soir, devant les confidences indiscrètes de Suzanne : « Et comme 

corps de femme ! [dit Suzanne] – Au revoir ! dit Justin. » (MTTA, p. 42)  Il faudrait 

dire à quoi Suzanne répond ainsi 

Athanasia, par le vêtement, apparaît comme une image inverse de Suzanne ; en 

effet, son vêtement de prédilection semble être le déshabillé ; tout contribue à mettre 

en lumière son corps et le désir qu’il provoque. Même lorsqu’elle est habillée 

décemment, « le pétillement de sa robe de nylon enflammait les passants. » (MTTA, 

p. 42) 

 
99  KEMPF (R.), Sur le corps romanesque, Paris, Seuil, 1968, p. 112. 

100  TAINE (M.), « Tenue vestimentaire des femmes rwandaises avant l’indépendance », in 

Dialogue, n˚37, Kabgayi, 1987, p. 20. 
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Autant Suzanne, sublimée, n’est pas réduite à son corps, lequel n’incite pas à la 

concupiscence, autant Athanasia est prodigue de ses appâts. Et l’espace caractérisant 

chacune d’elle sera traité de la même manière que le vêtement : à un espace chaste 

s’oppose un espace érotique. A ce propos, nous remarquons, non sans évidence, que 

l’espace d’Athanasia porte l’empreinte de son corps : celui-ci détermine la manière 

dont elle s’approprie et modèle son espace privé. Mais ce qui retient ici l’attention, et 

rejoint parfaitement notre analyse, c’est que la fameuse corrélation entre l’habit et 

l’habitat, suscite ici une nouvelle sémiotique de l’espace, de nouveaux dispositifs 

littéraires, bref, une poétique moderne de l’espace qui accorde une grande attention au 

somatique. 

Ce dualisme moral perversion/pureté se trouve explicitement traduit par les 

deux sensations antithétiques représentées par la femme (Suzanne) et la maîtresse101. 

En effet, Justin, qui hante les deux maisons à la fois, ressent douloureusement ce 

dilemme. Le contraste entre les deux espaces est révélé par une symétrie rigoureuse : 

distraction chez Athanasia qui s’oppose au recueillement chez Suzanne ; l’agitation 

qui caractérise l’environnement d’Athanasia s’oppose à la vie de famille de Suzanne ; 

les attitudes brusques d’Athanasia s’opposent au maintien digne de Suzanne, toujours 

occupée à un ouvrage ; le tempérament mondain et capricieux d’Athanasia s’oppose 

au sérieux bourgeois et à la simplicité profonde des idées de Suzanne. Tout au long du 

roman, le sérieux hiératique de Suzanne se trouve opposé à la fantaisie émoustillante 

d’Athanasia.  

L’espace participe à cette déification ou à cette profanation. Depuis l’instant où 

Justin rencontre Suzanne, celle-ci ne cessera d’apparaître dans un espace comme 

divinisé et inaccessible. La lumière joue un rôle essentiel dans l’espace de 

 
101 « La fréquentation de ces deux femmes faisait  dans ma vie comme deux musiques. L’une 

folâtre, emportée, divertissante, l’autre grave et presque religieuse ». En deux longs 

passages, le texte décrit les deux atmosphères, p. 144-145. 
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Suzanne102 : c’est le seul où elle est toujours marquée positivement, quelle qu’elle 

fût103. 

La lumière naturelle, dans l’espace de Suzanne, loin de provoquer une 

dissolution de l’être, un éclatement de la matière, habite au contraire l’espace 

chaleureusement et y répand éclat et bien-être. Elle contribue non à dissoudre les 

choses, mais bien au contraire à les mettre en relief, comme elle le fait avec les 

accroche-cœurs de la nuque de Suzanne, avec sa peau douce ou ses doigts. Cela tient 

au fait que, par opposition à Athanasia dont la beauté « n’était peut-être que le reflet 

des choses ambiantes », celle de Suzanne, quant à elle, tient au contraire à ce quelque 

chose qui émane d’elle et s’en va rayonner vers les choses : c’est elle la source de la 

lumière. Sa seule présence oriente et agrandit les paysages « l’univers venait tout à 

coup s’élargir. Elle était le point lumineux où l’ensemble des choses convergeait ». 

(MTTA, p. 49) Elle a un pouvoir transfigurateur. Sa seule présence a délivré les choses 

de la lourde atmosphère qui les emprisonnait. Déifiée, elle étend son pouvoir aussi 

bien sur l’extérieur que sur l’intérieur, car ainsi que le dit Pierre Lainé, « Suzanne 

est », par opposition aux autres femmes, réduite à l’état de stéréotypes. C’est ce que 

nous avons déjà noté pour Athanasia qui se meut dans un cadre qui ressemble à une 

carte postale en couleurs. Fin de la citation ? référence de la citation ? et si on a noté 

cela pour Athanasia, pourquoi dire que c’est opposé aux autres femmes ? 

Si le silence caractérise l’espace de Suzanne, c’est pour mieux souligner le 

tumulte qui caractérise celui d’Athanasia ; le boudoir d’Athanasia est éclairé 

« confusément », par opposition au « jour laiteux » de la pièce de Suzanne chez qui 

tout est ordre, propreté morale et pureté. Ainsi, la lumière dont il s’agit ici manifeste 

un espace de connotation : elle contribue à opposer un espace « souillé » à un espace 

 
102 Supra p. 94. quel supra ??? 

103 Lors de l’inventaire des axes et catégories qui manifestent la spatialité, nous avions parlé de 

l’opposition lumière naturelle vs lumière artificielle (supra p. 99) ; pour l’espace de 

Suzanne, cette opposition n’est pas pertinente. 
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« pur » (blancheur de lait). Ceci est d’autant plus intéressant que cet éclairage 

« confus » opposait l’espace de Suzanne à celui d’Athanasia 104, mais par sa valeur 

dénotative. Ainsi, c’est aussi bien par la dénotation que par les connotations (la pureté 

est suggérée par la blancheur du lait) que la lumière oppose les deux espaces. 

Du point de vue moral, l’espace de Suzanne est « paisible », adjectif qui a pour 

fonction essentielle de s’opposer au qualificatif « malhonnête » qui caractérisait 

l’espace d’Athanasia, par analogie avec le « lieu de perdition » qu’était la maison des 

filles et dont « les honnêtes gens » avaient si peur pour leurs maris ou leurs femmes 

de ménage. Athanasia, par un « mimétisme de caméléon »105 s’adapte au décor, avec 

lequel elle finit par se confondre. Comme il nous a été possible de mettre en lumière 

deux espaces opposés ou semblables grâce à cette structure en « diptyque » ou en 

« doublets », il existe pour l’opposition espace Suzanne vs espace Athanasia, deux 

passages qui se répondent et dans lesquels sont cumulés les différents traits 

oppositionnels. 

Il s’agit de deux séjours rustiques, l’un à Mwulire106 avec Suzanne et l’autre à 

Mugandamure avec Athanasia. A Mwulire : 

Presque toujours, deux hommes de Mwulire, tous voisins de Suzanne, se 

tenaient en plein air en haut d’une colline : des cimes d’arbres, jaunies par le froid 

insupportable de la saison des pluies, se mamelonnaient devant eux, inégalement 

jusqu’à l’horizon pâle : où bien ils allaient au bout d’une route, dans une pièce 

annexée à la maison de Suzanne, ayant pour tout meuble un petit et vieux banc en 

bambou et une petite table métallique. Des points noirs tachaient les murs : ceux-

ci exhalaient une odeur de moisi : et ils restaient là, causant d’eux-mêmes, des 

autres, de n’importe quoi, avec ravissement. Quelquefois les rayons du soleil, 

traversant les trous de la toiture, tendaient depuis le plafond de nattes jusque 

parterre, ? comme les cordes d’une guitare, des brins de poussière qui 

 
104  Supra p. 99. 

105  LAINE (P.), « Qualification de la femme rwandaise dans les récits populaires rwandais », 

dans Dialogue, n°40, Kabgayi, 1988, p. 12. 

106  Contrée au Sud de l’agglomération de Nyanza dans la campagne. 
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tourbillonnaient dans ces barres lumineuses. Chez eux, Suzanne s’amusait à les 

fendre avec sa main : je la saisissais, doucement et je contemplais ses objets de 

parure ; ses bagues en fer, ses innombrables bracelets en cuivre. Vérifier citation 

Chacun de ses doigts était, pour moi, plus qu’une chose, presque une 

personne. Elle me donna un de ses bracelets en cuivre et se déroba à ma vue […] 

(MTTA, p. 37)  

A Mugandamure107 : 

Les commerçants se trouvaient si bien dans leur vieille camionnette, basse 

comme un tabouret, à la carrosserie couverte de vieille bâche ! Les fossés pleins 

de broussailles filaient sous leurs yeux, avec un mouvement doux et continu. Des 

rayons blancs traversaient comme des flèches les hautes fougères : quelquefois, un 

chemin qui ne servait plus, se présentait devant eux en ligne droite : et des herbes 

s’y dressaient ça et là, mollement. Au centre des carrefours, une croix étendait ses 

quatre bras : ailleurs, des poteaux se penchaient comme des arbres morts, et de 

petits sentiers courbes, en se perdant sous les feuilles, donnaient envie de les 

suivre : au même moment, la camionnette tournait, ils y entraient, on enfonçait 

dans la boue : plus loin, de la mousse avait poussé au bord des ornières 

profondes.108 (MTTA, p. 56) à vérifier  

En un tableau, nous allons souligner les similitudes qui se manifestent dans ces 

deux énoncés : 

 A Mwulire A Mugandamure 

Le bien-être « […] et ils restaient là avec 
ravissement » 

« Ils se trouvaient si bien […] » 

Lieu abandonné « Dans une maison ayant pour 
tout meuble un banc en bambou 
et une caisson métallique comme 
table » 
« Des points noirs tâchaient les 
murs : ceux-ci exhalaient une 
odeur âcre. » 

« […] dans leur vieille camionnette, basse 
comme un tabouret, à la carrosserie 
couverte d’une vieille bâche » 
« […] Chemin qui ne servait plus » 

La lumière  « […] Les rayons du soleil, 
traversant les trous de la toiture 

« Des rayons solaires traversaient les 
hautes nuages gris pour former l’arc-en-

 
107  Quartier populaire de l’agglomération de Nyanza caractérisé par ses activités économiques. 

108  Nous ne pouvons citer tous les passages intéressants ; signalons toutefois qu’il s’en trouve 

quelques lignes plus loin, concernant toujours les mêmes moments. 
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[…] » ciel » 

Des postures « […] Deux hommes […] se 
tenaient en plein air, en haut d’une 
colline. » 

« […] debout l’un près de l’autre sur 
quelques monticules du terrain. » 

Le paysage « Des cimes d’arbre jaunies par le 
froid insupportable se 
mamelonnaient devant eux, 
inégalement jusqu’à l’horizon 
pâle. » 

« […] D’énormes flots verts faisaient des 
ondulations jusqu’à la surface des vallées 
où s’avançaient la croupe des collines 
dominant des plaines basses qui 
finissaient par se perdre dans une pâleur 
indécise. » 

 

Il est remarquable de voir que ces deux énoncés convoquent les mêmes éléments 

jusqu’aux moindres détails, les mêmes postures, les mêmes catégories (lumières, 

odorat), mais pourtant aboutissent à des significations tellement différentes.  

L’espace autour d’Athanasia s’épaissit et s’alourdit ; comme le dit P. Lainé : 

« tout s’appuie sur tout : aucun hiatus entre les divers éléments du paysage, aucun trou 

vers un lointain fuyant dont la perspective pourrait me décoller de la sensation 

actuelle109. » L’impression d’étouffement et d’asphyxie est renforcée par le caractère 

homogène ; grâce à la suite onduleuse de tous les éléments reliés continûment entre 

eux, le paysage est perçu comme s’il était à portée de main : l’objet ne se situe pas 

dans un lointain inaccessible, et tout commencement de désir se trouve assouvi 

immédiatement : à peine le chemin a-t-il invité à la promenade que déjà on s’y 

« enfonce », et que les « grosses lignes s’entrouvrent. » Tout ce vocabulaire de la 

pénétration renforce le caractère érotique de la forêt : « les feuilles dressaient 

mollement leurs ramures », « les eucalyptus s’étreignent » et les « cèdres symétriques 

comme des tuyaux d’orgue, se balançant continuellement semblaient chanter ». Image 

archaïque, s’il en est, du désir universel. 

A Mwulire, l’érotisme n’a pas droit de cité, ou, pour le moins, est 

soigneusement refoulé. En effet, bien qu’utilisant un matériau identique, les deux 

passages aboutissent à deux significations opposées : tant les cimes des arbres que la 

 
109  LAINE (P.), « Qualification de la femme rwandaise dans les récits populaires rwandais », op. 

cit., p. 14.  
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perspective créée par « le mamelonnement » qui se perd dans le ciel construisent à 

Mwulire un espace fuyant, lointain, inaccessible comme l’est Suzanne. Cela est 

encore renforcé par l’odeur de moisissure qui exhalait, « ? identique à cette exhalaison 

des époques, engourdissantes et funèbre comme un parfum de cadavre » (MTTA, 

p. 58) et qui n’est, comme le souligne P. Lainé, « qu’une forme de l’exhalaison des 

êtres inaccessibles110. » où commence la citation ?? 

Et Suzanne est inaccessible, bien que présente : Justin peut la toucher, lui 

prendre la main, main toujours, elle se dérobe. Le « bracelet en cuivre » le confirme, 

puisqu’il est le signe de ce qu’il est interdit d’atteindre : la chair. Le bracelet participe 

à ce fétichisme vestimentaire qui faisait que d’autres hommes ne pouvaient se la 

figurer autrement que vêtue. Toute la pudeur de Suzanne, son refus des contacts 

sensuels avec d’autres hommes se trouvent ainsi contenus dans le paysage de Mwulire 

qui se construit par opposition à Mugandamure, animé de bout en bout d’un énorme 

mouvement de profusion. 

2.2. L’espace urbain de Nyanza 

L’intertitre annonce qu’on va parler de Nyanza, mais le lecteur est de nouveau 

à Mwulire/ Mugandamure : il faut lui expliquer. Il n’y a rien sur Nyanza dans ce 2.2 

D’autres exemples montrent que souvent l’espace est construit au moyen 

d’oppositions et d’analogies avec d’autres espaces. C’est le cas des grandes routes ou 

des grands sentiers de Mugandamure par opposition avec ceux de Mwulire. A 

Mugandamure, on voit : vérifier le début de la citation 

des femmes nonchalamment assises sur leurs chaises devant les boutiques dont les 

tôles réfléchissaient les rayons solaires éblouissants. D’autres femmes défilaient 

près de moi au pas ferme de leurs jambes, avec un balancement insensible qui 

 
110 LAINE (P.), « Qualification de la femme rwandaise dans les récits populaires rwandais », op. 

cit.,  p.13.  
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détournait l’attention des hommes. Les camionnettes devenaient plus nombreuses 

et ralentissaient  à partir du grand rond-point de Nyanza. Elles occupaient toute la 

voie. Un petit vent apportait vers moi un mélange bizarre d’odeurs des mets cuits, 

des viandes, maïs, et sorgho grillés, du pombé, du tabac et des sueurs. Je me 

sentais perdu dans un monde de mœurs légères. Des femmes portaient des 

mouchoirs de tête en nylon, des chaussures en plastique brillant, des objets de 

parure en fer, des bracelets en cuivre, d’autres portaient des pagnes en coton, 

d’autres enfin portaient de longues jupes en tergal. Mon boy se sentait naïf qu’il 

est, ne comprenait rien de tout ça ! Mes yeux erraient sur les têtes féminines : et de 

vagues ressemblances amenaient à ma mémoire Suzanne […]. Mais le soleil se 

couchait […] Derrière l’hôtel Rukatitabire, le ciel prenait la teinte grise. Les arbres 

du jardin de la paroisse Christ-Roi formant deux masses énormes, violacées par les 

fumées des grands cheminées : et la rivière Mwogo, verdâtre, dans toute son 

étendue, se déchirait en écume brunâtre contre les supports du pont qui la traverse. 

(MTTA, p. 60) vérifier citation 

Mwulire :  

Au marché traditionnel de Mwulire, mon boy appréciait irrésistiblement les 

vendeuses de tabac et de beurre fraîche. Les marchandises étaient étalées sur des 

morceaux de bois frais disposés sous forme de table. On s’apercevait toutes sortes 

de céréales apportées par de pauvres hommes et femmes paisibles de Mwulire. 

Beaucoup d’hommes avec leurs pipes  portaient de vieux chapeaux de paille. De 

loin, on s’apercevait deux garçons fatigués qui dormaient dans les coins d’un hall, 

et une odeur de cuisine, de pombé et de tabac emplissait le hall qui sert de 

restaurant. Des grosses marmites en terre cuite tachées, des assiettes en plastique 

étaient éparpillées partout. Ce dimanche, le marché de la campagne était gras, une 

petite pluie fine tombait dans une alternance du ciel tantôt bleuâtre tantôt 

blanchâtre. Il me semblait que Mwulire recevait la bénédiction divine, car chez un 

Rwandais ce climat et cette atmosphère extraordinaires symbolisent l’abondance, 

la paix et la tranquillité. Une joie immense enveloppait mon boy et descendait 

indéfiniment dans son cœur. (MTTA, p. 60) vérifier citation 

Les deux passages jouent remarquablement sur la matière : aux nylon, plastique 

brillant, fer, cuivre, coton et matière synthétique qui brillent différemment au soleil, 

s’opposentla paille et à l’argile. L’axe de la couleur permet également des oppositions 
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sémiques importantes : à l’accord délicat entre les couleurs sombres (le ciel gris, l’eau 

verdâtre de la rivière Mwogo qui se déchire en écume brunâtre et les masses  

violacées d’arbres), s’oppose la clarté des couleurs vives : bleu ciel et blanc. En plus, 

l’odorat ajoute au sentiment d’un espace dysphorique à Mugandamure : « un mélange 

bizarre d’odeurs des mets cuits, des viandes, maïs, et sorgho grillés, du pombé, du 

tabac et des sueurs ». Au contraire, l’ordre cénesthésique achève de faire de Mwulire 

un monde lointain, inaccessible, un lieu marqué par le calme et la tranquillité, bien sûr 

toujours liés à Suzanne, un lieu où tout Rwandais peut avoir le sentiment, comme le 

boy, de recevoir la « bénédiction divine ». 

Finalement, ces oppositions semblent construire un espace qui, virtuellement, 

pourrait contenir Suzanne, par différence avec l’espace qui exclut totalement celle-ci. 

D’ailleurs, très significativement, cette opposition se renverse lorsque l’espace ne se 

construit plus en fonction de Suzanne. En effet, Mugandamure peut s’opposer à la 

campagne de Mwulire, nous nous contentons de reproduire les principaux axes 

oppositionnels. On ne comprend pas. Où est l’inversion ? Est-ce qu’il n’y a pas au 

contraire une cohérence à situer Suzanne du côté de l’artisanat paisible, par différence 

avec le commerce urbain ?  

 

Mugandamure Mwulire 

Mugandamure si tumultueux d’habitudes mais 
désert à cette époque 

C’était une immense foule de paisibles paysans 
qui n’ont que houe et pâturage comme occupation 

« les grands magasins, aux murs peints à la 
chaux, allongés le longs de la grande route. » 

« de simples maisons en terre battue, dont les 
toitures en paille laissaient filtrer les fumées des 
foyers. » 

« Les murs […] avaient un aspect morne […] au 
fond des restaurants isolés quelques 
marchandes s’ennuyaient aux comptoirs. »  

« L’espoir d’une vie solidaire envahissait ces 
pauvres et braves paysans qui se lèvent tôt pour 
travailler. » 

« Mugandamure où chacun s’occupe de lui-
même, dans ce commerce bruyant. » 

« Une campagne pleine de bonté et de courage, 
animés par le travail quotidien et le partage des 
récoltés. » 

Vérifier les citations. Harmoniser dans les tableaux : mettre ou ne pas mettre 

les guillemets, surveiller aussi les […] 
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Soulignons aussi qu’à Mwulire, on insiste sur des activités artisanales 

(vannerie, poterie, apiculture, forgerie) alors que celles qui sont suggérées par les 

boutiques, les magasins et le transport routier caractérisant l’ensemble de 

Mugandamure ont l’air d’appartenir à un univers plus moderne. 

2.3. Espace textuel et système oppositionnel de la spatialité 

Cette mise en corrélation d’un trait dominant avec un trait correspondant 

identique ou antithétique, dans tous les espaces étudiés, ne se fait pas d’une manière 

anarchique : on peut certes l’apercevoir quelquefois dans des passages disséminés aux 

quatre coins du roman, mais elle est en effet surtout visible dans des alinéas assez 

proches l’un de l’autre dans l’espace du texte lui-même. Le texte semble ainsi 

immobilise la représentation des espaces mis en parallèles ou opposés, dans une sorte 

de « géométrie » de la création chez Nayigiziki : c’est le cas pour (1) Nyanza et 

Astrida, par exemple, qui donnent lieu à des évocations parfaitement juxtaposées, 

p. 54. Nous avons vu ce qu’il en était pour (2) Mugandamure et Mwulire (pp. 61-62.), 

mais c’est aussi le cas pour (3) l’opposition entre Territoirede Bufundu/Territoire 

d’Astrida (p. ??) et pour (4) les maisons d’Athanasia et de Suzanne (p. ??). 

Cette technique se retrouve exemplairement en deux endroits du texte, qui, à 

Kampala, représentent l’Occident : la description du « Palace Hôtel », immeuble à 

plusieurs étages, et la féerie la fête ? qui se donne devant un bar populaire. Ces deux 

lieux sont évoqués juste après les visions globalisantes de la ville, visions où se 

mêlent, pour Justin, le souvenir d’Athanasia, ce qui les teinte de dérision. Ainsi, 

l’hôtel est présenté avec ses galeries et sa toiture européennes, immédiatement après 

le passage où magasins, musées, jardins des missions unissent, autour de la figure 

remémorée d’Athanasia, les époques et les paysages ; la féerie hellénique ?? 

représentant un marché d’esclaves sur les côtes de l’Afrique orientale, avec clochettes, 

tambours, sultanes, bonnets pointus et calembours tambours ?? intervient juste après 

la promenade éblouie sur les avenues asphaltées, après la phrase « jamais Kampala ne 
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m’avait paru si beau ! » Ainsi que le souligne Pierre Lainé, « le tableau dérisoire 

succédera toujours au tableau mythique de Kampala111. » On ne comprend pas ce 

passage : où est la dérision ?? quel rapport avec la beauté ? en quoi est-ce que cela 

illustre la technique de la juxtaposition ?? Si féerie est un mot du texte, le placer entre 

guillemets 

3. L’espace est-il donné une fois pour toutes, ou bien mis en corrélation avec la 

description de ce même espace à un autre moment de l’histoire ? intertitre trop 

long, et dont on ne voit pas la pertinence : tout ce qui précède répond aussi à 

cette question : Les variations des espaces au fil du roman 

L’étude du système spatial dans le roman ne saurait être complète si elle ne se 

demandait pas si les différents espaces, ou quelques espaces au moins, n’étaient pas 

soumis à variation dans l’œuvre romanesque de Nayigiziki. L’espace est-il qualifié 

une fois pour toutes, ou bien réajustable tout au long du roman, et ainsi mis en 

corrélation (parallèle ou antithèse) avec une représentation antécédente du même 

espace ? Dans le souci de respecter le plan de ce travail, qui prévoit d’aborder plus 

tard, l’étude de la fonction diégétique de l’espace, nous n’aborderons pas ici la 

question de savoir si de telles transformations sont liées à l’évolution de l’intrigue, à 

l’évolution du personnage, au passage du temps, etc. : il ne fait aucun doute que le 

« penchant chez Nayigiziki pour les répétitions, pour la monotonie des redites et des 

duplications » REF, n’est pas gratuit et joue un rôle éminemment diégétique.  

Contentons-nous donc ici d’approfondir la question de la contiguïté textuelle. 

Un simple coup d’œil au tableau des pages 93-96 montre que la cuisine de Kambeja 

 
111  LAINÉ (P.), « Qualification de la femme rwandaise dans les récits populaires rwandais », 

op.cit., p. 16. 
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fait l’objet de trois descriptions à de plus ou moins grands intervalles. Il en va de 

même pour son salon. Si ce tableau montre deux descriptions pour l’espace de 

Kambeja, c’est parce qu’il ne s’agit plus du même salon : elle a déménagé. C’est la 

même chose qui se produit pour Suzanne : les différentes descriptions que nous avons 

de son espace correspondent chaque fois à un logement différent. Seule Athanasia ne 

bouge pas (et cela est très significatif) et pourtant son espace donne lieu à des 

représentations « à transformations », exclusivement liées à la progression des 

relations entre Justin et Athanasia. 

De même, le roman offre deux fois la description de Nyanza au moment du 

retour de Justin après sa première tentative de fuite en passant par le Sud et le Sud-est 

du Rwanda. La première fois, Justin est doté d’un peu de moyens matériels, alors que, 

lors de la seconde, il n’a presque rien : c’est-à-dire que tout un parcours a été effectué 

et que probablement la seconde description prend en charge la distance franchie par 

Justin. Nous pouvons également citer les deux sorties dans Nyanza avec Athanasia. 

La première :  

On n’y voyait plus : le temps était froid, et un lourd brouillard, couvrant les 

collines verdoyantes, puait dans l’air. Athanasia le humait avec plaisir […]. A 

cause du sentier glissant, nous oscillions un peu : Athanasia s’accrochait à ma 

main au milieu d’un lourd nuage. (MTTA, p. 77) 

La seconde :  

La lueur de la lune et des étoiles éclairait par intervalles, nos profils pâles : 

puis l’ombre nous enveloppait de nouveau : et au milieu des magasins, de la foule 

et du bruit, nous allions sans nous distraire de nous-mêmes, sans rien entendre, 

comme ceux qui marchent ensemble dans la campagne, sur un lit de feuilles 

mortes. (MTTA, p. 78) 

Ces deux évocations présentent des similitudes indéniables, dont la plus importante 

est sans doute cette impression de flirter dans un espace sympathique, que le premier 

énoncé traduit par « oscillions un peu […] au milieu d’un lourd nuage » et le second 

par « sans rien entendre, comme ceux qui marchent […] sur un lit de feuilles 
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mortes ». Mais les différences ne sont pas moins sensibles, principalement dans la 

façon de vivre l’espace. Dans le premier texte, tout les sens de Justin sont en alerte : la 

vue, la sensation thermique, l’odorat, le toucher sont en jeu pour appréhender l’espace 

bien réel dont il essaie de s’imprégner. Mais dans le second, les perceptions sont 

amorties, voire étouffées : ils ne voient pas, ils n’entendent pas ; en somme, ils nient 

l’espace réel car la ville est ici vécue comme s’il s’agissait de la campagne ou d’un 

ailleurs indéterminé. Ces deux sorties dans Nyanza, au crépuscule, ponctuent des 

étapes importantes dans les liaisons amoureuses de Justin. 

Tout ce que nous venons de voir n’épuise pas la richesse de ces procédés de 

reprise et de duplication d’un même espace tout au long du roman, mais leur sens ne 

se laissant saisir qu’au niveau d’un changement ou d’une transformation du 

personnage (de son dire ou de son faire), nous préférons, pour respecter le plan de ce 

travail, en différer l’analyse approfondie. 

Au terme de cette analyse, il apparaît clairement que le récit offre un système 

extrêmement rigoureux de la spatialité, d’une régularité presque mathématique. En 

effet, tout espace se présente comme une unité complexe de traits sémantiques qui 

s’organisent en un code interne, toujours le même, pour créer la signification. Si un 

espace est construit et manifesté à partir des traits a + b + c, il signifie obligatoirement 

un espace marqué positivement. Et inversement, l’espace marqué négativement, 

manifestera obligatoirement au moins un de ces traits antithétiques, sinon tous : non a 

+ (non) b + (non) c. Le roman procède donc par description contrastive : un lieu 

n’existe, et ne signifie que par opposition à un autre lieu : Nyanza est ce que n’est pas 

Kampala, le salon de Suzanne se définit par ce qui le différencie de celui d’Athanasia 

et celui de Kambeja ; Mugandamure est signifié tantôt par ce qui l’oppose à Mwulire, 

tantôt par ce qui l’oppose au Sud-est du Rwanda. Cependant, ces descriptions 

contrastives ne sacrifient pas à une tradition romanesque qui veut que telle ville 

moderne soit toujours opposée à la province, un quartier à un autre, un village à un 

autre, une demeure à un autre en ne prenant en considération que les connotations 

sociologique ou littéraires. Dire pourquoi, ou supprimer cette dernière phrase 
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On peut tirer de tout ceci que, dans l’œuvre romanesque de Nayigiziki, l’espace 

n’est pas d’abord le reflet d’un référent extratextuel, ni la reprise d’espaces littéraires 

ou culturels qui renverraient avant tout à des référents intertextuels. L’espace, comme 

nous venons de le voir, s’inscrit surtout dans une machinerie narrative, fondée sur un 

système interne logique et cohérent. 
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DEUXIEME PARTIE : LA FICTIONNALITE DE L’ESPACE 
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PREMIER CHAPITRE :   

ORGANISATION ET TECHNIQUE NARRATIVE DE LA 

REPRÉSENTATION SPATIALE 

Pour rendre compte de la manifestation textuelle de l’espace, une étude qui se 

bornerait à enregistrer les régularités internes de l’œuvre se révélerait insuffisante. 

Montrer qu’il existe un système de la spatialité dans l’œuvre de Nayigiziki ne suffit 

pas à rendre compte de son organisation textuelle, de sa mise en texte. Aussi ce 

chapitre se propose-t-il d’étudier par quelles techniques narratives un espace est 

promu au rang d’unité romanesque, ou, en d’autres termes, de quelle manière sa 

représentation s’insère dans cet ensemble plus vaste qu’est le roman : c’est, pour 

reprendre un terme que Ph. Hamon utilise à propos du personnage, une étude de la 

« fictionnalité112 » de l’espace.  

Un caractère frappant du roman africain francophone, depuis ses débuts, est la 

place réduite qu’il accorde, d’une manière générale, au descriptif. Nous avons déjà 

évoqué cette sorte d’évacuation de la description au profit de la narration. En effet, la 

description, qu’elle soit celle d’un espace, d’un objet ou d’un personnage, est dans 

l’ensemble évacuée au profit du récit. Cette caractéristique stylistique a déjà relevée et 

étudiée par certains chercheurs, notamment à propos des premières générations de 

romanciers. Un article de Jean Derive par exemple, analyse le système descriptif de 

 
112 HAMON (Ph.), Le personnel du roman, Paris, Droz, 1983, p. 22. 
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Climbié, de Bernard Dadié, et en montre le caractère artificiel et scolaire113. Allant 

plus loin, D.-H. Pageaux parle à son tour de « description impossible114. » Il montre 

cependant que les nouvelles générations de romanciers se lancent peu à peu dans une 

aventure de reconquête de l’espace. Cet alinéa figure déjà plus haut dans la thèse ; ne 

pas le répéter A cet égard, Mes transes à trente ans est une exception d’autant plus 

remarquable qu’elle se situe, chronologiquement au moins, dans la première 

génération des écritures africaines. C’est cet espace « poétisé » par l’écriture 

romanesque de Nayigiziki que nous tenterons d’interroger. On verra que la pause 

descriptive, lorsqu’elle déploie sous nos yeux toutes les caractéristiques perceptibles 

d’un objet, d’un lieu ou d’un paysage, développe une représentation de l’espace qui 

n’est plus directement seulement ? subordonnée à la dynamique narrative. 

1. Importance relative des paysages et des portraits 

Une étude de la spatialité, passe d’abord, nous semble-t-il, par le repérage de 

l’importance quantitative des descriptions de l’espace dans le texte. Il est, en effet, 

frappant de voir combien est importante la place tenue, dans le roman, par les 

descriptions des décors, de lieux, de paysages, d’itinéraires, etc. Cet « obstiné de la 

description » REF est sans doute prévisible dans une optique dite « réaliste ». on ne 

comprend pas la phrase Toutefois, cette explication ne serait vraiment satisfaisante 

que si l’autre pôle traditionnel de la description : le portrait du personnage, avait une 

égale importance quantitative dans le texte : la littérature dite réaliste nous a effet 

 
113 DERIVE (J.), « Littérature négro-africaine et critique universitaire : identité d’un objet et 

spécificité des méthodes », in Ethnopsychologie, avril - septembre 1980, n°2/3, p. 41-49. 

114 PAGEAUX (D.-H.), « Le descriptif et le nouveau roman d’Afrique noire et d’Amérique 

latine », in L’ordre du descriptif, Études réunies par J. Bessière, Université de Picardie, 

Centre d’Études du Roman et du Romanesque, P.U.F., Paris, 1988, p. 248. 
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habitués à de longues et minutieuses descriptions des personnages aussi bien que des 

décors où ils évoluent et dont le « réalisme » doit authentifier l’histoire. 

Or, il est facile de montrer que, dans le roman, les portraits des personnages 

sont relativement peu nombreuxs, le plus souvent brefs et peu fouillés. Donnons-en 

quelques exemples. Au début du texte, le protagoniste de Mes transes à trente ans est 

décrit, dans une courte phrase, comme quelqu’un d’« un moral douteux », dont le 

moral est au plus bas car il est « tristement appuyé du coude au comptoir. » REF. La 

concubine Suzanne, quant à elle, est campée en quelques lignes, où interviennent 

autant ses façons et ses goûts que les traits de son visage : « Sa beauté émouvante, 

d’ordinaire magnétique et fascinante mais aujourd’hui imposante comme la devanture 

d’un palais de justice, rigide comme toute fatalité que l’on doit subir, me fait peur, 

m’écrase. » (MTTA, p. 5) Quant au Père Norsen, il est décrit par de vagues notations 

éparses qui constituent son portrait : il se trouve dans « un groupe d’enfants », « sans 

les voir », « il répond évasivement et marche lourdement malgré sa jeunesse, les bras 

derrière le dos, la tête penchée en avant, sous de lourdes pensées. (MTTA, p. 4). Puis, 

c’est le tour de Michel, ami de longue date de Justin, qui est peint en quelques lignes ; 

nature fausse et orageuse qu’illumine parfois une intelligence fine et serviable ; un 

caractère souple enfin. (MTTA p. 6) citation : il faut mettre les guillemets Vient 

ensuite le commerçant arabe, Houblad, qui tient Athanasia le bras : il  

est gai et fier ! lui que le pombé d’ordinaire rendait morose et taciturne, plus 

batailleur qu’avenant, enclin toujours à bouder tout le monde. L’éternel mécontent 

est content aujourd’hui ; coiffé à la mode rasé de frais. (MTTA, p. 13) vérifier 

Enfin, ce sont les femmes, Kambeja et Athanasia, dont les portraits se résument, pour 

chacune d’elles, en une phrase : la première est présentée comme une femme « aux 

fous rires et [au] babillage enfantin » (MTTA, p. 5), la seconde comme une belle 

femme, la belle Athanasia, convoitée par tous. (MTTA, p. 13) citation et guillemets ?  

Ces simples exemples suffisent à montrer que, dans le roman, les portraits ne 

sont guère développés et ne reposent certainement pas sur une physiognomonie. Plus 

généralement, on en déduira que l’impression descriptive qui se dégage du roman est 
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due principalement à la représentation de l’espace. Cependant, cette inflation 

d’énoncés relatifs à la spatialité, que la première partie de notre travail a sufisamment 

montrée, ne procède pas seulement du fameux projet réaliste de « tout montrer 

jusqu’au moindre détail » REF ; elle répond à des intentions de cohérence interne et 

relève d’abord de la construction de l’œuvre. 

Présenter le plan du chapitre 

2. Le toponyme et ses fonctions 

Dans l’œuvre de Nayigiziki, la référence aux espaces réels n’est nullement 

déguisée. Il n’y a aucune confusion possible au sujet des toponymes, qui renvoient 

bien aux réalités géographiques de la région. Ce qui est dû en partie à l’ambiguïté 

générique du récit, qui ne se cache pas d’avoir une portée autobiographique (voir : 

l’endroit où l’on en parle, dans l’introduction ou la conclusion, lorsqu’on parle aussi 

de la carte jointe à l’édition du roman). Ceci distingue assurément l’auteur des 

nombreux romanciers africains qui ont choisi de créer une toponymie imaginaire pour 

désigner tel pays, ses villes et ses régions. Le récit de Nayigiziki constitue à cet égard 

un cas à part, dans la mesure où le caractère réel des lieux et espaces représentés est 

nettement accentué. 

La mobilité générale des personnages, dans Mes Transes à trente ans, se traduit 

par d’incessants mouvements d’un lieu à l’autre. Être et espace ne se figent pas dans 

une immobilité hiératique, mais au contraire se dynamisent mutuellement. Bon 

nombre de récits dressent ainsi, de façon plus ou moins élaborée, un tableau de la vie 

sociale, collective. Lieux d’habitation, de travail, de culte, de réunion, etc., sont les 

points nodaux d’un réseau très dense de déplacements individuels ou collectifs. Cette 

dynamique du récit, qui présente les personnages dans leurs déambulations 

quotidiennes, est avant tout d’ordre économique et social : les personnages se 
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déplacent, soit pour trouver de quoi subsister, soit pour assumer un rôle au sein de la 

communauté, ce qui suppose d’entretenir certaines relations sociales. On remarque en 

particulier l’importance des scènes de visite : la visite est un message social qui 

s’interprète, de manière à la fois quantitative et qualitative, et le fait de ne pas rendre, 

ou ne pas recevoir une visite, est tout aussi éloquent que l’inverse.  

Or, les toponymes jouent un rôle crucial dans tous ces déplacements. C’est aux 

différentes fonctions qu’il assume que nous allons nous intéresser. 

2.1. Le toponyme comme balise 

2.1.1. Comme marqueur de la description 

L’organisation d’un espace, quel qu’il soit, passe d’abord par sa désignation, 

ou son appellation. A cet égard, le toponyme peut jouer le rôle de signal marquant, 

voire déclenchant la description d’un lieu. Dans l’espace textuel, il fonctionne comme 

le repère graphique d’une description d’espace : le signe référentiel est donc aussi un 

signal autoréférentiel annonçant l’énoncé descriptif. Cela a d’ailleurs été 

suffisamment analysé dans la première partie de notre travail. 

2.1.2. Comme indice diégétique 

Son rôle apparaît primordial en tant qu’opérateur de lisibilité. En effet, on ne 

peut étudier un espace sans le nommer, comme on ne peut lire un roman sans fixer 

son attention sur les noms des lieux où se déroule l’action. Le lecteur a besoin de 

points stables qui, souvent, sont les noms propres, et comme tout nom propre (le 

patronyme par exemple), le toponyme « […] focalise le sens global du système, 
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déclenche les stratégies de rétrospection et de prospection de la lecture et assure par sa 

mémorisation permanente et son rôle anaphorique la lisibilité du texte115. » 

Il n’est pas indifférent que Justin soit à Nyanza, à Mugandamure, à Mwulire ; 

ni que Suzanne habite à Mwulire ou Save. Ce rôle classificatoire du nom propre, 

permet une plus grande lisibilité, dans la mesure où le nom de l’espace ou du lieu 

organise la mémoire que le lecteur a du récit : Nyanza est ce que n’est pas Mwulire, 

ce que cherche Justin chez Suzanne à Mwulire s’oppose à ce qu’il cherche chez 

Athanasia à Mugandamure ; ce qu’est Kambeja à Save n’est sans doute pas ce qu’elle 

est était à Nyanza, etc. 

2.1.3. Comme jalon d’un itinéraire 

S’il existe une sorte d’hypertrophie des toponymes, leur mention n’engendre 

pas systématiquement de nouveaux épisodes, mais jalonne plutôt un itinéraire dans 

l’espace. Ils n’introduisent donc pas forcément une étape où se déroulerait un 

événement (bonne ou mauvaise rencontre d’un personnage providentiel ou au 

contraire nuisible, aventure plus ou moins glorifiante pour le héros, épreuve qui le 

rapprocherait, à titre de récompense, de l’objet de ses désirs, etc.). La mention d’un 

lieu, le plus souvent, ne décleche pas une dérive de la fiction : le récit ignore les 

virtualités diégétiques contenues dans les étapes du voyage. Les lieux nommés dans 

l’itinéraire ne sont investis d’aucune fonction logique, mais plutôt chronologique : ils 

précisent le temps qui sépare deux moments de l’histoire, et donc, plutôt que des 

noyaux, ils se présentent comme simples catalyses. 

Toutefois, il convient de nuancer que nous venons de dire. Il arrive bien 

entendu que le lieu mentionné soit le cadre d’un épisode de l’action, comme c’est le 

cas, par exemple, dans deux épisodes de quête, l’un à travers l’agglomération de 

 
115  HAMON (Ph.), Introduction à l’étude du descriptif, op. cit., p. 156.  
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Nyanza  avant la fuite, l’autre entre Nyanza, le Sud et le Sud-est du Ruanda, que nous 

évoquons par ailleurs116.  

2.2. Le toponyme comme signe « réaliste » 

2.2.1. Comme référence vraisemblabilisante 

Comme tous les toponymes, ceux de Mes transes à trente ans ont entre autres 

pour fonction de donner au lecteur l’illusion de la réalité. Il est impérieux dans le 

« pacte réaliste » que le lecteur puisse aisément transposer l’action dans un lieu, sinon 

connu, du moins vraisemblable. Le nom propre, surtout celui qui possède un référent 

externe (Nyanza, Mugandamure, Mwulire, Buhoro, Save, Astrida, etc.) fait partie de 

ce que H. Mitterand propose d’appeler la « narrativité du lieu117 », c’est-à-dire 

l’ensemble des caractéristiques qui rendent l’inscription du lieu indispensable à 

l’illusion réaliste et donnent à la fiction l’apparence de vérité. Et, en fait, Mes transes 

à trente ans compte beaucoup sur les toponymes pour accentuer l’illusion réaliste. 

Nous remarquons, en effet, dans le roman une profusion de noms des lieux tels que 

les villes, les montagnes, les collines, les quartiers, les rues, les rivières, les lacs, les 

vallées, etc. Le roman nomme systématiquement les itinéraires empruntés par ses 

personnages. Ainsi, à la sortie du magasin, en rentrant chez lui : « Je longe les firmes 

Costa, Antonio, Petron, Marangos, tourne le dos à Rahematali et Vakiris et me dirige 

vers la Mission, en laissant derrière moi le tribunal et le territoire118. » (MTTA, p. 8). 

La phrase semble adressée à un destinataire contemporain, connaisseur des lieux, mais 

elle produit d’abord, sur le lecteur, un effet de réalité. 

 
116 Dire où.  

117 MITTERAND (H.), Le discours du roman, Paris, P.U.F., 1980, p. 190.  

118 Le territoire désignait, à l’époque coloniale, ce que l’on peut appeler actuellement 

province. 
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2.2.2. Comme connivence rwandaise 

Les toponymes sont susceptibles d’instaurer une connivence immédiate entre le 

narrateur et le lecteur, du moins si l’on peut supposer chez celui-ci une connaissance 

préalable, plus ou moins précise, des lieux désignés. Leur fonctionnement repose donc 

en ce cas sur la reconnaissance des noms et des connotations qui leur sont liées. Au-

delà de la production de l’illusion réaliste, qui vise a priori tout lecteur quel qu’il soit, 

le toponyme semble donc produire aussi un effet de connivence, proportionnel au 

partage de présupposés socioculturels, préexistant au texte, entre le narrateur et le 

lecteur.  

2.2.3. Comme signe documentaire 

Mais le toponyme fonctionne parfois aussi comme un signe documentaire qui 

s’adresse à tout lecteur, rwandais ou non, en vue de lui transmettre  des informations 

sur l’espace de référence, sans qu’il soit possible de déterminer s’il s’agit d’un rappel 

d’éléments plus ou moins bien connus ou d’une information nouvelle. Il en va aisni 

dans ce passage du protagoniste en pleine campagne pendant la fuite, relaté à la 

manière d’un rapport de mission :  

Nous atteignons et dépassons la route qui mène de Sheke à Save. Nous nous 

engageons, par la crête du Burungikiro, d’abord sous bois en deçà de Busheshe, et 

enfin en rase campagne sur un chemin caillouteux aussi dangereux que celui de 

Giseke, et descendons à pic, par un sentier de vaches, jusque dans les marécages 

ténébreux du Runukangoma. (MTTA, p. 152) 

A Nyanza, l’itinéraire est précisément désigné par les toponymes, escorté de 

commentaires explicatifs, comme pour une visite commentée : 

[…] Et nous voici, évitant les regards sur la route qui, déviant du Territoire, relie 

le centre commercial à la laiterie du Kaguli, nous attaquons, à pleins jarrets, la 

montée sableuse du Rwesero si connu. C’est un plateau herbeux et perché qui, par 

derrière, domaine la cité de Nyanza dissimulée dans la haute verdure des 
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eucalyptus et, à droite, le palais royal à peine visible, dans un bois touffu. (MTTA, 

p. 10) 

Le même passage, dans Escapade ruandaise, où il est plus long et ressemble à un 

documentaire géographique : (à vérifier) 

Le « Rwesero » − plateau herbeux qui, par derrière, domine la cité de Nyanza 

dissimulée dans la haute verdure des eucalyptus et, à droite, le palais royal à peine 

visible dans un bois touffu. 

On voit de là toutes les collines légendaires d’alentour. Ici, Mugandamure, 

Gasoro, Mutende, Mukingo dans le Nduga, où quelques huttes fumeuses se 

perdent dans le pâle feuillage de quelques bananeraies. 

Et, dans le Kabagali, voici d’abord la colline Nyamagana qui supporte encore 

les vestiges d’un kraal de Mwami antique ; des huttes en coupoles et d’ancien 

modèle y sont en construction pour une princesse : la fille aînée de Musinga. Voilà 

ensuite les Gachu et Mpanga, collines jumelles sombre, nuiteuse, dont les roches 

nues, dans le lointain grisâtre, ressemble à des hyènes assoupies. Et le Rwabifuma 

pointu avec son air hideux de volcan raté. 

Dans le Bufundu, par delà la Mwogo limoneuse, les chaînes imposantes de la 

Crête Congo-Nil. 

Et, enfin, dans le Busanza, à portée de l’œil, le Giseke tout proche, vaniteux et 

fier, avec son double sommet coiffé d’un reboisement à la mode, surplombe un 

chapelet de collines éparses qui s’étirent tout là-bas dans le Territoire populeux et 

riche d’Astrida. (ER, p. 25) 

Cette ostentation, chez l’auteur, à multiplier les toponymes, parfois jusqu’à 

l’étourdissement, n’a pas seulement pour fonction d’authentifier l’aventure : les lieux 

existent, on peut le vérifier sur une carte, donc l’histoire est vraie ; elle construit une 

écriture du pays que le point de vue du narrateur cherche à embrasser dans son 

ensemble. 

Parfois Nayigiziki se plaît, comme par dérision, à accentuer jusqu’à la 

caricature cet aspect de l’écriture réaliste : le meilleur exemple nous en est fourni lors 

d’une rixe entre le groupe des passants, dont Justin, et la police des frontières du 

Tanganyika Territory au Sud-est du Rwanda : « On délibéra si l’on irait à Kiziba dans 
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le Tanganyika Territory ou sous les arbres à Rusumo. Enfin on prit à droite […] ». 

(MTTA, p. 74)  (1) ??  Ce déictique spatial « à droite » stipule clairement la présence 

physique, réelle d’une personne engagée à l’intérieur de l’espace, mais les tponymes : 

« Kiziba » « Tanganyika Territory » ou « Rusumo » n’ont aucune utilité pour situer 

l’action, puisque les personnages, finalement, ne s’y rendent pas : ils sont là, dirait-on, 

pour le plaisir de nommer, ou, pour le lecteur, de lire les noms. 

2.3. Le toponyme comme appropriation du pays 

2.3.1. Comme saisie esthétique du paysage 

On sait qu’en poésie, le toponyme, a fortiori le toponyme étranger, peut être 

utilisé pour ses vertus sonores ou ses connotations particulières ; il peut produire à lui 

seul le sentiment de l’espace, donc de l’être-au-monde. Dans le roman qui nous 

occupe, l’accumulation des renvois référentiels participe à ce genre d’émotion pour le 

narrateur, dans la perception de qui se joue sûrement aussi une forme d’appartenance 

au pays à travers le paysage. La citation qui suit pourrait illustrer une sorte de 

jouissance, voire d’ivresse du paysage chez Justin, jouissance de celui qui embrasse la 

diversité du pays et qui la maîtrise à la fois par le regard et par les désignations 

toponymiques :  

[…] Mes yeux, délaissant à gauche les montagnes, pareils aux hauteurs de 

Nyanza, d’où je vois, à perte de vue, d’autres montagnes et même, nimbés de 

blanc dans le Mulera, les volcans à l’Ouest et à ? l’Est le paysage fuyant du 

Buganza, la savane dangereuse du Chyanya
119

, le Rukalyi ténébreux et le lac 

Mohazi
120

 qui s’en dort sous la brume en plein jour ; ces beautés sauvages mais 

 
119 La graphie actuelle de ce vocable est « Cyanya », (beau pâturage) en effet, le son 

« chy »n’existant pas en kinyarwanda, seul le son “cy” existe et se lit phonétiquement [t∫j].  

120 La graphie actuelle de ce vocable est Muhazi.  
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trop réelles que gâterait l’arrangement symétrique des œuvres humaines ; cet 

assemblage divers du grand et du petit, du blanc et du noir, du vert et du rouge ; ce 

mélange dissemblable mais un, que l’œil insatiable n’embrasse qu’en gros ; où le 

bruit du jour n’exclut pas le silence infiniment lourd des solitudes ; où la diversité 

n’exclut pas l’unité ; où le cœur s’égaye et s’éparpille pendant que l’esprit se 

repose ; enfin ce vent d’orage qui sévit comme un fléau éternel ; que n’ai-je, ma 

belle amie, assez de talent pour t’en faire la peinture, assez de génie pour en 

ébaucher la poésie ! (MTTA, p. 14) vérifier citation 

Justin n’est pas exactement celui qui veut posséder le pays, mais être celui qui peut en 

faire la peinture et l’offrir à Suzanne. Les toponymes ont alors une double fonction : 

ils augmentent par leur mention la diversité de l’objet regardé, donc l’étendue 

différenciée ; ils en permettent en même temps la désignation, donc la saisie par le 

regard, l’appropriation potentielle. Mais il s’agit d’une appropriation esthétique plutôt 

que juridique ou politique : c’est le tableau qui peut être offert, non le paysage lui-

même, que Justin ne prétend pas avoir conquis : le pays reste un « autre » en même 

temps qu’il est le sien. 

2.3.2. Comme activation mémorielle de l’Histoire 

Dans la citation précédente, la mention de Nyanza renvoie le lecteur à la scène 

qui relate le début de la fuite de Justin ; le toponyme renvoie à un épisode passé en 

même temps qu’à un lieu, et suggère par là même que l’histoire de Justin a une forme 

dangereusement circulaire : il passe et repasse par les mêmes endroits, mais non sans 

chercher à briser ce cercle. D’où l’importance du sentiment de l’Histoire qui est sans 

cesse réveillé à la faveur des endroits où il passe. 

Dans cet autre passage, si Nyanza réapparaît comme le point de passage obligé 

du personnage, on aperçoit dès lors une autre modalité de l’appropriation du pays par 

le toponyme : celle qui qui passe par la mémoire collective des lieux. 

[…] Nous débouchons, presque courant, dans la grande artère qui, sur la crête 

oblongue de Nyanza, sépare le Nyanza-bazar du Nyanza-hôpital et relie la Mission 
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au Territoire. […] cette place antique était, comme racontent, les vieux, sinistre 

mais belle. 

De leur ombre éparse et voyageuse, et comme la sécurité d’alors, vacillante et 

certaine, des ficus séculaires et tabous, divinisés sous le pompeux vocable de 

« Byimana » par l’ensemble superstitieux des statuts totémiques, la tapissaient par 

endroits : – depuis le Rwesero où les grands vassaux, après des heures indécises de 

cour, venaient se loger pour subir, dans l’inquiétude, un sommeil toujours agité ; – 

jusqu’au plateau célèbre, dit de Kabale, où était rendue par des juges intègres une 

seine justice ; – jusques enfin dans ce bonheur terrestre qu’était le Kraal  du divin 

Mwami. (MTTA, p. 21) vérifier citation 

De la place antique bordée par les ficus au palais de justice royal, on voit s’exercer la 

fonction mémorielle du toponyme, qui réveille le souvenir du pan d’histoire nationale 

qui lui est lié.  

De même, la localisation de la tombe d’un ancien roi, fait se joindre l’espace de 

la fiction à celui d’une double histoire, qu’on pourrait qualifier de nationale et 

coloniale : « La sépulture de notre ancien roi était dans le voisinage de l’ancienne 

résidence Gouverneur allemand Kandt. » (MTTA, p. 57) La référence à des 

personnages faisant partie de l’Histoire, tout en assurant un effet de réel important, 

fait ainsi se rejoindre la grande Histoire et la petite histoire, la première authentifiant 

la seconde, mais la seconde dépassant aussi la première en la renvoyant dans un passé 

révolu. C’est le cas où apparaît le plus nettement une des « ficelles » de l’écriture 

réaliste : la référence historique surdétermine l’ancrage géographique, topographique 

et veut par là, assurer un maximum d’effet de réel ; mais le réel ainsi produit n’en est 

que davantage un « présent » en train de se faire, par contraste avec le passé. 
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3. Les lieux dans l’économie du récit 

3.1. Faible sémantisme du toponyme par rapport à l’onomastique 

Si les toponymes assument ainsi de nombreuses fonctions, révélatrices du 

traitement de prédilection réservé à l’espace dans le roman, en revanche il est plus 

difficile de déterminer si, considérés individuellement, ils sont chargés d’un message 

quelconque. Nous ne trouvons jamais dans le roman des lieux purement imaginaires, 

pour lesquels il aurait fallu inventer des noms : chaque lieu et le nom qu’il porte 

correspondent à une réalité extratextuelle. La plupart ne sont pas significatifs, c’est-à-

dire que le texte n’essaie pas d’établir, entre le signifiant et le signifié, une harmonie : 

le nom n’est pas en redondance ou en discordance avec la somme des qualifications 

d’un espace ou du faire qui s’y déroule. 

Il n’en va pas de même du nom propre, en général, qu’il s’agisse du nom des 

personnages ou, par exemple, de véhicules (donner un exemple ???). Le travail de 

sémantisation est évident dans l’onomastique : le nom du personnage peut construire 

un personnage plus lisible où il est conforme à l’horizon d’attente du lecteur. Ainsi, 

Suzanne, divinisée, ne peut s’appeler que Marie REF + explication. Suzanne aussi est 

à commenter. Ainsi encore, le personnage de Nyirayuhi REF + explication ne se 

laisse aucun doute sur son origine aristocratique ; de même encore, Mutara REF + 

explication, comme Musinga, est le nom archétypal de la fonction dynastique. C’est 

ce que Ph. Hamon appelle les « motivations socio-archétypales » qui font que le 

« texte s’embraye discrètement sur des usages sociaux, sur des stéréotypes 

idéologiques et sur des systèmes de valeurs implicites121. »  

Mais il peut arriver qu’un autre type de motivation joue, qui établit une relation 

immédiate de redondance entre une qualification majeure ou un type de 

 
121 HAMON (Ph.), Le personnel du roman, op. cit., p. 111-112. 
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comportement itératif et la sémantisation inhérente à sa dénomination. L’exemple le 

plus probant à cet égard est celui de Hublad, commerçant de Nyanza, qui passe son 

temps à rêver de gloire, qui dans la littérature classique est synonyme de lauriers. On 

ne comprend pas le rapport avec Hublad 

Il y a bien entenduaussi le nom de Kamondo REF, le doctrinaire épris de 

justice, qui ne peut pas ne pas rappeler le nom du chef Kayondo, un homme riche aux 

alentours de Nyanza, humaniste qui distribuait ses richesses aux plus indigents autour 

de lui. Source ? 

On voit que Nayigiziki ne dédaignait pas d’utiliser des effets phoniques ou 

sémantiques pour construire les noms des personnages. En revanche, il évite 

systématiquement d’user du même procédé pour la construction des espaces et des 

lieux. Mugandamure, Kyotamakara, Mugera chez Nayigiziki : la signification de 

l’espace n’est pas à déduire du sens de ce qu’un critique a appelé les 

« assémantèmes » REF, mais exclusivement du système de traits mis en œuvre pour le 

construire. 

3.2. La structure viatique du roman 

Partie à ajouter 

3.3. Début et fin  

La tradition romanesque a toujours investi « l’appareil » démarcatif-

configuratif » REF à quoi ? d’une fonction importante. Le début est tout 

particulièrement privilégié, car c’est là que la narration rencontre l’horizon d’attente 

du lecteur, qui n’a pas encore fait connaissance avec le cadre, le lieu ou les lieux où se 

déroulera le roman ; il est en attente de données en fonction du pacte de lecture 

réaliste qui lui en laisse espérer.  
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Et comme pour mieux souligner, et peut-être parodier cette contrainte 

d’écriture réaliste, Nayigiziki met dans l’incipit tout ce que le lecteur du roman 

réaliste s’attend à y trouver : dates, localisation spatiale, présentation du héros, point 

de départ, destination, amorce de l’intrigue : en somme, une scène d’ouverture des 

plus classiques et des plus « stéréotypées122. »  

L’artifice d’un tel procédé ne laisse pas de doute, car l’ostentation avec 

laquelle le texte insiste sur le « Mille neuf cent quarante cinq ! » est manifeste. En 

plus, en analysant de près la temporalité dans l’œuvre romanesque de Nayigiziki, on 

pourrait dire que les dates  semblent être la préoccupation majeure chez lui. Le lecteur 

a même l’impression que Nayigiziki s’est soucié beaucoup de doter ses romans d’un 

cadre temporel insistant, même si, très souvent, le narrateur oublie de se mettre à 

jour : si l’on peut comptabiliser un nombre impressionnant de dates, le système est 

appliqué de manière parfois irrégulière. Les séquences temporelles elles-mêmes ne 

sont pas évoquées de manière uniforme. On pourrait même parler quelquefois de 

« syncopes temporelles » : il y a beaucoup de blancs que l’on pourrait s’employer à 

combler par recoupement.  

Le lecteur avisé peut avoir le sentiment que la précision temporelle de l’incipit 

est un leurre, car elle ne renvoie guère à l’Histoire, et semble un simple effet de réel. 

Comme le dit Joseph Nsengimana : 

La date de l’incipit parodie le triomphalisme des grandes dates. Dans cette 

ouverture qui délibérément n’ouvre sur rien, Nayigiziki n’a rien négligé pour que 

son incipit d’apparence si coupable se détruise perversement lui-même et ne 

semble s’embarquer que pour mieux débarquer nulle part.
123

    

 
122 LAINÉ (P.), « La qualification de la femme rwandaise dans les récits populaires rwandais », 

op. cit., p. 10.  

123 NSENGIMANA (J.), « Le point de vue narratif chez Nayigiziki », dans Dialogue, n°98, 

septembre-octobre, 1983, Kabgayi, p. 45. 
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La précision temporelle ne renverrait donc à aucune temporalité, comme le lieu décrit 

ne renverrait qu’à un « nulle part ». L’exposition conçue par Nayigiziki, ainsi située 

située à la fois dans le temps et dans l’espace, ne situerait rien. 

Il est cependant indéniable que cet incipit souligne la dimension spatiale autant 

qu’il met en évidence sa situation historique. L’espace contribue à territorialiser les 

personnages et à leur fixer à la fois une place et un rôle dans le roman, et nous verrons 

comment l’aventure des personnages, à travers l’espace, est déjà entièrement inscrite 

dans cette scène d’ouverture. 

Tout aussi important que l’incipit, la fin du roman est le lieu textuel qui 

requiert les plus grands soins du romancier. C’est là, l’« aboutissement » d’une 

histoire : le lecteur doit emporter dans sa mémoire une dernière parole, un dernier 

événement, mais surtout un dernier espace-cadre. Le fait qu’il y ait deux fins 

différentes, correspondant à chacune des deux premières éditions, ne change rien à 

cette règle ; du reste, notre propos ici n’est pas de décider quelle est la véritable fin, de 

celle de l’Escapade ruandaise ou de celle de Mes transes à trente ans, mais bien de 

montrer que l’excipit privilégie largement l’élément spatial.  

Ainsi, dans Escapade ruandaise, la dernière entrevue avec Suzanne à Mwulire, 

très tôt le matin dans la pénombre de sa maison où il se cachait au retour de sa 

première tentative de fuite, s’achève dans l’ombre de la rue. C’est, on le verra, la 

réplique symétrique de la première entrevue, avec Suzanne, avant la fuite. Le lecteur 

emportera l’image d’une femme vieillissante, qui s’enfonce dans l’ombre de la nuit. 

Quant au récit de Mes transes à trente ans, il s’achève sur l’image d’une nuit paisible, 

lors du retour final ; le narrateur est sur la terrasse, bien attablé dans un bar, lieu dont 

l’urbanité est symbolique.  

En somme, si l’aventure de Justin commence, dans les deux versions, par une 

apparition en pleine lumière solaire, elle s’achève, dans la version courte, par une 

dernière rencontre dans la pénombre qui symbolise la clandestinité ; et dans la version 
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longue, par le retour symbolique du clandestin dans un lieu qui atteste sa légitimité 

retrouvée. 

3.4. Réitérations 

Entre le début et la fin, la narration de Mes Transes à trente ans va réitérer à 

diverses reprises ce schéma en deux étapes 

 

Le récit  une parfaite coïncidence entre la représentation spatiale, les débuts et 

fins de parties, et les points forts du récit. Et cela se traduit ainsi en deux étapes :  

1. Début :  

Dans le magasin, en pleine chaleur et isolé du reste, Justin voit Suzanne venir. Tout 

l’espace est brusquement imprégné de sa présence. 

Fin :  

La réalisation de son premier essai de fuir le pays se traduit par la construction d’un 

espace qui, par les axes et les traits sémantiques qu’il convoque, est, dans le système spatial 

de l’œuvre, marqué négativement :  

La lune invisible, par-delà l’horizon, continuait sa course, tandis que, dans 

l’air humide, la nuit s’était épaissie. 

Sorti de chez moi, je pris hardiment la grand’route [sic] qui, en moins de 

deux heures, me conduisit à destination, dans ma cachette de demain, chez 

Elias à Save. Là, non loin de la vieille église […] 

[…] Les investigations, vaines comme bien tu penses, ont repris, non plus 

dans la hutte où rien : cloison, pilier ou objet n’était plus qu’en place ; mais 

cette fois dans les champs, la bananeraie, jusque dans les buissons 

d’alentour, jusque chez les voisins. Mes plants de haricots et d’éleusine qui 

levaient si bien, il faut voir ce qu’ils en ont fait […]. (MTTA, p. 198-199) 



Chapitre 1 – 10/09/2023 – 161 

 

2. Début : Justin repart en fuite à travers champs, campagnes ; il écrit à Suzanne :  

A Kato déjà les coqs se [sic] laissent de chanter. A Buhimba, ce village où 

j’ai toujours eu si peu de chances, la pluie, torrentielle sous un vent terrible, 

s’en mêla et ne cessa qu’à l’aube.  

[…] Sur la pente de Mukuzanyana, je me trouve nez à nez avec deux 

femmes qui vont chaque soir à Nyanza […]. 

La Ntaruka fut traversée sous un matin délicieux et clair […]. 

Sur Kavumu des nuages, d’un noir de suie, s’amoncellent, se partagent 

l’espace, se liquéfient. Et la pluie en déluge, plus abondante que celle de la 

nuit, se met à tomber. (MTTA, p. 210) 

Fin :  

Mise à nu et rieuse, la lune, toute neuve dans un ciel tout neuf, brille, 

presque basse, dans son plus vif éclat. Plus nombreuses que mille fleurs de 

juin ; les étoiles, dans l’espace infini, se font signe et se sourient avec cette 

franche gaieté qu’avive chez elles l’absence du soleil. (MTTA, p. 80-81) 

La distribution de l’espace dans le roman, n’est donc ni aléatoire, ni artificielle. Elle 

obéit à un mécanisme structurant qui confère au récit une solidité et un agencement 

rigoureux. Ce procédé de double encadrement (début et fin) qui fait partie de l’un des 

« patrons géométriques » étudiés par J.- P. Duquette et cité par Pierre Macherey124, investit 

l’élément spatial d’un rôle éminemment fonctionnel125. On ne comprend rien à tout ce 

passage en bleu, notamment aux citations choisies. On s’attendait à avoir la démonstration de 

la réitération, à l’intérieur de la chaîne des actions, des deux séquences : début solaire –> 

clandestinité et arrachement ; début solaire –> retour à la légitimité, mais on n’y voit pas clair 

du tout. 

 
124 MACHEREY (P.), Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Maspero, 2e édition, 

1978, p. 80. 

125 Cet aspect sera repris en détail au moment d’étudier la structure narrative de l’espace.  
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4. Les techniques narratives 

La question du mode narratif entretient des liens étroits avec les notions 

spatiales. La terminologie en usage montre à quel point les analogies et les 

métaphores spatiales sont une tendance spontanée de l’esprit, dès lors qu’on tente 

l’analyse de la situation narrative. Ainsi en est-il de la fameuse notion de « point de 

vue », emprunté au monde de la spatialité concrète, et qui peut être envisagée comme 

une forme de distance perceptive et mentale entre un centre (l’instant narrative), et un 

environnement (les objets du récit). « Distance » et « perspective » sont, selon G. 

Genette, « les deux modalités essentielles de cette régulation de l’information 

narrative qu’est le monde126 ». W.C. Booth analyse ainsi les différents types de 

distance impliqués par le choix du mode narratif :  

Qu’ils soient ou non mêlés à l’action comme agents, narrateurs et « réflecteurs » à 

la troisième personne différent d’une manière remarquable, selon le degré et le 

type de distance qui les sépare de l’auteur, du lecteur, et des autres personnages et 

de l’histoire qu’ils relatent ou « filtrent127 ». 

Il va de soi que la distance est ici d’ordre intellectuel ou affectif ; c’est une métaphore 

des affinités, des sympathies ou des différends. En fait, la distance constitue un critère 

déterminant de toute situation de communication, qui influe à la fois sur la nature 

temporelle de la communication (immédiate ou différée), sur le choix du code et du 

canal, et sur les « bruits » possibles128. De même, l’énonciation romanesque suggère 

aussi certaines distances, non plus physiques et matérielles, mais purement mentales. 

Celles-ci ne préexistent pas au texte, elles sont créées de toutes pièces par l’acte 

 
126  GENETTE (G.), Figures III, Seuil, Paris, p. 184. 

127  BOOTH (W.), « Distance et point de vue», Essays and criticism, XI, 1961, trad. Poétique 4, 

1970, rééd. dans Poétique du récit, Seuil, Paris, 1970, p. 100. 

128 Au sens où l’on emploie ce terme, non seulement en cybernétique, mais aussi en 

psychologie des interactions.  
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narratif lui-même. J. Weisegerber souligne ainsi l’importance du lecteur dans cet 

espace de la communication romanesque, et le fait que la distance entre le lecteur et 

l’espace représenté est déterminante pour la lisibilité du texte : 

L’espace du récit est vécu à différents niveaux : d’abord par le narrateur en tant 

que personne physique, fictive ou non, et à travers la langue qu’il utilise ; ensuite, 

par les (autres) personnages qu’il campe ; en dernier lieu, par le lecteur qui 

introduit à son tour un point de vue éminemment partial. A cet égard, l’espace lu 

tend à supplanter celui où pense et se déplace le lecteur : la fiction, dit Butor, 

dépayse. Encore faut-il, pour que la communication s’effectue, que le livre ne 

nous entraîne pas au-delà de certaines limites. Un roman étranger, disons chinois 

ou japonais, peut nous rester inaccessible, parce que nous y « perdons le nord ». 

Du point de vue sociologique, le contact entre l’auteur et le public est assuré 

notamment par « la communauté des évidences » parmi lesquelles on rangera la 

notion d’espace
129

.  

Le choix d’un certain type de narrateur est donc un vecteur déterminant dans 

l’élaboration des distances narratives. Le roman occidental contemporain a beaucoup 

exploité les possibilités de transgression, de passage d’un statut à l’autre, faisant 

éclater la représentation en une multitude de points de vue subjectifs plus ou moins 

identifiables. En revanche, le texte « réaliste-lisible », comme le nomme Ph. Hamon, 

toujours privilégie une forme de neutralité narrative, dans laquelle le narrateur se 

dissimule, se désincarne, et cherche à effacer toute trace de l’énonciation, en vertu 

d’une prétendue recherche « d’objectivité ». Tout ce passage, d’où sort-il ? 

4.1. Procédure d’insertion 

Dans un souci de vraissemblabilisation, le texte réaliste éprouve toujours le 

besoin de justifier ses descriptions. Ainsi tout espace à décrire sera-t-il indissociable 

d’un pouvoir-voir, et mettra en place toute une thématique justificatrice destinée à 

 
129 WEISBERGER (J.), L’espace romanesque, Éd. L’âge ‘homme, Lausanne, 1978, p. 13. 
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vraissemblabiliser la représentation spatiale. Ces « syntagmes postiches » possèdent 

des degrés de fonctionnalité variables : ils peuvent aussi bien être simples 

« catalyse », remplissage vraissemblabilisant, que « noyaux », c’est-à-dire porteurs 

d’un certain nombre de virtualités narratives que le récit choisira ou non d’exploiter. 

4.1.1. Thématique justificatrice  

Cette thématique se traduira par un certain nombre de thèmes obligés tels le 

comptoir et ses variantes ; un certain nombre de postures (accoudement, 

contemplation, etc. […]) ; des sites (terrasses, lieu élevé ou contrebas) de pauses dans 

le récit (attente, ennui, contretemps, etc.) Tout cela a été suffisamment montré par Ph. 

Hamon130, et n’est pas particulier à une technique propre de Nayigiziki : elle 

relèverait plutôt d’une contrainte d’écriture réaliste. Mais ce que nous voulons 

souligner ici et justifier que l’on s’y arrête, c’est que ce parti pris de focalisation met 

en place une mise en scène narrative où l’espace est impliqué. En effet, le texte 

éprouve non seulement le besoin de mentionner le pouvoir-voir du regard descripteur, 

mais aussi de le justifier (par un vouloir-voir par exemple), et met donc en place une 

mise ce que Hamon analyse comme une « typologie des prétextes ». corriger 

L’ennui et le désœuvrement semblent être les motifs privilégiés de cette 

thématique justificatrice. Nous allons en donner quelques exemples : 

Alors il s’ensuit un bon moment d’ennui. Comme je n’avais pratiquement rien à 

faire, aucun travail, mon désœuvrement renforçait ma tristesse. Je passais des 

heures à regarder, du haut de la colline, la rivière qui coulait […]. (MTTA, p. 278) 

Notons que le texte signale, outre le prétexte de la description, le site d’observation : 

la colline. En effet, le site élevé permet le regard en contrebas et le regard 

panoramique. La description contrastive de Mwulire et de Nyanza ne pouvant se faire 

du haut de la même colline, il faut que Justin se déplace : « Enfin, pour me 

 
130 HAMON (Ph.), Le personnel du roman, op. cit., p. 67 et suivantes. 
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débarrasser de moi-même, je sortais […] Quelquefois, l’espoir d’une distraction 

m’attirait vers la ville de Nyanza. » (MTTA, p. 42) C’est la même motivation qui 

suggère au personnage d’aller voir la campagne de Mwulire : « En certains jours 

pourtant, une indignation me prenait contre moi-même. Alors je sortais. » (MTTA, 

p. 45)  

Le texte peut invoquer des contraintes ou des contretemps : ainsi, lors de la 

première rencontre avec Kambeja, l’espace est non seulement impliqué dans l’action, 

mais sa configuration particulière sert d’alibi : « Kambeja, en même temps que moi, 

arrive de l’autre côté du magasin, dans une vieille porte. L’espace n’étant pas assez 

large, je fus contraint d’attendre. » (MTTA, p. 43). Ou bien, c’est un contretemps, 

véritable « détournement du récit » REF, qui introduit et justifie la mention 

descriptive : « Le sentier de l’autre côté ? de la Mission de Zaza se trouvant sans 

doute inondé nous continuons tout droit, et la campagne recommença. » (MTTA, 

p. 121) Le « sans doute » est là pour camoufler l’artifice du procédé qui fait intervenir 

le paysage suburbain désolé que les personnage ne voient pas mais que le narrateur 

juge utile, néanmoins, de mentionner.  

La déambulation dans la principale artère de Kampala instaure une suspension 

du récit, en attente d’événements : 

Et, par désœuvrement, j’examinais les rares magasins : une librairie, une 

boutique de chaussures en plastique, un magasin d’étoffes tenu par les arabes, etc. 

Bientôt, je reconnus certains noms d’ouvrages, toutes les étoffes, les boissons 

locales. 

[…] Mon compagnon de route, quant à lui, considérait les couleurs des murs, 

la disposition des magasins, les arbres bien alignés le long de cette artère, les 

numéros au-dessus portes. J’avais l’impression que même les objets les plus 

minimes devenaient pour lui des compagnons, ou plutôt les spectateurs ironiques : 

et les façades régulières des maisons en étage lui semblaient impitoyables. 

(MTTA., p. 281)  

L’acuité du regard est telle qu’elle finit par dynamiser le décor ; le regard s’éparpille 

dans la multiplication des choses, provoquant en même temps la dissolution de l’être : 
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« je me sentais dissoudre d’accablement » REF et vérifier. Affirmer la nécessité d’un 

pouvoir-voir pour introduire la description d’un espace, c’est reconnaître d’emblée 

que la découverte de n’importe quel lieu est toujours lié à un programme cognitif du 

personnage.  

Comme nous l’avons souligné précédemment, la description des lieux, dans le 

roman, n’est jamais saturante : un espace n’est jamais donné une fois pour toutes, 

mais sa connaissance (jamais totale) se fait au contraire en plusieurs étapes qui 

correspondent à un pouvoir-voir, mais aussi à un savoir-voir. Nous avons ainsi relevé 

(où cela ?) que la cuisine de Suzanne donne lieu à trois représentations différentes : 

c’est bien le même espace, mais le regard est à chaque fois différent. L’exemple le 

plus frappant à cet égard est la description du quartier commercial dans la capitale 

Kampala en Ouganda. Le texte nous en propose deux : lors de la première, Justin 

« n’entra pas » ; la seconde commence ainsi : « Enfin, nous arrivons vers le soir, dans 

la grande route. Moi et mon boy, nous traversons le grand magasin d’étoffes, montons 

les escaliers à droite […]. (MTTA, p. 462) 

La première description (où est-elle, il faudrait la citer) ne révèle, de ce que 

Justin a pu voir : un grand magasin, que ce que l’angle de vue lui permet d’en voir. 

Notons au passage la mention des « hautes vitres transparents », autre alibi qui permet 

de justifier la description. Le regard de Justin n’est pas un regard neutre et que le lieu 

est dynamisé par son désir : « j’attendais qu’il apparaît. » phrase incorrecte à vérifier 

Cela a pour effet que le regard de Justin, plus que les objets eux-mêmes, « donnait à 

cet intérieur plutôt l’apparence d’une salle de cour de justice que d’un magasin. » 

(MTTA, p. 464) 

Lors de la seconde description, Justin est enfin à l’intérieur de cet endroit 

merveilleux et inlassablement désiré. Mais, dans son impatience d’être dans une 

grande ville, il traverse le grand magasin sans un regard, et le texte reste muet sur 

celui-ci, vu de l’intérieur. C’est un procédé qu’on retrouve très souvent à propos des 

espaces du roman et surtout de ceux que Justin hante le plus fréquemment, comme 

chez Kambeja ou chez Athanasia. De tels moments auraient pu être propices à des 
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descriptions comme celles des romans du XIXe siècle : description méthodique, 

didactique, encyclopédique qui fait que la maison est décrite de bas en haut, de 

gauche à droite, etc. Or rien de semblable dans le récit romanesque de Nayigiziki. Ses 

descriptions n’obéissent à aucune « commodité narrative, qui comme un écrivain du 

XIXe siècle, fait se dessiner une géométrie de l’espace131 », selon la formule de 

Raymonde Debray-Genette. Par exemple, la demeure d’Athanasia fait l’objet de 

quelques descriptions détaillées, mais discontinues, strictement et exclusivement 

dépendantes de la présence de Justin sur les lieux.  

Cette ostentation à ne décrire les lieux qu’en fonction de la présence du 

personnage focal est encore accentuée par l’énumération des « franchissements » des 

étapes à parcourir : « Après avoir traversé la cour, je franchis la porte, et je me dirige 

tout droit dans son salon. » (MTTA, p. 34) Pour accéder au salon de Kambeja par 

exemple : « Je traverse une antichambre, une grande pièce, puis une petite cuisine 

[…] Enfin j’arrivai dans une autre pièce qui lui sert de salon. » (MTTA, p. 67) 

Il y a aussi des réalités qui, parce qu’elles ne sont pas vues, sont uniquement 

suggérées. Ainsi, lorsque Justin rend visite à une de ses connaissances à Buhoro, 

Theresia, et qu’une cloison le sépare de la chambre où se trouve celle-ci, le texte 

restitue cette restriction de champ de façon magistrale : l’espace est construit à partir 

de la seule perception auditive, qui se substitue à la perception visuelle impossible : 

Je m’excusais : Theresia reconnut ma voix et je lui souhaitai le bonsoir à 

travers la porte, car sa fille était indisposée, elle-même souffrante : et l’on 

entendait le bruit d’une cuillère contre un gobelet, et ce frémissement  de choses 

délicatement remuées qui se fait dans la chambre d’un malade. (MTTA., p. 54) 

vérifier la citation 

 
131 DEBRAY-GENETTE (R.), Du monde narratif  dans la littérature réaliste française, Paris, 

Seuil, 1983, p. 145.  
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4.1.2. Motivation ou alibi ? 

Dans les travaux consacrés au roman naturaliste, l’analyse des « thématiques 

justificatrices » met en évidence des pseudo-justifications, qu’on peut qualifier 

d’alibis : l’objectif étant avant tout de fournir un prétexte à la vision sur un espace, il 

n’y a pas forcément de « motivation » diégétique à ces descriptions ou, s’il y en a, 

elles peuvent paraitre forcées ou artificielles. Si la typologie construite par Ph. Hamon 

REF s’applique particulièrement bien aux romans tant naturalistes que réalistes, 

s’applique-t-elle cependant de la même manière dans le récit de Nayigiziki ? 

Dans Mes transes à trente ans, la thématique du désœuvrement semble à 

première vue une de ces justifications artificielles : le personnage, ne sachant à quoi 

s’occuper, peut donner libre cours à son regard sur les lieux. Mais en réalité, ce 

désœuvrement est bien plus qu’un prétexte pour ouvrir la narration à la description : il 

fait partie de tout un dispositif lié à la thématique de l’errance et à celle de l’attente. 

Ce dispositif multiplie les séquences de passages et d’atermoiements dans les lieux de 

passages. De la sorte, si Justin doit franchir des portes, traverser des pièces, monter 

des escaliers, il doit également parcourir des rues et avenues : « […] après une 

interminable flânerie du grand magasin au marché et du marché à la boutique, on s’est 

retrouvé devant un restaurant où se rencontrent les chauffeurs ougandais. » (MTTA, 

p. 289). L’espace, – et donc le temps –, est ainsi très souvent comme allongé par des 

zones de médiation, des étapes, des délais, qui sont caractéristiques des « transes » de 

Justin. Dans le mot transe, on peut lire le préfixe « trans » et l’idée de « transit »132.  

 
132  Selon Littré, « Le terme transe, qui peut aussi s'écrire trance (terme anglais), est de la 

même famille que le verbe « transir », qui, au Moyen Âge, signifie « partir », « passer », 

« s'écouler ». Il vient du latin transire. À partir du Ve siècle, il prend souvent le sens de 

« passer de vie à trépas » tout comme le terme samadhi dans l'hindouisme : autrement dit, la 

transe, désigne « le grand voyage ». » (http://dictionnaire.sensagent.com/transe/fr-fr/#littre, 

20.12.2009) 
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La thématique du désœuvrement, invoquée pour introduire tant le panorama de 

Kampala que la cité de Nyanza et les campagnes aux alentours, dépasse donc la 

fonction d’alibi pour introduire un morceau descriptif. Le désoeuvrement est comme 

une passerelle supplémentaire que le texte jette entre deux espaces apparemment 

différents, mais réunis dans un même réseau de signification : c’est le même morne 

ennui et le même désœuvrement, dont on a parlé, qui caractérise aussi bien Nyanza 

que Mwulire, Mugandamure, Buhoro, le Sud-est du Rwanda, Kampala, etc.  

D’autres évocations de lieux sont motivées différemment. Ainsi, le site élevé, 

prétexte à la représentation panoramique de Mwulire, permet surtout d’inscrire du 

sens dans ce panorama qui, nous le verrons (où cela ?), fonctionne comme espace 

prospectif. De même, le détour que fait la diligence ?? avant d’entrer à Mwulire n’est 

pas simple artifice pour pouvoir placer cette mention d’un paysage inondé : la 

désolation du paysage et le thème de l’eau entretiennent avec le récit une solidarité 

nécessaire à la signification du roman. Quant aux descriptions disjointes des 

différentes parties de la maison de Kambeja, nous verrons que, beaucoup plus que 

simples prétextes à une évocation documentaire, elles inscrivent la progression des 

relations de Justin et Kambeja. Nous pourrions ainsi multiplier les exemples qui 

tendent à montrer que la justification des séquences descriptives, dans le roman de 

Nayigiziki, est bien moins artificielle qu’il n’y paraît. Cela tient sans doute pour une 

part à une conception architecturale d’ensemble très rigoureuse où tout est 

organiquement lié, mais pour une autre part à la question de l’errance et dès lors de 

l’atermoiement. 

4.2. Procédés techniques de la visualisation de l’espace 

Le désir d’éviter l’à-plat descriptif, d’inscrire dans l’espace la géométrie 

euclidienne, de rendre compte des multiples aspects d’un espace, de la grande 

diversité des parcours optiques, par le truchement du langage, a fait naître, depuis 

Balzac, des formes de narrations appropriées. L’espace ne se présente plus comme 
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une description figée et plane, mais comme une expérience sensible qui essaie de 

rendre compte autant du sentiment de l’espace que celui de la durée. L’écrivain 

cherche ainsi à faire se succéder des plans de dimensions et de profondeurs très 

divers. 

Le procédé est des plus connus, et pourtant il ne porte pas de nom : il est si 

fortement codé que le lecteur le décode implicitement et n’éprouve plus le besoin 

d’en extraire l’essence. Depuis la naissance du cinéma on emprunte le terme de 

travelling (avant, arrière, vertical). Mais c’est renverser le cours de l’histoire
133

.  

Cette technique que H. Mitterand qualifie si justement de « virtuosité étourdissante » 

REF, et qui consiste à obliger le lecteur à suivre la vision du personnage en une série 

de plans successifs ou simultanés est sans doute très répandue ; on la retrouve dans 

Mes transes à trente ans, si bien qu’on ne peut pas ne pas apparenter les procédés mis 

en œuvre par Nayigiziki – surtout ceux qui sont relatifs au mouvement– aux procédés 

cinématographiques, et cela tant au niveau de mise en scène qu’au niveau du décor. 

Déjà P. Lainé, quant à lui, reprochait à Nayigiziki de « faire du cinémascope134 » et 

apportait beaucoup d’exemples prouvant à quel point les descriptions étaient déjà du 

pré-cinéma135. J. Nsengimana, de son côté, pense qu’« on aurait tout aussi bien pu dire 

que l’esthétique cinématographique pourrait expliquer ce que nous appellerons, non 

pas scène en cinémascope, mais grandes scènes136 » Mais c’est finalement T. 

 
133 DEBRAY-GENETTE (R.), « Traversée de l’espace descriptif », in Poétique n°50, avril 1982, 

p. 330. 

134 LAINÉ (P.), « La qualification de la femme rwandaise dans les récits populaires rwandais », 

op. cit., p. 11. 

135  Le cinéma est, bien entendu, très antérieur à la rédaction du roman. Néanmoins, dans 

l’immédiat après-guerre au Rwanda, la diffusion des films est encore embryonnaire. Voir 

Convents (Guido), Images et paix. Les Rwandais et les Burundais face au cinéma et à 

l'audiovisuel. Une histoire politico - culturelle du Rwanda - Burundi allemand et belge et 

des Républiques du Rwanda et du Burundi (1896 - 2008). Kessel-Lo / Leuven : Afrika 

Filmfestival, 2008, 608 p., ill.. 

136 NSENGIMANA (J.), « Le point de vue narratif chez Nayigiziki », op. cit., p. 13. 
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Maryvonne qui a le plus systématiquement analysé l’œuvre de Nayigiziki sous cet 

angle : 

Le récit de Nayigiziki est exactement conçu comme une œuvre 

cinématographique c'est-à-dire que tout y’est exprimé par l’image, le son et la 

perception du mouvement, sans qu’aucune analyse psychologique, aucun 

commentaire de l’auteur ne vienne jamais se superposer à la simple vision de la 

scène décrite […]. Et tous les procédés par lesquels se construisent et s’enchaînent 

ces images sont ceux que nous retrouverons dans le 7e art. Il y a là une 

préfiguration tout a fait remarquable de cette nouvelle technique d’écriture que 

l’on allait découvrir
137

.  

A notre tour, nous allons tenter une analyse de ces procédés, que pour éviter 

l’anachronisme du terme « cinématographique », nous appellerons, à la suite de R. 

Debray-Genette, « procédés de perspective en approche, en recul, perspective 

verticale ou latérale. » ; toutefois, si, comme l’affirme dans ce même article R. 

Debray-Genette, « le cinéma s’est développé au croisement du roman, de la peinture 

et de la photographie138 », il n’en est pas moins vrai, qu’en retour, il a imposé à la 

critique littéraire son langage.  

Pour poursuivre un moment la question du rapport au cinéma, on notera que ce 

qui a le plus retenu l’attention dans l’œuvre romanesque de Nayigiziki, c’est cet art de 

la mise en scène, ou ce que Pierre Danger appelle « la mise en place ou direction 

d’acteur139. » C’est ce même aspect qu’a tenté de mettre en lumière Henri Servin 

lorsqu’il parle de « structures de grandes scènes140. » La question est de savoir 

comment par de savants montages, découpages, cadrages et effets de perspectives, les 

artistes romanciers, en metteur en scène consommés, parviennent à obtenir le 

maximum d’effet dramatique. Ici, le langage cinématographique traduit visuellement 

 
137 TAINE (M.), « Le style chez NAYIGIZIKI », op. cit., p. 26. 

138 DEBRAY-GENETTE (R.), "Traversée de l’espace  descriptif", op. cit., p. 333. 

139 DANGER (P.), Sensations et objets dans le roman de Flaubert, op. cit., p. 186. 

140 SERVIN (H.), Structure des grandes scènes, Paris, Seuil, 1980, p. 44. 
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sans avoir recours à une analyse des sentiments et des émotions les mouvements des 

personnages les uns par rapports aux autres. 

Mais cet aspect pour intéressant qu’il soit, déborde le cadre de notre propos. 

Nous nous bornerons à dégager quelques-uns des procédés qui, dans la construction 

de l’espace, constituent une façon nouvelle et féconde de rendre compte à la fois du 

sentiment de l’espace et de la temporalité. Les analyses qui vont suivre ne relèvent pas 

d’une étude de point de vue, ou du « réalisme subjectif » tel que le définit Michel 

Raimond, qui souligne que cette manière de présenter au lecteur la réalité fictive à 

travers l’optique d’un protagoniste et de procéder à une mise en perspective du 

spectacle « peut aboutir dans un récit réaliste à une véritable promotion de l’espace 

exploré par le regard et le mouvement141. » Cet aspect du problème sera traité dans le 

chapitre suivant. Les procédés que nous envisageonsd’évoquer ici relèvent du 

traitement de l’espace, de sa figuration. 

4.2.1. L’espace cinétique  

Le mouvement semble être la notion qui permet de faire se rencontrer énoncé 

descriptif et langage cinématographique. C’est d’ailleurs cette notion sur laquelle insiste 

l’analyse littéraire : 

[…] le fonctionnement de l’énoncé descriptif isolé ou pris isolément peut se 

définir à partir de la notion de mouvement, selon que l’objet présenté est fixe ou 

en mouvement, selon que le foyer est fixe ou se déplace, selon que le regard 

l’embrasse dans sa totalité ou partiellement, le parcourt ou l’anime
142

.  

C’est sur cette même notion de mouvement, « troisième dimension de l’espace 

filmique », qu’insiste G. Masure : en ce cas, la caméra joue un rôle prédominant, car, 

 
141 RAIMOND (M.), Le réalisme subjectif dans les récits réalistes au XIXe siècle, Paris, Seuil, 

p. 93-102. 

142 PATILLON (M.), Précis d’analyse littéraire. Les structures de la fiction, Paris, Éditions 

Nathan, 1974, p. 71. 
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utilisant des points de vue et des perspectives multiples (vues latérales, plongées, 

contre-plongées, etc.) se déplaçant dans tous les sens et à des vitesses différentes, elle 

va découvrir un nouvel espace. 

C’est ce jeu souple du mouvement, que ce soit celui du regard ou de l’objet à 

décrire, que nous allons analyser. 

4.2.1.1. Descriptions itinérantes 

Dès la première scène, le roman semble être placé sous le signe du 

mouvement : à la suite de Justin, le lecteur sera sans cesse ballotté entre les différents 

lieux de l’agglomération de Nyanza et dans les campagnes environnantes, et il 

promènera l’ennui du personnage d’une colline à l’autre, d’une maison à l’autre. 

Cette errance du protagoniste-spectateur trouve un moyen d’expresion adéquat 

dans le mouvement à la fois du foyer et de l’objectif. Décors et objets doivent dès lors 

être perçus comme des composantes essentielles des différentes séquences, dont ils 

aident à noter les points de départ et les points d’arrivée, contribuant du même coup à 

délimiter la séquence ou la scène. De même, c’est par rapport aux objets que va 

s’exprimer le mouvement dans l’espace.143 Il est bien évident que déplacement et 

situation des objets dans l’espace, loin de se présenter comme des procédés 

esthétiques, doivent également être saisis dans une perspective dramatique, et parfois 

symbolique : c’est le cas principalement du voyage sur l’eau, ou du motif du véhicule. 

Nous y reviendrons plus tard. 

La plupart du temps, le foyer est plus mobile que l’objet regardé. Dès la 

première scène, que nous pouvons parfaitement appréhender comme une séquence de 

début du film, avant même le départ d’une pirogue qui permet à Justin et son boy de 

 
143 A ce sujet, cf. LAFFONT (Henri), « Les décors et les choses dans le roman de Crébillon », in 

Poétique, n°16 (Le discours réaliste), 1973, p. 457 : « Les objets peuvent situer dans 

l’espace le personnage immobile en l’entourant d’accessoires qui sont aussi des points de 

repères. »  
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traverser une rivière en crue, le mouvement de la caméra est parfaitement rendu. 

Après un plan d’ensemble fixe sur la pirogue, prête à partir au bord de la rivière 

Akagera, nous percevons, par un procédé de travelling, le mouvement des passagers 

sur la pirogue : 

[…] des huttes, des cèdres, des eucalyptus, des branches d’arbres morts, des 

herbes fraîchement arrachées par le vent gênaient la circulation : […] les 

passagers se cognaient les coudes et les épaules à chaque virage […]. Les 

fumées des foyers allumés par les pêcheurs montaient sans cesse. (MTTA, 

p. 26) (on a l’impression d’un grand bateau : tout ça sur une pirogue ???) 

Le regard balaie la scène, puis s’élève avec la montée des fumées pour se perdre 

finalement dans les volutes des « fumées des herbes champêtres qu’on brûle ». Sans 

que le texte ait besoin de l’énoncer, nous comprenons parfaitement, dans la séquence 

suivante, quand démarre le véhicule, que désormais le foyer est sur le camion : 

« Enfin, la pirogue partit, et les deux bords de la rivière peuplés des huttes et d’arbres, 

filèrent comme deux larges rouleaux que l’on déroule. » (MTTA, p. 28) On ne 

comprend pas : est-on sur une pirogue ou dans un véhicule ??? 

Le verbe « filer », indique parfaitement l’illusion d’optique créée par le 

mouvement du camion : c’est l’objet qui a l’air de bouger. Tout l’espace est ainsi 

constitué à partir d’un regard sur le camion, comme d’une caméra sur un autre engin 

mobile qui lui est rattaché. Le fait que le sujet qui regarde soit grammaticalement 

absent et qu’on lui préfère un « on » impersonnel et anonyme donne à ce procédé un 

rendement maximum : on ne comprend le surlignage jaune 

A la rive gauche de la route, les champs de sorgho étaient bordés par de gros 

cailloux. On rencontrait des hommes et des femmes qui allaient aux travaux 

champêtres, des écoliers se dirigeaient à l’école. Un homme assis pratiquait sa 

pêche, puis les brumes errantes se fondirent, le soleil parut, la colline qui suivait à 

droite le cours de la rivière peu à peu s’abaissa, et il en suivit une autre, plus 

proche, sur la rive opposée. (MTTA, p. 34)  

Les verbes « paraître » et « surgir », et la forme impersonnelle, suggèrent un décor en 

mouvement, animé par ses propres forces, et où le regard est donc passif. En effet, le 
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décor semble être totalement détaché du sujet : « l’image évoquée semble porter en 

elle-même la conscience qui la perçoit144 », écrit Pierre Lainé, à tel point que décors et 

objets semblent simplement être là, à l’extérieur d’un sujet qui s’efface, ce qui est 

rendu par cette curieuse forme réfléchie à valeur passive : « On était ravi. Il se versait 

quelques verres de pombé. » REF  

Très souvent, le roman montre l’espace à partir d’un véhicule, et personnage 

aussi bien que lecteur deviennent spectateurs d’un paysage qui bouge devant eux. Le 

déroulement de cette mobilité, sorte de version mimétique d’une découverte, combine 

les modulations qui affectent la visibilité du paysage et les changements de points de 

vue sur celui-ci. Justin est dans une camionnette qui transporte les passagers à 

Kampala : 

Quand je pris place, derrière dans la carrosserie à bagages d’un vieux 

camion qui fumait terriblement et qui roulait lentement à Kampala, je sentis 

une ivresse me submerger […] Au bas de la route, j’aperçus l’endroit où 

l’on emprisonne les malfaiteurs. On n’avait fait que cinq à sept kilomètres, 

tout au plus ! Je fus indigné […] Je me calmai cependant, et je restai dans 

un coin, les yeux grandement ouverts. Vers la soirée, le lampadaire était 

déjà allumé dans la cour du tribunal. Je n’apercevais au-delà que les 

grandes maisons bien alignées, quelques gens qui rentraient de leur travail. 

De l’autre côté, il y avait une chaîne de collines verdoyantes et quelques 

pâturages qui abritent les derniers troupeaux de vaches qui rentrent sous les 

sifflements de ces pasteurs Bahima. Ça et là, on distinguait les véhicules 

des commerçants ougandais pleins de voyageurs comme nous. Parfois, en 

passant dans les villages les phares de la camionnette projetaient des lueurs 

de lumière, et la silhouette des arbres courait plus vite sur l’autre maison en 

face. A la barrière, quand on nous avait décelés, il se faisait un grand 

silence pendant une minute. Un policier piétinait quelques bagages pour 

sentir le contenu, tandis qu’au seuil de l’entrée du marché de Kampala, un 

autre policier indigène faisait halte de sa main pour nous arrêter. Puis, le 

conducteur sautant de sa cabine, nous fait signe de descendre tous ; il était 

déjà dix-neuf heures. (MTTA, p. 82) citation à vérifier 

 
144 LAINÉ (P.), « La qualification de la femme rwandaise dans les récits populaires rwandais », 

art. cit., p. 75. 
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La progression lente de la camionnette est ici parfaitement rendue par la faible vitesse 

évoquée, certes, mais surtout par la lenteur produite au niveau textuel par les verbes 

« était » (« cette contemplation était si profonde ») et « restais » (« je restais dans un 

coin »). La durée du voyage est rendue sensible et par les repères géographiques qui 

nous mènent « au bas de la route » et par ces verbes de durée (sémantiquement et 

grammaticalement). La longueur des segments descriptifs est en quelque sorte 

proportionnelle à la longueur de la distance parcourue. 

Certes, la perception que Justin a de l’espace extérieur provient en grande 

partie de sa disposition d’esprit (désir d’arriver vite, ivresse). Nous noterons ainsi le 

caractère impressionniste de cette description. Comme le souligne R. Debray-Genette 

à propos des descriptions ambulatoires dans certains récits réalistes au XIXe siècle, 

cela montre à quel point ce procédé de « perspective en approche » relève « d’une 

codification de l’espace informatif, particulièrement aux points névralgiques du 

récit145 », plutôt que de la notion de point de vue.  

Mais si l’art dans ce passage est d’avoir si parfaitement rendu compte de 

l’étroite interaction des stimuli extérieurs et d’une activité mentale, de ce décalage 

entre la faiblesse de la perception et la force de l’imagination (nous aurons l’occasion 

d’y revenir), il ne faut pas négliger l’importance capitale de la mise en perspective. 

Parce que le mouvement est toujours très précisément noté par rapport au point de 

perspective d’où la scène est « filmée », le texte sait rendre les constantes 

métamorphoses et les distorsions d’un parcours : «Vers la soirée, le lampadaire était 

déjà allumé dans la cour du tribunal. Je n’apercevais au-delà que les grandes maisons 

bien alignées, quelques gens qui rentraient de leur travail. […] Parfois, en passant 

dans les villages les phares de la camionnette projetait des lueurs de lumière, et la 

silhouette des arbres courait plus vite sur l’autre maison en face. » Le texte énonce 

ainsi clairement que toute perception est liée à un angle de prise de vue ; la faiblesse 

de la perception, la disposition d’esprit, la nuit, et surtout le mouvement imposé à la 

 
145 DEBRAY-GENETTE (R.), « Traversée de l’espace descriptif », art. cit., p. 336. 
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conscience par le déplacement du sujet aboutissent à cette vision quasi 

fantasmagorique, et parviennent à créer un espace éclaté et hétéroclite. 

Le désir de rendre compte du mouvement et des métamorphoses qui en 

découlent, aboutit curieusement à une prolifération d’objets dans l’espace ; ainsi, 

l’objet fixe, aux contours précis, devient soudain mobile : 

De longs bâtiments modernes, aux couleurs variées, portaient des tuiles de 

terre latérite peintes en rouge sang, des fenêtres métalliques peintes en 

blanc […] Puis, la double ligne de maisons ne discontinua plus, et sur la 

nudité de leur façades, se détachait de loin une gigantesque tour de cloche 

pour indiquer une mission à proximité. Des paysans avec leurs houes aux 

épaules se précipitaient à leur travail matinal. Des nuages gris couvraient 

un ciel de la capitale la plus arrosée en eaux de pluie ; la pluie menaçait de 

tomber, car on entendait déjà, de loin quelque grondement dans le ciel. 

(MTTA, p. 267) vérifier citation 

Cela est encore plus net lors du voyage au Sud-est du Rwanda : 

A droite et à gauche des plaines vertes s’étendaient, le convoi roulait, les 

huttes en paille, les eucalyptus, les bananiers et les épis de sorgho glissaient 

comme des décors, et la fumée de notre véhicule versait toujours du même côté 

ses gros flocons qui s’agitaient au passage du vent avant de se dissiper. (MTTA, 

p. 68) 

Pour la forêt de la région des volcans, c’est le procédé de travelling qui est utilisé : 

Nous nous trouvions si bien dans ce vieux camion d’un commerçant arabe, 

dans la partie arrière couverte d’une vieille bâche grise. Les fossés pleins de 

broussailles filaient sous nos yeux avec un mouvement doux et continu […] 

Quelquefois, un chemin, qui ne servait plus se présentait devant nous, en ligne 

droite, et des herbes s’y dressaient çà et là, mollement. Au centre des carrefours, 

une grande croix étendait ses quatre bras : ailleurs des arbres morts étaient couchés 

les uns sur les autres, et des petits sentiers courbés, en se perdant sous les feuilles, 

donnaient envie de les suivre : au même moment, notre camion tournait, nous y 

entrons, en enfonçant dans la boue plus loin, de la mousse avait poussé au bord 

talus de déblai très raides. (MTTA, p. 354) vérifier citation 
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Ici aussi, le camion fonctionne comme le chariot de la caméra ; le verbe d’état « se 

trouver » indique la place occupée par le sujet regardant. A partir de ce moment, 

Justin et son boy deviennent des spectateurs passifs d’un paysage qui a l’air de bouger 

devant eux, et de les absorber ; l’illusion est créée par les verbes de mouvement dont 

objets et décors sont les sujets : les fossés filaient, les rayons traversaient, le chemin 

se présentait, les arbres se penchaient, les herbes se dressaient ; mais aussi par des 

locutions adverbiales telles que : « quelquefois » […] « au même moment », qui 

traduisent la durée. Là aussi, comme nous le voyons, la vitesse du récit est 

proportionnelle à la vitesse du voyage : tous ces imparfaits de durée signalent le 

ralentissement du récit et la durée du déplacement.  

Cependant, les descriptions en mouvement ne sont pas toujours faites à partir 

d’un véhicule (bateau, train ou voiture) : l’espace peut être découvert à partir de la 

marche du personnage ou des déambulations à travers les rues :  

Puis nous remontions lentement les sentiers caillouteux, les rues pleines de 

pierres volcaniques, les arbres se balançaient au passage du vent venu du lac Kivu, 

et quelque troupeau de vaches s’abreuvaient dans un flasque d’eau pluviale. Des 

paysans portant les paniers glissaient dans les sentiers boueux, tandis les eaux 

stagnantes avaient inondé un champ de maïs. (MTTA, 316)  vérifier citation 

Il est remarquable de voir combien Nayigiziki parvient ainsi à créer l’illusion du 

mouvement, ici engendré par la marche de Justin. Dans les exemples précédents, 

Justin, de la pirogue, voyait « filer les arbres », de la camionnette « glisser les huttes 

et les maisonnettes » et à pied, ce sont les ombres qui « glissent ». On a d’ailleurs 

souvent dit qui a dit cela, il faut le préciser que finalement Justin n’était jamais 

descendu de la pirogue ne s’arrête jamais de bouger ? : que ce soit en pirogue, en 

camionnette ou à pied, Justin découvre, appréhende, vit l’espace toujours dans la 

même oscillation. Nous pouvons rapprocher ceci de la notion de glissement, mise en 

avant par Bernard Masson, parlant des voyages dans le roman : 

Ce glissement fondamental, c’est bien sûr, la marche des bateaux sur les mers, les 

océans, les fleuves, les cours d’eau, les rivières, les lacs qui en est le modèle 
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initial ; mais par contagion, il a servi à régler le mouvement de bien d’autres 

moyens de locomotion dans le roman146. Dire dans quel roman 

Le mouvement n’est cependant pas la seule préoccupation de Nayigiziki ; les 

divers angles de prise de vue retiennent tout autant son attention, surtout lorsque le 

foyer est mobile :  

Nous remontions, au hasard, le quartier des commerçants […] Au fond des 

boutiques solitaires, le patron baillait entre ses bouteilles remplies de bière. Les 

bouteilles demeuraient en ordre sur le comptoir noirci par l’huile de palme, dans 

une autre pièce à droite, des buveurs de vin de palme se cachaient derrière un 

rideau opaque, on entendait les bouteilles s’entrechoquer. (MTTA, p. 354) 

Ou encore : 

[…] et une fraîcheur inattendue se mêlait aux émanations de la cuisine qui fait 

saliver, laissant voir par leurs portes ouvertes, entre des vendeurs de bijoux en 

ivoire et en cuivre et des vendeurs d’habits de friperie que les acheteurs 

envahissent par dizaines. (MTTA, p. 357) vérifier citation : la phrase n’est pas 

complète 

Le procédé se répète lors de son séjour à Kampala.  

De hautes maisons, comme il y en a partout dans la métropole, là-bas en 

Angleterre, avaient des hautes portes, dans leur clôture, qui laissaient voir 

par leurs battants, l’intérieur d’une cour pleine d’immondices, avec des 

petites maisons à l’intérieur. (MTTA, p. 359) vérifier citation : la phrase 

n’est pas cohérente 

Cette mobilité du foyer, cette avancée de la caméra dans un décor fixe, se manifeste 

aussi bien dans des espaces extérieurs qu’intérieurs. On le voit lorsque Justin se rend 

chez un ami qu’il trouve à Kampala : 

Nous nous arrêtons plusieurs fois sur une place publique, mon cœur battait 

fort, un de me amis m’indiqua la direction à prendre pour aller chez Kiza. Tandis 

que le soleil était au zénith en pleine ville, la chaleur m’envahit de plus belle, 

l’envie de me déshabiller m’obsédait d’avantage. Je retrouve mon ami de l’autre 

 
146  MASSON (B.), « L’eau et les rêves », Europe, sept.-oct.-nov. 1969, art. cit., p. 92. 
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côté nord du quartier commercial de Kampala. Sa maison décorée à la chaux, avait 

une porte métallique peinte en rouge, et un plafond de bambous. La nuit, en 

traversant le salon, j’ai trébuché sur une peau de vache étendue par terre, une 

lumière de la lampe à tempête n’arrivait pas jusque là. (MTTA, p. 361) vérifier 

citation 

Personnage et lecteur pénètrent au même moment, découvrant en même temps 

l’espace. Faire débuter la scène sur la place publique accentue et rend sensible le 

procédé cinétique ; les déplacements de Justin marquent un agrandissement du champ 

visuel, mais parfois aussi un rétrécissement soudain, du fait d’une simple lampe à 

tempête suggère une plus vaste perspective. 

Mais c’est lors d’une visite à l’autre ami Kasereka, qu’il découvre à Kampala, 

que le texte tire le meilleur parti de ce procédé de « travelling avant » : approche 

d’une partie passive, désintégration de cette partie en détail, dès lors que l’œil cherche 

à voir plus avant : le point de vue se déplace, et la vision, tributaire de l’éclairage, 

progresse d’objet en objet. 

Et tout en cherchant la cause d’un tel abord, je m’avançai dans cette grande pièce 

tel un salon. 

La lumière était faible, malgré d’autres lampes à tempête posées à chaque 

coin du salon, car les trois fenêtres, grandement ouvertes à cause de la chaleur 

tropicale, dressaient parallèlement trois larges carrés d’ombres noires. Des 

portraits de la nature occupaient, à intervalle régulier, les murs. Je distinguais les 

habits noirs dans une pièce à côté, puis une table ronde éclairée par une autre 

lampe à tempête, quelques enfants de mon hôte un peu plus loin, sa femme 

s’occupait à faire la cuisine. (MTTA, p. 335) vérifier citation.  

Le mouvement de la description suit si précisément celui du regard que le texte en 

énumère les étapes successives dans le temps et dans l’espace : il distingue une masse 

anonyme (des habits) puis une table (grâce à la lampe), puis quelque chose de plus 

précis ; la femme de son hôte. Ici, Nayigiziki pousse le procédé à son raffinement 

extrême : rendre compte par le rythme, non seulement du mouvement même du 

regard, gêné par une faible lumière et essayant de s’habituer à la pénombre, mais 
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surtout de la vitesse avec laquelle l’objectif investit l’espace. Au passage, les « trois 

larges carrés d’ombres noires » sont devenus aussi importants que ce qui est distingué. 

Un autre avantage évident de la « perspective en approche » est de permettre 

les gros plans. Là, le personnage n’est plus en mouvement : seuls les mouvements du 

regard assurent la construction du plan de la séquence. Nous n’avons plus qu’une 

sorte d’égale apparition, espèce de plan d’ensemble où seul le regard bouge. S’il n’y a 

pas de citation pour le montrer, à quoi bon insister là-dessus ? 

4.2.1.2. Mobilité du regard  

Le texte a souvent besoin de montrer l’espace, selon un plus ou moins vaste 

plan d’ensemble ; pour cela, le cinéma recourt soit aux panoramiques, soit aux gros 

plans, et l’on pourrait dire même que Nayigiziki s’y essaie plusieurs fois dans son 

récit. C’est à ce genre de variation de focale que Justin s’essaie, du haut des collines 

ougandaises, lorsqu’il découvre Kampala : 

Je passais des heures à regarder, du haut de ces collines verdoyantes de 

Mbarara, la rivière qui coulait, en serpentant, entre les collines verdâtres, blanchies 

par d’épaisses brumes matinales, avec quelques euphorbes candélabres 

disséminées ici et là, noircies par la vieillesse et la moisissure qui les rongent 

indéfiniment. Quelques maisons, on ne peut plus modernes se dressaient plus loin 

de ma vue. A côté, des gamins s’amusaient, dans une flasque d’eau stagnante 

visible par la réflexion solaire, à faire nettoyer leurs bêtes domestiques. Mes yeux, 

délaissant à gauche quelques plantations d’eucalyptus qui me barraient la vue de 

cette plaine de la capitale. J’aperçois, au loin, quelques trois pasteurs conduire leur 

troupeau de vaches, de la race ankolé, dit-on ici, vers les pâturages lointains. 

(MTTA, p. 296) vérifier citation 

Ou bien, lorsqu’il découvre, en le traversant, le Sud de l’Ouganda : 

Une chaîne de montagnes s’éloigne de deux côtés de la route ; à droite et à 

gauche de la route vers Mbarara. Plus loin, les champs de maïs, de sorgho et 

d’éleusine tapissent de belles collines arrosées par la pluie en cette après-midi 

pluvieuse. Les fumées montaient par ondulations, elles émanaient des huttes 

disséminées sur plusieurs collines et dissimulées dans des bananeraies. Une route 
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boueuse nous menait, loin vers la vallée, en bas d’une montagne à pente raide qui 

ressemblait un peu à nos grandes montagnes, là-bas au fond de notre Bulera ; à la 

frontière avec l’Ouganda. Les gens de l’Ouganda nous regardaient comme des 

êtres inconnus qui allaient cherchaient du travail en ce territoire anglais […]. 

(MTTA, p. 297) vérifier citation 

Ces tentatives de saisir un vaste ensemble n’évitent pas de recourir à des 

articulations telles que « à droite », « à gauche », « plus loin », « en bas », « au fond », 

procédé essentiellement documentaire. Pour passer du plan d’ensemble au gros plan, 

du panoramique à tel détail représentatif de l’ensemble, le procédé favori de 

Nayigiziki est l’expression « çà » et « là », qu’on rencontre très souvent. Par exemple, 

dans un hôtel plutôt animé, à Nyanza : « Çà et là, des bruits confus où pointe la 

calomnie, la médisance, la flatterie ; où couvent la haine, l’égoïsme, la bêtise 

humaine. » (ER, p. 39) L’espace est aussi reconstitué (en partie) à partir d’un détail 

qui suggère la multitude et l’uniformité. Sur le marché de Nyanza : « Çà et là, sur le 

versant du Mugonzi et dans le Gakenyeli crapuleux, des Batwa, avec femmes et 

enfants, se démènent autour d’énormes brasiers […]. » (MTTA, p. 57) Lors de la 

dernière messe qu’il va écouter à Nyanza, dans une bousculade au seuil de la porte, 

Justin décrit une ambiance de chaleur : « Çà et là, toutes les odeurs se soudent et se 

confondent, imbibées de sueurs. » (Ibid., p. 19) En entrant chez un ami Batera, il 

apprécie le bien-être les occupant : « Çà et là, tout le monde est bien casé, comme 

dans une noce. » (Ibid., p. 83) Lors de son entrée à Kampala, Justin veut ignorer la 

monotonie d’un paysage désolé, en ruine : « […] ça et là des bicoques en briques à 

daube sic : adobe, à moitié construites étaient abandonnées. » (Ibid., p. 369) Dans la 

forêt des volcans au nord-ouest du Rwanda : « Nous arrivons un jour après-midi à mi-

hauteur d’une colline verdoyante. Sa pente, pleine de bergers et leur troupeau de 

vaches, était bordée de cèdres bien plantés ça et là et donnaient une ombre 

apaisante. » (MTTA, p. 260) att. orth. çà adverbe de lieu  

Au cours d’une fête dans un village ougandais, nous avons une large vision 

d’ensemble du public par ce procédé de multiplication de détail, cette fois au moyen 

de l’expression « certaines… d’autres » :  
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Les femmes, vêtues de pagnes de couleurs brillantes portaient des bracelets en 

cuivre aux poignets, des colliers en zinc autours des cous. Elles étaient assises sur 

de belles nattes toutes neuves, enchantées par la naissance d’un nouveau né au 

village. Certaines criaient confusément dans un groupe isolé, d’autres 

murmuraient dans une langue locale ; le kiganda la langue proche du 

kinyarwanda.  (MTTA, p. 342) vérifier citation 

Il y a d’autres expressions syntaxiques équivalentes : ainsi, en pleine fuite, Justin 

longe la vieille forêt à Karagwe (Tanganyika Territory) : « Nous voyons par ici par 

là, à fleur de chemin, des lits de fortunes, arrangées en hâte, dans les branches d’un 

arbre touffu, par des mains d’hommes […]. » (Ibid., p. 250 ; nous soulignons) vérifier 

citation De retour de sa première fuite, il fait l’éloge d’un vieux riche Kayondo : 

« Aujourd’hui encore, toujours fiers et sentencieux malgré ses ans […] recevant de-ci 

de-là des secours qu’il distribue ensuite […]. » (ER, p. 76) vérifier citation  

La description après un panoramique qui donne une vision générale, peut isoler 

en gros plan, par – pour parler le langage cinématographique – un effet de « zoom » 

visant un détail particulièrement frappant, pourvu cette fois-ci d’une valeur singulière. 

Ainsi, dans un hôtel de Kampala qu’il visite : 

Les grandes lampes suspendues sur le plafond, comme de grosses étoiles de la 

nuit sans nuages, s’épanouissaient sur les tentures, elles se répétaient dans des 

glaces, et au fond de la salle à manger, que tapissait un treillage de jasmin, la 

grande table ressemblait à un maître-autel de la cathédrale ou à une exposition 

d’objets qui brillent ([…]). (MTTA, p. 363)  

Le buffet, isolé en gros plan, assume à lui seul toute la signification de cet espace : à 

lui seul il est l’emblème d’un espace, et d’une manière de vivre du monde moderne et 

non locale. « Maître-autel », il fait de ce salon un lieu de culte, qui, de tous les rituels, 

privilégie celui de la nourriture. C’est le même procédé qui, chaque fois, caractérise 

les visions d’ensemble des lieux modernes qu’il fréquente. En effet, dans une grande 

maison qu’il découvre à Kampala, Justin voit que :  

De grands plantes rampantes emplissaient les fenêtres, les rideaux rouges 

filtraient une lumière solaire un peu sombre de même couleur dans le salon, tandis 
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qu’un bouquet de fleurs de dahlias était suspendu sur un grand mur peint à la 

chaux toute blanche. Je fus surpris par ce lieu qui ressemblait étrangement à 

l’hôtel Rukatitabire de Nyanza. (MTTA, p. 359) vérifier citation 

En se concentrant sur le jeu de la lumière et sur l’aspect des murs, le texte résume en 

même temps tout ce qui caractérise cet espace : froideur  où cela ? et poli satin ??, 

mais aussi tout ce qui est propre à fasciner Justin ???. Cependant, malgré son 

importance, cet ultime détail lequel ?, chez l’auteur réaliste, frappe parfois par son 

caractère, selon les propres termes de R.-D. Genette, « déceptif et minorisant » ?? On 

ne comprend pas ce commentaire qui semble sans rapport avec la citation 

La sensibilité au détail met en avant de nombreux aspects parcellaires, 

apparemment sans rapport avec la diégèse ; c’est justement leur étrangeté au sujet 

percevant, leur façon de rappeler à celui-ci l’altérité foncière du monde, qui semble 

motiver leur présence. De ces morceaux de réalité qui tout d’un coup apparaissent 

puis disparaissent, on peut donner de nombreux exemples. Ainsi, pendant la rixe sur 

la frontière du sud-est du Rwanda avec la Tanzanie, soudain surgit la figure « d’un 

grand jeune homme, dont les cheveux dépeignés donnent l’impression d’un fou, [et 

qui] reçoit un coup de bâton de la police des frontières. » (MTTA, p. 257) vérifier 

citation Ailleurs, c’est un vieillard : « Au milieu de la foule, par-dessus des têtes, on 

aperçut un vieillard en habit noir et au chapeau de paille, marchait à pas pesant. D’une 

main, il tenait un vieux panier, de l’autre une canne. » (MTTA, p. 258) vérifier citation 

Ou encore, c’est une vache : « Cette place du marché avait rassemblé du monde venu 

vendre leurs marchandises. Une boutique était pleine à craquer […], il y avait près de 

l’abattoir une vache morte, étendue […]. » (MTTA, p. 70) 

Toutes ces figures qui se détachent en gros plan, jeune homme, vieillard ou 

vache morte, signifient le caractère incohérent de la vie en exil. Ainsi, toute la scène 

qui relate cette fuite est construite par juxtaposition de gros plans qui se succèdent. 

Mais pour que les isolements en gros plan puissent être pleinement significatifs, ou 

disons autrement : pour qu’ils puissent assurer à la séquence le contenu symbolique, 

psychologique ou émotif auquel ils visent, il faut apporter beaucoup de soin, de 
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précision dans l’indication de l’endroit où se situe le regard qui fixe la scène. Et en 

effet, le texte multiplie les indications sur les angles de prise de vue ; ainsi, lors de la 

rencontre d’un ami à Kampala : 

En même temps que mon ami, j’arrivai de l’autre côté, sous la rue du marché. 

L’espace n’étant pas assez large, je fus contraint d’attendre […]. Je n’apercevais 

que son dos, couvert d’une vieille veste usée. Cependant, je plongeais dans 

l’intérieur de la boutique, à côté de la rue, pour acheter quelques feuilles de tabac. 

(MTTA, p. 365)   

D’autre part, le texte tente le plus souvent de saisir l’angle de prise de vue sous 

lequel le plan apparaîtra de la façon la plus originale : « Je n’apercevais au-delà que 

les files de gens qui rentraient chez eux après leurs travaux champêtres. Ils portaient 

leurs houes sur épaules, et des paniers pleines de leurs récoltes en ce mois des pluies 

intenses. » (MTTA, p. 371)  

Là encore, la position de Justin dans l’espace provoque une vision hallucinée 

de l’espace extérieur. C’est le même phénomène que nous relevons lors des bagarres 

auxquelles il assiste à Mbarara :  

Une barricade énorme bouchait la rue du marché. J’apercevais la flamme et 

les fumées et qui montait au dessus des maisons, à côté des magasins et des 

maisons avoisinantes ; jeunes et vieux s’étaient affolés et couraient à 

travers les feux faisant des gestes grands et fuyant cette folie meurtrière. Ils 

disparaissaient tous quelque part dans la nature […]. (MTTA, p. 393) 

vérifier citation 

L’effet ici, est saisissant : des vieux et jeunes semblant danser sur les feux ! 

Vision quasi surréalistes peu, bien sûr à un regard « naïf », celui d’un personnage à 

qui échappe totalement le sens de « la danse », mais aussi, et surtout, à l’angle de 

prise de vue qui ne permet pas d’avoir une vision détaillée de la scène. L’effet ici, est 

saisissant : ces vieux et ces jeunes courant à travers les feux, puis disparaissant 

mystérieusement « quelque part », composent le tableau d’une sorte de danse macabre 

à la limite du surréel ; cependant, l’angle de prise de vue, qui ne permet pas d’avoir 
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une vision détaillée de la scène (la barricade bouche la rue), lui donne une 

justification. 

Cette mobilité du regard qui se concentre de temps en temps sur détail, permet 

de savantes rotations qui, tout en fragmentant l’espace au risque de faire éclater le 

récit, consolident le tissu narratif. On pourrait multiplier les exemples de cette 

technique, mais le plus probant reste celui d’une fête populaire dans un quartier de 

Kampala : 

Je fus d’abord ébloui par les lumières : je n’aperçus que des tissus de toutes 

les couleurs éblouissantes. Des tissus en coton, de velours de tergal. De simples 

citoyens en costume traditionnel avec des couleurs blanches de kaolin aux visages 

dansaient rapidement en balançant leurs tailles dans un mouvement coordonné 

d’ensemble. Tout cela au rythme des tambours, des tam-tams et au son des sifflets. 

Cette fête des semailles nous l’avons aussi chez nous et la pratiquons à la cour 

royale. 

La lune, quant à elle, dansait dans les nuages ; tantôt elle se cachait dans 

derrière ceux-ci, tantôt elle apparaissait entière.  

Je levai les yeux pour contempler ce spectacle aérien exceptionnel qui ornait 

cette vie traditionnelle africaine, notre art qui n’a rien à envier à celui des autres 

peuples étrangers chez nous. Le souvenir des anciens jours passa dans ma 

mémoire. (MTTA, p. 453)  vérifier citation 

Accompagnant le regard de Justin, l’objectif s’élève au dessus de la scène. Mais la 

lune, prise en gros plan, n’est pas un simple détail de l’espace environnant : elle est la 

jointure qui cimente le récit. Le narrateur, conscience percevante, provoque, par un 

véritable procédé de fondu enchaîné, une simultanéité de plans et une surimpression 

d’images, où l’évocation de l’art africain et des « anciens jours » donne naissance à un 

autre espace, celui de l’histoire et du long terme, qui se dégage au-dessus de l’espace 

présent. 

Le mouvement du regard peut cependant aussi laisser le sentiment d’un espace 

éclaté et incohérent : 
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La pluie sonnait comme une grêle sur la toiture, en tuiles, de la maison de 

mon ami Mugisha. En ouvrant la fenêtre, j’apercevais dans la rue un pauvre berger 

conduisant son troupeau de vaches à une rivière proche, la Karaaba, il était 

mouillé de la tête aux pieds. La rivière, devenue énorme, coulait entre deux 

collines, dans une vallée verdoyante où l’on pouvait s’apercevoir quelques petites 

maisons bien alignées sur les flancs de deux collines. Les vaches, quant à elles, 

balançaient leurs queues pour chasser les mouches, tandis que les cornes 

s’entrechoquaient et se poussaient pour se disputer une place à un abreuvoir. 

(MTTA, p. 455) 

Le regard se fixant tour à tour sur la toiture, sur un berger, sur un troupeau de vaches, 

sur la rivière, sur les collines, sur la vallée, sur des maisons, sur les vaches, sur les 

queues, sur les cornes et enfin sur l’abreuvoir, tout cela marque la dispersion et le 

manque de cohésion d’un paysage, qui littéralement, glisse sous le regard de Justin. 

C’est aussi ce qu’on voit lors d’une bagarre sur le marché de Kampala ; toutes 

les misères de cette rixe s’inscrivent dans un espace incohérent, espace de dispersion 

rendu aussi bien par l’énumération de ces objets hétéroclites, que par le mouvement 

du regard, lequel change aussi de sujet : 

Les petites boutiques ayant été saccagées, les portes détruites, les 

marchandises volées, les bagarreurs prirent la fuite. On apercevait à l’intérieur des 

magasins en ruines quelques articles sur les étagères, les sacs de riz, de sorgho, de 

maïs, des fûts d’huile, des savons éparpillés, des papiers par terre, bien des choses 

délicates s’y étaient conservées. Mon ami Mugisha observa une pendule, une 

lampe à tempête, des postes de radio. (MTTA, p. 447) vérifier citation 

Effets de cadrage tout à fait remarquables, et qui incontestablement, font de l’auteur 

quelqu’un qui use un langage qui semble cinématographique. Ce respect de la 

perspective est encore plus sensible dans les espaces reconstitués à partir d’objets en 

mouvement. 

2.2.1.3. Mobilité de l’objet 

Bien que ce qui caractérise les procédés de Nayigiziki soit cette mobilité de 

l’objectif à l’intérieur d’un espace souvent, le récit présente aussi des descriptions 
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d’espaces en mouvement. C’est notamment le cas lors d’une course de buffles 

poursuivis par des fauves dans le parc d’Akagera, au moment de la traversée de la 

frontière du sud-est par Justin, qui fuit lui aussi. Un véritable morceau de bravoure, 

qui nous apparaît comme le point culminant de la maîtrise de ce procédé. 

Les passeurs nous avaient averti du danger de ce lieu. Quelques chasseurs 

avaient grimpé sur les arbres, d’autres, debout sur leurs pirogues, suivaient 

inlassablement cette course effrénée des fauves chassant leurs proie : on les 

voyaient filer comme des étoiles la nuit, arborant ardemment leurs grands muscles, 

détalant à toute allure sur toute la longueur du parc qui bordait la rivière Akagera. 

De loin, leur vitesse n’avait pas l’air excessive, à l’autre bout du parc, ils 

semblaient même se ralentir, et ne plus avancer que par une sorte de glissement où 

leurs ventres touchaient la terre, sans que leurs jambes étendues plissent, mais 

revenant bien vite, ils grandissaient ; leur passage. coupant le vent, le sol tremblait, 

les cailloux volaient, l’air s’engouffrant dans les herbes sèches de ce beau maquis 

les faisant balancer de tous les côtés. (MTTA, p. 81) vérifier la citation 

Comme pour les descriptions précédentes, là encore le point de perspective est 

soigneusement respecté, et nous n’avons que la description subjective du mouvement 

relatif des fauves par rapport à la pirogue. En effet, même si le regard qui focalise la 

description n’est pas explicitement situé, et pourrait être celui d’un spectateur 

anonyme, il est cependant parfaitement localisé. Nous noterons ainsi l’habileté à 

passer du plan d’ensemble, lorsque les fauves sont de l’autre côté, au plan rapproché, 

lorsqu’ils sont à portée du regard. Il y a là un sens tout à fait juste de la perspective, 

du mouvement et de la relativité des objets lorsque Nayigiziki note que les fauves 

semblaient glisser au loin ou au contraire grandissent en se rapprochant. 

4.2.2. L’espace figé 

R. D. Genette notait très justement, à propos du procédé de la « perspective en 

approche » dans les récits réalistes, que « si la perspective en approche va du détail 

minime et le plus voisin à l’horizon le plus large et le plus lointain, la description ne 



Chapitre 1 – 10/09/2023 – 189 

 

peut empêcher l’emprise d’un certain statisme.147 » Il arrive en effet, qu’à la mobilité 

du corps ou du regard succède la fixité de celui-ci, fixité qui immobilise l’espace au 

point de donner l’impression d’un tableau ou d’un cliché photographique. Le 

romancier se trouve alors confronté aux difficultés d’avant l’ère des grands écrivains 

réalistes dont nous parlions au début de cette analyse : l’arrêt et la mise à-plat du 

texte. 

De telles difficultés seront résolues avec plus ou moins de succès. En effet, si 

nous considérons certaines descriptions de paysages dans le récit de Nayigiziki, nous 

voyons immédiatement que leur réussite est variable. Le jardin de la paroisse de Zaza 

au sud-est du Rwanda : 

[…] et lorsqu’on vient de la colline Kabuye, non loin du Territoire de 

Muhinga, en Urundi, on aperçoit à droite sur l’autre flanc de la colline 

Nyamwiza un talus de gazon que domine une maison, en briques cuites 

rouges de la paroisse de Zaza. A gauche, dans la prairie, des cèdres 

s’étendent, et l’horizon, en face, est borné par une courbe de la rivière 

Mururu : elle était aplanie. (MTTA, p. 79) 

Les « à droite », « à gauche » ne parviennent pas à masquer l’à-plat descriptif de ce 

passage. Une des solutions que tentera le texte de Nayigiziki, sera celle de varier le 

procédé : tantôt il choisira l’instantané photographique et tantôt le tableau pictural. 

4.2.2.1. L’instatané photographique 

Bien que la ville apparaisse à Julien à partir d’un véhicule en mouvement, le 

paysage a l’air immobile : 

C’était Mbarara. 

La ville construite au versant de deux collines basses (dont la première est nue 

et la seconde couronnée par des eucalyptus), avec quelques maisons en briques 

cuites inégales et ses multiples ponts sur de petites rivières qui la traversent. Tout 

cela me semblait avoir quelque chose de discret et de bon. Un grand magasin 

contenant beaucoup d’articles se dressait à côté d’une rivière où l’on pouvait voir 

 
147 DEBRAY-GENETTE (R.), « Traversée de l’espace descriptif », art. cit., p. 336. 
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quelques paysans dans une pirogue entrain de ramer. Des vaches broutaient de 

l’herbe très fraîche arrosée par une pluie incessante dans cette nature 

exceptionnelle. De loin, une femme passe, portant sur son dos un enfant mouillé 

sous une pluie battante. (MTTA, p. 372) 

De même, lors du séjour chez son cousin à Nyanza, Justin contemple un paysage qui 

fait songer à carte postale en couleurs : 

Ces montagnes d’où je vois, à perte de vue, d’autres montagnes et même, 

nimbés de blanc dans le Mulera, les volcans à l’Ouest et à l’Est. Le paysage fuyant 

du Buganza, la Mohazi qui s’endort sous la brume en plein jour ; cette nature 

solitaire où le confort devient indésirable ;ces beautés sauvages mais trop réelles 

que gâterait l’arrangement symétrique des œuvres humaines ; cet assemblage 

divers du grand et du petit, du blanc et du noir, du vert et du rouge ; ce mélange 

dissemblable mais un, que l’œil insatiable n’embrasse qu’en gros ; où le bruit du 

jours n’exclut pas le silence infiniment lourd des solitudes ; où la diversité 

n’exclut pas l’unité ; où le cœur s’égaye et s’éparpille pendant que l’esprit se 

repose ; que n’ai-je, ma belle amie, assez de talent pour t’en faire la peinture, assez 

de génie pour en ébaucher la poésie ! (MTTA, p. 225) Cette description a déjà été 

citée. Il faut éviter ce genre de répétition ; en outre, il, y a beauplus qu’une carte 

postale dans ce paysage 

Un tel paysage est criant de cliché d’usage pour dépliant touristique. Mais celui-ci 

pourrait être une photo d’art : 

[...] Alors, un certain homme de cette ville de l’Uganda, se fit grand et se tenait 

debout dans son magasin, tout chez lui semblait immobile. Trois lampes à tempête 

donnaient une lumière dans sa boutique, et de petites fumées noires se projetaient 

sur les supports de la toiture, tandis que dans les coins nos ombres s’étendaient 

comme des gazes noires superposées. (MTTA, p. 465) vérifier citation 

Cette technique de l’instantané est largement répandue dans les récits réalistes. 

Comme nous l’avons déjà souligné, certains passages du récit de Nayigiziki sont 

conduits par juxtaposition de plans fixes : le mouvement, le rythme, est donné par le 

montage plutôt que par le mouvement de la scène elle-même. Mais c’est la technique 
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picturale, très certainement, qui reste la plus apte à rendre compte de cet aspect de la 

figuration spatiale. 

4.2.2.2. Le tableau pictural 

Lors de l’étude consacrée aux axes que privilégie le texte de Nayigiziki pour 

manifester la spatialité (voir xxx), nous avions déjà analysé les différentes techniques 

picturales utilisées. Les paysages formant un tableau étant cités dans cette partie, nous 

nous contenterons ici de signaler quelques-uns des aspects les plus prégnants du 

langage pictural. 

Lorsque l’on considère certains paysages dans le récit de Nayigiziki, la 

comparaison avec des tableaux ne manque pas de s’imposer. D’abord par le rôle 

important de la couleur, surtout dans les paysages de plein air. Tout y est coloré, 

jusqu’aux ombres, lesquelles peuvent être grises comme dans la forêt des volcans au 

nord-ouest, lorsque le paysage « étalait dans les lointains des vapeurs grisâtres, une 

clarté blanchâtre ; ou dans les jardins de l’église de Nyarubuye, où « les eucalyptus du 

jardin formaient des masses énormes violacées par le sommet ». Le monde extérieur 

est en constante activité chromatique : il est un perpétuel jeu de couleurs qui agissent 

les unes sur les autres. La couleur réaliste est supplantée par une couleur picturale. 

Les couleurs ne sont pas des teintes abstraites ou uniformes, mais une modulation 

infinie : le paysage chez Nayigiziki excelle à fouiller toutes les variations 

chromatiques. Ainsi, dans la forêt des volcans, le maximum d’effet est obtenu par la 

juxtaposition de la gamme du vert : « les énormes flots verdâtres », « les frênes aux 

glauques ramures », « le soleil tombant d’aplomb sur les larges verdures […] rayait le 

gazon de traînées émeraudes. » 

Comme dans la peinture impressionniste, la lumière s’avère être un élément 

primordial qui donne du relief aux paysages du récit de Nayigiziki. Elle produit, en 

effet, chatoiements et diaprures : 

Le soleil, à de certains endroits verdâtres rayonnant les flancs des hautes 

montagnes, laissait des fonds dans l’ombre ; ou bien, atténuée sur les premiers 
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plans par une sorte de crépuscule, elle étalait dans les lointains des vapeurs 

violettes, une clarté blanchâtre. (MTTA, 378) vérifier citation 

La vision de la forêt des volcans est indiscutablement l’œuvre d’un œil 

impressionniste, peut-être de celui de ce peintre dont il est fait incidemment mention 

lors du passage de Justin et son boy par l’Ouest (page ? citer ?).  

Ce regard de peintre se fait sentir à bien d’autres endroits, comme pour cet 

autre tableau dans la ville de Kampala en Uganda : 

La lune et les étoiles brillaient, indéfiniment, réfléchissant  dans une rivière 

des points lumineux qui vacillaient dans la profondeur de l’eau. Elle était de 

couleur grisâtre, tandis que le ciel peu clair, semblait soutenu par les grandes 

masses d’ombre qui se levaient de chaque côté de la rivière. Des maisons que l’on 

n’apercevait pas, faisaient des redoublements d’obscurité. Un brouillard lumineux 

flottait au-delà, sur les toits. (MTTA, p.456)   

Nous retrouvons ici le même souci de représenter un paysage par masses et couleurs, 

la même attention à la luminosité (ici fort faible) du ciel, et la présence récurrente de 

ce brouillard coloré et lumineux. Là encore, c’est le regard d’un peintre en puissance 

qui semble assumer la description : Justin ne vient-il pas de se décider pour la 

peinture ?  

2.3. Espace et mise en scène 

Ce que nous envisageons ici, c’est la manière dont la disposition des objets et 

celle des personnages parviennent à construire et à signifier un espace. En effet, l’art 

de la mise en scène a pour fonction essentielle d’exprimer visuellement des 

sentiments, de suggérer certains rapports entre les personnages sans avoir recours à 

l’analyse explicite, si bien que la fonction narrative de ces dispositions l’emporte sur 

la fonction descriptive. 
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Nous réservons toutefois l’étude de la mise en scène spatiale dans sa fonction 

diégétique dans notre troisième partie ; nous nous contentons ici d’envisager la mise 

en scène en tant que mise en place d’un décor. Et là, c’est peut-être beaucoup plus au 

théâtre qu’au cinéma que nous devons faire appel. P. Lainé voit ainsi dans la scène de 

la traversée de la rivière Akagera en pirogue, un récit caractéristique d’un point de vue 

théâtral ; selon lui, la façon de représenter l’espace ici estcomme un décor de scène, 

« qui, bien avant la lettre, fait penser à certains spectacles où le paysage était fait 

d’une porte se déroulant devant le public148. » bizarre affirmation, à vérifier 

Quant à nous, nous envisageons la mise en scène comme un art de disposer 

objets et personnages dans l’espace. Par exemple, dans le camion qui emmène Justin 

et son boy vers le Tanganyika Territory, objets et personnages sont disposés de telle 

sorte que les passagers eux-mêmes sont ravalés au rang d’accessoires ; s’ils sont 

concentrés dans un espace exigu et homogène, c’est pour faire contraste avec 

l’arrivée. 

Nous retrouvons un procédé identique lors du premier repas que Justin partage 

avec ses compagnons de voyage : tous les personnages constituent des éléments de 

décor, qui entourent le ménage de la femme qui les a accueillis. Le groupe pris dans 

son ensemble dessine un espace qui met en évidence la femme ; finalement, Justin et 

ses compagnons ne sont situés dans l’espace que par rapport à elle : « Nous étions 

assis à trois places au-dessus d’elle, sur le même côté. » (MTTA, p. 119) (pas très 

convaincant comme exemple) Mais c’est peut-être dans une cour de la maison 

appartenant à un homme rencontré dans le Tanganyika Territory, à l’Est, que le texte 

apporte le plus de soin à ces indications scéniques chargées de signifier l’espace :  

Nous étions assis dans une cour de notre hôte, moi et mes quatre autres 

Barundi, fatigués de voyage. Sous un manguier, le soleil était à mi-chemin de son 

parcours. Un autre manguier dont le feuillage portait des fleurs, s’inclinant un peu, 

surplombait le groupe de femmes assises en rond tout autour, tandis que d’autres 

 
148  LAINÉ (P.), « Nayigiziki et le courant picaresque », dans Dialogue, n°105, juillet-août 1984, 

p. 66-77. 
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occupaient les bancs formant deux lignes droites. La foule des hommes qui se 

tenaient debout sur l’autre côté après l’entrée, certains portant de vieux chapeaux 

en paille, d’autres fumant leurs pipes, faisait du tout une seule masse noire […]. 

(MTTA, p. 89) 

Le cadre de la scène dépasse ainsi la fonction que lui avait assignée le roman réaliste : 

celle d’être un miroir qui doit refléter le personnage. Ce n’est pas non plus un simple 

décor qui entoure les personnages, mais « un lieu réel en fonction duquel ils se situent 

à la fois géographiquement et moralement d’une manière qui n’est jamais 

indifférente 149 », commente P. Lainé. 

Nous avons pu voir, tout au long de ce chapitre, que, pour Nayigiziki, la 

construction d’un espace, d’un lieu, d’un décor est minutieusement élaborée. Le texte 

joue avec virtuosité de toutes les techniques qui nous font penser au cinéma, à la 

photographie et à la peinture. C’est un aspect du réalisme de son écriture. Au début de 

ce chapitre, nous évoquions la nécessité pour le texte classique lisible d’instaurer un 

certain dispositif pour rendre vraisemblable des descriptions ; ce dispositif pourrait se 

résumer dans la dépendance du personnage vis-à-vis du projet descriptif : ses poses, 

ses postures, ses mouvements, son regard, son savoir. Mais l’analyse menée dans ce 

chapitre nous amène à la conclusion que les procédés utilisés par Nayigiziki ne sont 

pas seulement les produits des contraintes imposées par une certaine tradition 

romanesque. C’est bien ce qui fascine M. Taine, pour qui Nayigiziki a véritablement 

inauguré l’ère moderne de la littérature d’expression française au Rwanda, car avec le 

récit de Nayigiziki s’instaure  

une certaine littérature moderne de type visuel ; elle prétend donner le réel pour ce 

qu’il est, à l’état brut, le plus exactement possible. Un réel photographique […] et 

cette photographie là […] serait plutôt une photographie de cinéma, c'est-à-dire 

qu’elle est multipliée et mobile.150 

 
149 LAINÉ (P.),  « Nayigiziki et le courant picaresque », art. cit., p. 67. 

150 TAINE (M.), « Le style chez Nayigiziki », art. cit., p. 19. 
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On pourrait donc dire que l’innovation romanesque de Nayigiziki réside d’abord et 

surtout dans une technique, parfaitement mise au point, d’investigation : transcrire le 

réel selon le mouvement des yeux, du corps, de l’angle selon lequel le corps le fait 

découvrir ; de la sorte, avec Nayigiziki, la littérature romanesque cesse d’avoir pour 

objectif de construire une histoire : elle devient une technique de la conscience. 
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TROISIÈME CHAPITRE :   

ESPACE ET INSTANCE D’ÉNONCIATION NARRATIVE 

Ce chapitre montrera que le traitement de l’espace est lié à différents modes 

narratifs, c’est-à-dire aux procédés mis en œuvre pour le mettre en texte et lui assurer 

sa figurabilité. Il s’agit essentiellement d’une « attitude narrative » adoptée à l’égard 

de telle ou telle représentation spatiale. Si le chapitre précédent aurait pu s’intituler 

« comment l’œil perçoit », celui-ci s’intéresse essentiellement à l’instance « qui 

perçoit ».  

Cela nous amènera à situer le roman dans le cadre d’un pacte réaliste, mais 

aussi à envisager ce qui, dans le texte, déborde plus ou moins clairement de ce cadre. 

Nous serrons ainsi amené à proposer une analyse « stylistique » de quelques énoncés 

descriptifs de la spatialité, car ce qui nous est donné comme étant le réel, ne doit pas 

nous faire oublier que ce réel a été mis en « mots ». Ainsi, la stylistique est loin d’être 

au centre des recherches de la narratologie, mais les quelques remarques qui cloturent 

ce chapitre indiquent cependant la nécessité d’une lecture spécifiquement littéraire, 

pour compléter les approches fonctionnelles de la narratologie : de la « mimésis » qui 

fonde l’écriture chez Nayigiziki, on passe ainsi à une poétique de l’espace ?  

1. Réalisme subjectif et mode narratif 

Après avoir consacré un long chapitre à montrer comment l’espace est 

construit à partir des perceptions sensorielles (essentiellement) du personnage 

principal, il devient banal de dire que les descriptions de l’espace sont focalisées dans 
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Mes transes à trente ans. Mais ce n’est sûrement pas épuiser la question. Et la fait est 

que l’œuvre de Nayigiziki a suscité, au Rwanda colonial et postcolonial, diverses 

réflexions sur les formes romanesques, dont l’une des plus fécondes a sans doute été 

celle qui concerne le mode narratif et son lien avec la perception d’un sujet.  

Somme toute, nous n’en finirons pas d’éprouver justesse de la remarque de M. 

Proust : « ce qui jusqu’à Flaubert était action devient impression » REF. De son côté, 

J. Nsengimana a pu écrire que  

Les descriptions dans le récit de Nayigiziki ne sont qu’accessoirement poétiques 

ou explicatives, et qu’en même temps, loin d’apparaître comme des temps forts 

qui suspendraient le récit, parce qu’elles sont focalisées, ne coupent pas le fil 

narratif, au contraire, elles le consolident et sa description prépare l’évènement, 

plus encore, est l’évènement.
151

 Il y a quelque chose qui ne va pas dans la citation 

et son mode d’insertion : à vérifier 

La modernité de Nayigiziki a été consacrée depuis que l’on a dit que, chez lui, « […] 

la juste compréhension de l’objet doit résulter de sa représentation même152 », depuis 

que l’on a compris qu’il n’y avait pas d’immixtion d’éléments étrangers au récit (ni 

commentaire, ni jugement ni explication[…]) « car les choses parlent d’elles-mêmes 

et se désignent elles-mêmes153 », parce que la description est elle-même récit, et 

correspond toujours à un regard, celui d’un des personnages et jamais à la vision 

extérieure et objective d’un romancier démiurgique, depuis que l’on a remarqué que : 

« Le récit de Nayigiziki était conçu comme quelque chose qui doit être montré, qui 

doit être offert au lecteur et s’imposer de soi-même154. » On a relevé aussi que, pour 

cela, « Nayigiziki utilisait des techniques variées, diversifiées, car la façon dont les 

faits sont présentés dépend entièrement du sujet que Nayigiziki y discerne », et que 

 
151 NSENGIMANA (J.), « Le point de vue narratif chez Nayigiziki », dans Dialogue, n°98, 

septembre-octobre 1983, Kabgayi, p. 46. 

152 NSENGIMANA (J.), « Le point de vue narratif chez Nayigiziki », art. cit., p. 47. 

153 NSENGIMANA (J.), « Le point de vue narratif chez Nayigiziki », art. cit., p. 47. 

154 NSENGIMANA (J.), « Le point de vue narratif chez Naigiziki », art. cit., p. 47. 
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l’on peut ainsi étudier les glissements de point de vue dans le récit155. » où commence 

la citation ?? 

Qu’il n’y ait de réalité que subjective pourrait être aussi la leçon de l’œuvre 

théâtre de Nayigiziki, L’Optimiste, bien qu’elle soit de toute évidence davantage 

tournée vers le débat d’idées que vers la perception de l’espace. En effet, la pièce, est, 

selon J. Nsengimana, la preuve qu’il n’y a pas de réalité objective, que « toute vision 

est l’illusion propre à chacun, autant de verres colorées que de regards » REF. Cette 

idée est reprise par Albert Nkiko dans son mémoire de maîtrise, lorsqu’il assure que 

l’essence même de L’Optimiste est constituée par « le rapport qui lie le monde 

objectif d’une part au monde subjectif d’autre part156 » ; il met l’accent sur le fait que 

l’originalité de la création chez Nayigiziki réside dans cette modalité narrative qui fait 

que « […] certaines choses apparaissent toujours dans le champ d’une conscience et 

qu’elles en reçoivent la coloration157 ». Après tout cela, il paraît bien difficile d’être 

original, ou d’apporter quelque chose de nouveau.  

Notre objectif, plus modeste sans doute, est d’étudier, à travers quelques 

exemples, comment différents modèles narratifs se combinent, s’enchaînent, pour 

représenter l’espace. En effet, nous ne pensons pas que tout le récit ne connaisse 

qu’une seule modalité narrative, et un des sens du roman est à déchiffrer justement 

dans ces glissements de perspective narrative ; il sera dès lors intéressant de voir 

quelle est sa méthode de sélection des faits qu’il nous présente, et à quoi 

correspondent ces variations de point de vue dans la narration. 

 
155 NSENGIMANA (J.), « Le point de vue narratif chez Naigiziki », art. cit., p. 48.  

156 NKIKO (Albert), Actualisation sociologique de L’Optimiste de Saverio Nayigiziki, Butare, 

U.N.R., 2001, p.69. 

157 NSENGIMANA (J.), « Le point de vue narratif chez Naigiziki », art. cit., p. 50.  
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1.1. Le mode selon Genette 

Dans Discours du récit, G. Genette définit ainsi le mode : 

On peut en effet raconter plus ou moins ce que l’on raconte, et le raconter selon tel 

ou tel point de vue, et c’est précisément cette capacité et les modalités de son 

exercice que vise notre catégorie du mode narratif : la « représentation » ou plus 

exactement l’information narrative a ses degrés, le récit peut fournir au lecteur 

plus ou moins de détails et de façon plus ou moins directe et semble ainsi […] se 

tenir à plus ou moins grande distance de ce qu’il raconte ; il peut aussi choisir de 

régler l’information qu’il livre [...] selon les capacités de connaissance de telle ou 

telle partie prenante de l’histoire (personnage ou le groupe de personnages) dont il 

adoptera ou feindra d’adopter ce que l’on nomme couramment la « vision » ou « le 

point de vue », semble alors prendre à l’égard de l’histoire […] telle ou telle 

perspective. « Distance » et « perspective », ainsi provisoirement dénommées et 

définies, sont les deux modalités essentielles de cette régulation de l’information 

narrative qu’est le mode […]158. 

Il reprécise cette notion dans Nouveau discours du récit, en insistant sur la catégorie 

de la distance, « c’est-à-dire de la modulation quantitative (« combien ? ») de 

l’information narrative », et sur celle de la perspective qui commande « la modulation 

qualitative : « par quel canal ?159». 

Le mode narratif, tel que nous l’envisageons ici dans un sens très restrictif, se 

confond dans une large mesure avec la perspective narrative, et plus couramment avec 

l’étude du « point de vue », et de toutes les questions ressortissant au problème de la 

focalisation. Notre travail s’attachant, en effet, essentiellement aux modalités de la 

représentation spatiale, la catégorie de la distance, qui vise les rapports entre récit 

d’évènements et récit de paroles, le degré d’insertion du discours des acteurs, la 

différence entre scène et sommaire, et l’opposition homologue temps du récit/temps 

 
158  GENETTE (G.), Figures III. Discours du récit, Paris, Seuil, 1972, p. 183-184. (C’est l’auteur 

qui souligne il n’y a rien de souligné). 

159 GENETTE (G.), Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983, p. 29. 
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du narré, nous paraît accessoire ici. Non pas que nous considérions avec M. Bal, que 

ce soit une notion « superflue160 », mais pour le récit qui nous intéresse, les discours 

des personnages se rapportent peu à la spatialité. C’est ce qui justifie donc que cette 

catégorie de la distance bénéficie d’un intérêt moindre que celle de la perspective.  

Le mode narratif de la représentation spatiale se situe, dans la typologie 

proposée par Jaap Lintvelt161, à la jointure des critères narratifs du plan « perceptif - 

psychique » et du « plan spatial ». Comme notre première partie l’a suffisamment 

montré, la perspective narrative ne se limite pas à l’orientation visuelle, c’est-à-dire à 

la question de savoir « qui voit », mais elle implique aussi le centre d’orientation 

auditif, tactile, gustatif, olfactif ou cénesthésique.  

Avant de passer aux analyses spatio-discursives, faisons une mise au point : 

l’étude menée dans ce chapitre s’efforcera, dans la mesure du possible, de s’arrêter au 

problème du mode sans aborder le problème de la voix, c’est-à-dire de ne pas 

commettre ce que M. Bal nomme le « péché prégenettien162 », puisque c’est à Genette 

que nous devons la distinction entre « mode » et « voix » ; en effet, les typologies 

antérieures de la perspective narrative163 (et même celle plus récente de Lintvelt) 

confondent le « point de vue » (intérieur ou extérieur à la fiction) et l’identité du 

narrateur, en cherchant à savoir si c’est l’auteur implicite164. Ainsi, toutes ces 

typologies envisagent des situations narratives qui tiennent compte à la fois des 

données de mode et de voix ; or comme le démontre Genette, le « point de vue » qui 

est le « foyer narratif », ne peut en aucun cas s’analyser en termes « d’instance 

 
160  BAL (Mieke), « Narration et focalisation », dans Poétique, n°29, 1977, p. 112. 

161  LINTVELT (J.), Essai de typologie narrative. Le « point de vue », Paris, José Corti, 1981. 

162  BAL (M.), « Narration et focalisation », art. cit., p. 110. 

163  Ces typologies, parues originellement dans Essays in Criticism, XI (1961), ont été 

présentées, en version française, dans l’article de VAN ROSSUM-GUYON (Françoise), « Point 

de vue ou perspective narrative », dans Poétique, 4, 1970, p. 476 à 497. 

164 Nous retrouvons cette classification dans la typologie de J. LINTVELT, op. cit., p. 16 à 33. 
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narrative ». Aussi dans ce chapitre suivons-nous Genette dans ses analyses sur le 

mode, et réservons un autre chapitre au problème de la voix. 

1.2. Espace, perspective et point de vue 

Les critiques qui, les premiers, soumirent le concept de point de vue à 

l’attention du public, n’avaient pas supposé qu’il se révélerait aussi peu efficace que 

les autres concepts employés par les gens qui parlent de fiction. En effet, selon Wayne 

C. Booth,  

quand Percy Lubbock porta aux nues l’emploi que Henry James fait de la 

« conscience centrale » comme moyen de représentation, et dit que « le problème 

complexe de la méthode dans la fabrication romanesque » est dominé par la 

« relation que le narrateur entretient avec le récit » − il aurait pu prédire que de 

nombreux critiques, tel E. M. Forster, le contrediraient. Mais il aurait eu du mal à 

prévoir que, pour l’auteur ou le critique, ses adeptes seraient de si peu de secours 

(quarante ans de recherches élaborées sur le point de vue n’ont pas suffi), puisque 

ceux-ci ont à décider si telle technique dans une œuvre particulière est propre à 

rendre tel effet. On nous offre d’une part des classifications et des descriptions 

dont on se demande pourquoi on s’est soucié de le faire. L’auteur qui a compté le 

nombre d’occurrences du pronom « je165 » dans chacun des romans de Jane 

Austen peut paraître plus franchement absurde que les innombrables érudits qui 

ont retracé avec d’indéfinis détails la Ich-Erzählung ou l’Erlebte Rede ou le 

monologue intérieur de Dickens à Joyce, ou de James à Robbe-Grillet. Mais il 

n’est pas plus étranger au jugement littéraire. Décrire des faits de détails présente 

sans doute un intérêt ; mais cela n’est qu’une étape préliminaire au regard de ce 

qui pourrait nous aider à expliquer la réussite ou l’échec des œuvres individuelles. 

 
165  C’est l’auteur qui souligne. 



Chapitre 1 – 10/09/2023 – 202 

 

D’autre part, les efforts que nous avons déployés n’ont guère mieux servi, 

parce que les principes que nous formulons étaient délibérément prescriptifs 

[…]
166

. Citation à vérifier, apparemment incorrecte.  

De cette réflexion de Wayne C. Booth, nous pouvons constater que l’auteur ne 

raconte pas directement, c’est, en fait, le lecteur qui découvre tout par lui-même, à partir des 

mots, gestes, et actes des personnages. On ne comprend rien, cela n’a aucun rappoprt 

apparent avec ce qui précède Enfin, puisque les choix du romancier sont en fait illimités, 

juger de leur efficience fait retomber le critique dans un type de raisonnement qu’Aristote 

utilisait dans sa Poétique :  

Si tel ou tel effet est souhaité, alors tel point de vue est bon, tel autre est 

mauvais. Nous sommes tous d’accord que le point de vue est en un certain 

sens quelque chose de technique, un moyen, pour parvenir à des fins plus 

ambitieuses. Ou bien nous affirmons que la technique est le moyen dont 

dispose le créateur pour découvrir son intention propre, ou alors qu’elle est 

le moyen dont il dispose pour agir à sa guise sur le public : il n’en reste, 

effet, pas moins qu’on ne peut juger la technique que par rapport aux 

notions plus générales de sens et d’effet qu’elle est destinée à servir. Bien 

que, parfois, certains des critiques trahissent leurs propres convictions, la 

plupart d’entre eux sont persuadés qu’ils n’ont pas le droit d’imposer au 

créateur des critères abstraits tirés d’autres ouvrages.167 

2.2.1. La distance mais on a dit qu’on n’allait pas en parler ???? 

Nous avons déjà dit que le problème de la distance concernait la modulation 

quantitative, et envisage la présence ou l’absence (ou présence minimale) de 

l’informateur et donc la quantité de savoir sur l’objet perçu168 : récit plus ou moins 

détaillé, avec plus ou moins d’informations, etc. 

 
166 BOOTH (C.Wayne), « Distance et point de vue », dans Poétique du récit, Paris, «  Points 

Essais », Éditions du Seuil, 1977, p. 85-86. (C’est l’auteur qui souligne). 

167 ARISTOTE, Poétique, Paris, éd. Hardy, les Belles Lettres, 1932, p. ?? 

168 Ce qui à notre avis se rapproche de la « profondeur narrative » de Lintvelt, qui reprochait  à 

Genette d’avoir négligé cet aspect.  
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Cependant, la représentation spatiale, à proprement parler, n’est ni récit 

d’évènements (ce qui reste à vérifier), ni récit de paroles. Aussi la distinction 

scène/sommaire, si pertinente pour analyser la distance avec laquelle pourrait 

s’établir, et par là même, nous établir à plus ou moins de distance de ce qui est 

représenté, pourrait paraître inadéquate. Toutefois, le voyage, en délimitant un point 

de départ et u point d’arrivée est espace, et en même temps récit d’évènements. 

Souvent nous définissons l’opposition scène/sommaire par l’opposition 

homologue temps de la narration/temps du narré et leur position inversement 

proportionnelle. On ne comprend rien Nous avons ainsi analysé où ?? la scène de la 

fuite de Nyanza au Tanganyika Territory et vice-versa (à cause de son aspect 

dramatique, peut s’analyser en épisode ???), qui ouvre la seconde partie et nous avons 

vu que l’activité perceptive du personnage était liée à la progression des différents 

modes de déplacement à savoir la marche, la camionnette, et la pirogue : la longueur 

des segments narratifs rend sensible cette durée. Le caractère détaillé du récit du 

voyage, en renvoyant à la vitesse du récit, « implique que la quantité d’informations et 

la présence de l’informateur sont en raison inverse169. » Ce maximum d’informations 

sur le voyage et l’espace traversé s’accompagne d’une présence minimale du 

narrateur, et tient au caractère mimétique de la description.  

En fait, le récit de voyage utilise tous les procédés narratifs mis à sa 

disposition. Tout le segment narratif depuis « Chez les pères, les six heures du matin 

ont déjà sonné » REF jusqu’à « […] dévorant l’espace, brûlant la nuit » REF, utilise le 

sommaire puis qu’il synthétise le début de la fuite dans quelques actions du 

personnage. Les types de discours du personnage, même s’ils ne portent pas, à 

proprement parler, sur la spatialité, peuvent être le signal du degré de distance de la 

séquence où ils interviennent. On ne comprend pas grand-chose  

Ainsi, dans ce sommaire, le récit utilise différents types de discours : le 

discours raconté, « comme un paysan qui […] fait sa vie », c’est l’état le plus distant 

 
169 GENETTE (G.), Figures III, op. cit., p. 187. 
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que l’on puisse trouver, et où la présence du narrateur se fait le plus sentir. Nous 

avons également le discours narrativisé, « Il demandait à maintes reprises au 

conducteur dans combien de temps on arriverait », et sa variante, le discours indirect 

libre : « on n’avait fait qu’une dizaine de kilomètres, tout au plus ! » 

Ainsi ce segment est plus diégétique et maintient la distance modale par 

rapport au segment qui suit, l’espace du voyage qui, lui, est plus mimétique, et tente 

par son immédiateté à abolir la distance modale. Le personnage ressentant la durée du 

voyage, comme très longue, le récit détaille les composantes de l’espace. 

Par contre, lors du retour de la première tentative de fuite échouée vers 

l’Uganda, le procédé s’inverse : il utilise la scène, puis le sommaire : « […] Mon 

dégoût de ce lieu macabre en augmenta […] nous descendîmes. » (MTTA, p. 472) 

Perdu dans ses pensées, le personnage ne sent pas passer le temps, et ne ressent 

aucune impatience tant il est persuadé que ses compagnons d’infortune ne peuvent pas 

ne pas l’entendre ! 

Là aussi, la relation temps de la narration et temps du narré reste pertinente ; de 

plus, tout tourné vers l’intérieur, le personnage n’accorde aucun regard à l’espace du 

voyage, et le discours intérieur rapporté est bien le critère du récit mimétique 

émancipé de tout patronage narratif. En effet, avec Genette, Lintvelt classe le discours 

intérieur rapporté au style direct parmi les critères du type narratif actoriel  

bien qu’on pourrait se demander si la transmission des secrets intimes, échappant à 

l’acteur lui-même, ne serait pas due à un narrateur omniscient de sorte que le 

monologue intérieur devrait être rangé sous les caractéristiques du type narratif 

actoriel. Ce n’est pourtant pas le cas, le type narratif se détermine par le centre 

d’orientation du lecteur. Dans le monologue intérieur, le narrateur s’efface 

totalement derrière le flux des paroles d’un acteur, qui fonctionne ainsi pour le 

lecteur comme centre d’orientation. Le monologue intérieur constitue donc un trait 

distinctif du type actoriel.
170

 

 
170 LINTVELT (J.), Op. cit., p. 78. 
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Pour réduire encore la durée du voyage, et mieux occulter la représentation de 

l’espace, le récit utilise le sommaire sec et concis. « A mesure […] descendîmes ». 

L’activité du narrateur est ici perceptible. Cette concision peut aller jusqu’au résumé 

en quelques lignes, de plusieurs années dans ces « blancs » que M. Proust admirait 

dans L’Éducation sentimentale de Gustave Flaubert : 

Il voyagea. 

Il connut la mélancolie des paquebots, les froids réveils sous la tente, 

l’étourdissement des paysages et des ruines, l’amertume des sympathies 

interrompues. 

Il revint
171

. 

La disposition typographique, le « blanc alinéaire172 », comme le dit Michel Sandras, 

joue comme un blanc temporel dans lequel s’inscrivent un espace et une durée. Et le 

récit du voyage devient : « il voyagea ». La quantité de savoir sur l’espace est ici 

minimale. Peut-on rêver d’un type narratif plus distant ? L’illusion mimétique s’efface 

au profit de la seule fonction diégétique. Tout ce passage  est incompréhensible 

2.2.2. Perspective narrative 

La perspective est, nous semble-t-il, la catégorie la plus adéquate pour 

déterminer les différentes attitudes narratives adoptées dans la représentation spatiale. 

La question de savoir à partir de quel point de vue se raconte l’espace ne concerne pas 

la seule catégorie visuelle attachée à la représentation d’un objet (espace et 

personnage), mais l’ensemble de la perception sensorielle. Et Genette a bien raison de 

 
171 FLAUBERT (G.), contre-plongée sentimentale, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p.437. 

172 SANDRAS (M.), « Le blanc, l’alinéa », dans Communication, 19, 1972, p. 105-114. Dans son 

étude sur l’alinéa dans l’Éducation sentimentale, M. Sandras trouve qu’« il est dangereux de 

postuler un contenu sémique des blancs. Aussi essaiera-t-on de ne pas les interpréter » 

P.106. Nous ne pensons pas que notre interprétation force le sens du texte de Nayigiziki.  
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préférer, à la traditionnelle question « qui voit ? », celle, plus neutre, de « où est le 

foyer de la perception ?173 »  

Par ailleurs, la position focale ne concerne pas seulement la perspective 

spatiale, mais l’ensemble de l’information narrative qui parvient au lecteur. Il nous 

paraît alors pertinent de nous demander si l’attitude narrative adoptée dans la 

représentation spatiale, et celle adoptée vis-à-vis des autres composantes du récit 

(actions et personnages principalement) est la même. Est-ce utile ? 

Pour ne pas adopter la terminologie genettienne, nous pouvons dire que la 

narration dans le récit de Nayigiziki est homodiégétique, puisque le narrateur figure 

dans l’histoire en tant qu’acteur, donc personnage. Il conviendrait, cependant, de se 

demander si le type narratif est actoriel174, c’est-à-dire si la perspective narrative qui 

sert d’orientation au lecteur est celle du narrateur, ou si elle est actorielle ??, c’est-à-

dire si c’est par l’intermédiaire d’un acteur que le lecteur prend connaissance du 

monde romanesque, ou si elle est neutre, c’est-à-dire que le foyer se trouve situé 

quelque part, en un point indéterminé de l’univers diégétique choisi par le narrateur, 

hors de tout personnage. 

Avec Genette, nous nommerons le premier type narratif « récit à focalisation 

zéro », le second « récit en focalisation interne » et le dernier « récit en focalisation 

externe ». 

1.2.1 Focalisation interne  

Lors de nos analyses sur les formants de la spatialité et de sa manifestation 

textuelle, nous avons insisté sur l’activité de mise en perspective du personnage focal, 

et avons ainsi pu dégager le caractère subjectif des descriptions spatiales. 

 
173 GENETTE (G.), Nouveau discours du récit, op. cit., p. 43. 

174 Nous empruntons cette terminologie à Lintvelt, pour bien montrer le consensus établi autour 

de ce problème de focalisation. 
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En outre, l’étude des procédés techniques utilisés, et principalement celle qui 

porte sur le mouvement, a bien montré que le mouvement de description suit dans le 

détail le mouvement du regard qui est en train de la vivre. Ainsi, le roman respecte la 

disposition des lieux, aussi bien dans l’espace compartimenté de la ville, que dans 

celui des espaces intérieurs. En effet, la durée de ces descriptions n’excède jamais 

celle de la contemplation « réelle », et l’information qu’elles contiennent n’excède 

jamais, en principe, ce qui est effectivement perçu par le personnage. Par exemple, 

Justin (et le lecteur) ne saura jamais qui est la vieille femme, en habit traditionnel, 

qu’il entrevoit chez Kambeja, ni la teneur de la scène qui a provoqué les larmes qu’il 

surprend dans ses yeux. De même qu’il ne saura jamais ce qui s’est tramé au bar de 

Nyanza entre deux commerçants : l’Arabe Houblad et l’indigène Batera, ni l’étrange 

manège du groupe à trois : Athanasia – Houblad – Kabanda. 

Sur un plan purement spatial, nous avons déjà signalé comment la narration, à 

cause d’un parti pris de focalisation, substitue à l’espace visuel « impossible » un 

espace auditif. Mais l’exemple canonique reste l’occultation d’un évènement aussi 

capital que la bagarre sur la frontière Est avec le Tanganyika Territory, à Kiziba, et le 

silence sur l’espace de Kiziba alors que toute la bagarre à ce moment est traitée à 

partir de la représentation spatiale de Kiziba. Justin, à Kiziba, n’y assiste pas. Ainsi, 

parce que le récit choisit un principe, la délégation à un personnage, le regard devient 

thème majeur à la fois introducteur et justificateur pour décrire tout espace et la 

compréhension que le personnage a des choses est la seule que nous ayons le droit 

d’avoir175.  

 
175 Ainsi que nous en met en garde Genette (Figures III, p. 213) : « il ne faut pas confondre 

l’information donnée par un récit focalisé et l’interprétation que le lecteur est appelé à lui 

donner (ou qu’il lui donne sans y être invité). » Un exemple de ce cas nous est fourni par 

l’épisode où Justin, croyant trouver Athanasia seule, accourt chez elle et trouve un autre 

homme : Houblad, furieux d’être dérangé. Tous les signes donnés par le récit échappent 

totalement au personnage focal, mais le lecteur saisit, à travers l’espace, l’interprétation. 

Nous analysons ce passage infra. P ???? 
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Cependant, le récit en focalisation interne ne connaît-il pas « d’interprétations »176. 

Plutôt que de revenir sur toutes ces descriptions focalisées, maintes fois 

signalées, il nous paraît plus fécond de distinguer ce qui relève d’un simple procédé 

de « naturalisation » de segments descriptifs, d’une ruse rhétorique utilisée par le 

romancier réaliste pour attribuer à l’histoire racontée une valeur de vérité, de ce qui 

est véritable focalisation interne. La seconde question sera de savoir si cette 

focalisation est fixe ou variable : arrive-t-il que le récit soit focalisé par un autre 

personnage et que ce soit le point de vue de celui-ci qui, momentanément, oriente la 

perspective narrative ? 

1.2.1.1. Focalisation interne ou focalisation alibi ? 

Il nous semble que certaines représentations d’espace focalisées par le regard 

de Justin essayent de masquer des descriptions faites en focalisation zéro et que son 

regard n’est qu’un regard-alibi. Ainsi, une description REF d’un hôtel moderne de 

Kampala, en Uganda, correspond à l’ordre d’accès de Justin : la cour, l’escalier, une 

grande salle, un salon, une seconde pièce, et enfin une chambre. La géométrie inscrite 

ici est toute balzacienne, et somme toute assez banale.  

C’est d’ailleurs ce que R. Debray-Genette nomme, dans son ouvrage, 

« commodité narrative » REF. Lors d’une seconde visite REF dans le même hôtel, le 

même ordre est respecté : la rue, le la cour, le perron, la cage d’escalier, et enfin le 

salon. Celui-ci est montré dans tous ses aspects.  

Pour justifier une telle description qui tente de saisir toutes les facettes de 

l’objet à décrire, le narrateur fait se déplacer son personnage et la description est 

entrecoupée par des procédés tels que : « en errant de groupe en groupe il j’arriva 

dans une pièce[…] » ou « je m’arrêtai devant l’une d’elles [tables] », puis suit la 

description ; ou alors « Je me trouvais au seuil d’une grande pièce », ce qui permet de 

 
176 « Infractions momentanées au code dominant » dans le sens que lui donne Genette dans 

Figures III, p. 211. 
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décrire le monde qui s’y trouve, d’autant plus qu’il « est campé derrière elles, avec 

leurs grosses lunettes » REF. Cette description saturante n’est pas l’enregistrement 

des sensations perçues par le personnage qui est censé l’assumer : il n’est que 

prétexte, « fonctionnaire de l’énonciation réaliste », pour reprendre les termes de Ph. 

Hamon. Il est bien évident que son regard ne pouvait enregistrer autant de choses à la 

fois.  

Toutefois, nous faisons une réserve pour la description de l’espace féminin, qui 

est entièrement perçu à travers le désir érotique de Justin :  

Mais la décence des visages présents tempérait les provocations des habits ; la 

plupart des gens présents avaient une placidité presque bestiale, et ce 

rassemblement de femmes et filles demi nues faisait songer à l’intérieur d’un 

grand harem : il vint à l’esprit une comparaison plus grossière. Des Blanches aux 

longs cheveux, des métisses aux yeux noirs les Arabes bien habillées de blanc, 

toutes fraîches comme la verdure des hautes montagnes portaient des bijoux sur 

leurs poitrines. Le plafond, arrondi en coupole, donnait à cet espace la forme 

d’une grande corbeille, et un courant d’air parfumé circulait sous le ventilateur 

suspendu au plafond. En effet toutes sortes de beautés se trouvaient là. Campé 

derrière elles, avec leurs grosses lunettes aux yeux ne jugeant pas leurs corps 

irréprochables ; songeant inexorablement à Athanasia, ce qui refoulait certaines 

sensations. (MTTA, p. 441) vérifier citation 

Nous sommes en présence ici d’une double focalisation : le récit est focalisé par le 

narrateur et par le personnage, alternativement. Ainsi lorsque le texte dit « ce 

rassemblement de femmes et filles demi nues faisait songer à l’intérieur de ce grand 

harem, il vint à l’esprit une comparaison plus grossière », indubitablement la 

comparaison avec le harem n’est pas le fait de Justin, mais tient du narrateur mais 

comment faiure cette distinction ??? il faudrait un indice linguistique pour prouver 

que Justin n’est pas le narrateur ici. Seule « la plus grossière » est à mettre au compte 

du personnage pourquoi ???. Cependant, toutes ces sensations qui viennent fouetter 

les nerfs de Justin, et notamment « le courant d’air parfumé », perception olfactive, 

indiquent que le foyer de perception est situé dans le personnage. En outre, la 
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comparaison : « toutes fraîches comme la verdure des hautes montagnes », révèle, 

non sans itonie peut-être, le regard romantique qui est à l’origine de ce tableau. Ceci 

est d’autant plus significatif qu’un autre espace, strictement focalisé par le regard de 

Justin (et rappelé explicitement ici : celui du bal, car il songe à Athanasia, et non à sa 

femme légitime ; Zabella) avait fait intervenir les mêmes sensations et suggéré les 

mêmes pensées et surtout les mêmes métaphores : 

Je distinguais nettement les gouttelettes des sueurs sur leurs front, et ce 

mouvement giratoire de plus en plus vif et régulier, vertigineux, communiquant 

aux pensées une sorte d’ivresse, y faisaient surgir d’autres images, tandis que 

toutes passaient dans le même éblouissement, et chacune avec une excitation 

particulière selon le genre de beauté. Une Blanche qui s’abandonnait d’une façon 

langoureuse, inspirait l’envie de la tenir contre son cœur, en filant dans un cadre 

idyllique. Puis, une métisse, tout à coup, penchant en arrière sa tête maronne, 

faisait rêver les spectateurs à des caresses dévoratrices. Enfin, une Arabe que la 

mesure et le rythme trop rapides essoufflaient, poussait des rires, et un spectateur 

aurait voulu, buvant avec elle, chiffonner à pleines mains son fichu, comme au 

bon vieux temps. (MTTA, p. 470) vérifier 

La Blanche inspire donc la pensée d’un « cadre idyllique » et la métisse à des 

« caresses dévoratrices » : ce sont les perceptions de Justin qui construisent l’espace ; 

cette perception toute sensuelle oriente la perspective narrative. Et tout ce que nous 

voyons nous arrive comme filmé par la conscience de Justin, à travers une sensibilité 

exacerbée : 

Les spectateurs furent d’abord éblouis par l’ambiance lumineuse, on n’y 

aperçut que certaines matières, telle la soie, le velours, des épaules nues, une 

masse de couleurs qui s’agitaient au rythme de la musique […]  

– Gare au lustre ! 

Tout le monde leva les yeux : c’était le lustre en vieux saxe qui ornait la salle 

de ce grand hôtel de Kampala ; le souvenir des anciens jours passa dans toutes les 

têtes présentes […] (MTTA, p. 449)  

Le lustre contribue à consolider le tissu textuel, car ce qu’il représente est lié au 

programme narratif du héros : l’espace représenté se laisse ainsi lire comme un espace 
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de « profanation » et de « trahison » on ne comprend pas, et est donc indice de 

focalisation restreinte. Mais comme tout espace lié à l’interdit, c’est un espace de 

tentation, construit comme tel à partir du désir de Justin. Chaque danseuse éveille 

dans la tête des spectateurs, dont Justin, une concupiscence irrépressible. La citation 

parle plutôt de nostalgie 

Par ailleurs, la symétrie constatée à plusieurs reprises entre les espaces de 

Suzanne et celui d’Athanasia ou de Kambeja177, se traduit aussi dans l’attitude 

narrative qui caractérise leur évocation. En effet, malgré la focalisation restreinte, 

nous notons ici encore le désir d’une description saturante. Aussi aurons-nous des 

déplacements qui permettront de faire connaître la maison de Suzanne dans sa 

totalité : « Ne la trouvant pas sur place et ne sachant pas que faire, on se mit à errer de 

bar en bar » REF ; suit une description d’une maison d’Athanasia, où, malgré le 

regard admiratif qui semble assurer l’organisation de cette description, nous sentons la 

présence d’un narrateur omniscient : « Cette beauté qui serait aujourd’hui, des misères 

pour les pareilles d’Athanasia, avait de quoi éblouir. » REF Mais ce regard ébloui, qui 

ne retient que ce qui est propre à éveiller son désir de la femme, nous interdit de 

conclure à une focalisation zéro, et nous pensons être là dans un cas de « paralepse », 

d’infraction momentanée au code de la focalisation interne. En effet, cet excès 

d’information ne peut venir que du narrateur lui-même. Même si la description des 

collines légendaires de Nyanza est amenée par un prétexte il en a fabriqué (prévenir 

Athanasia qu’on va servir ??, mais c’est précisément Justin qui ne la connaît pas 

encore, ou si peu, qui en est chargé !), la focalisation restreinte reste pertinente, 

puisqu’il nous sera interdit de comprendre ce qui s’y trame, Justin ne saisissantt pas le 

sens d’un si étrange manège lequel ??. 

Mais, bien sûr, il existe des espaces strictement focalisés. A Nyanza : 

 
177 Cette symétrie est perceptible à plusieurs niveaux : au niveau de construction spatiale (voir 

supra, 1ère partie, chap. III), et au niveau diégétique (voir infra, 3ème  partie, chap. II).  
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Presque tous les dimanches, hommes, femmes, vieux, vieilles et enfants se 

tenaient en plein air, après la messe matinale, sur la place de l’Église Christ-Roi. 

Pendant les moments de temps pluvieux, on les voyait allonger la route envahie 

par les feuilles mortes tombées des cimes d’arbres jaunis par le froid intense. 

Certains restaient là, causant d’eux-mêmes, des autres, de n’importe quoi, avec 

ravissement. Quelquefois, les rayons du soleil, traversant les vitraux de l’Église, se 

rabattaient tantôt aux murs, tantôt, à certains endroits aux dalles moisies. On 

pouvait s’apercevoir, nettement de l’intérieur, quelques particules de poussière qui 

tourbillonnaient sous l’effet du vent doux montant des fraîches vallées de Nyanza. 

(MTTA, p. 23) 

De la perspective fuyante vers la route à l’odeur de moisi, l’espace ne s’organise pas à 

partir de tous les éléments possibles, mais sur la base d’une « sélection » de ceux-ci. 

Or, nous le savons, la « sélection178 » est un élément important de focalisation interne. 

Ces éléments sélectionnés sur le plan perceptif sont à lire en relation avec le 

programme narratif : cette mollesse, les courbes179, cet espace qui se dérobe, cette 

odeur de moisi qui renvoie à ce qui n’est déjà plus, plus qu’une vision ou une 

représentation d’espace, s’intègre à l’action, la devance même : c’est l’espace de 

l’inaccomplissement.  

Ainsi, dès que le programme perceptif se trouve en relation avec le programme 

narratif, nous pouvons dire que la description est rigoureusement focalisée par le 

personnage. Par exemple, dès lors que Suzanne devient une maîtresse en puissance, 

son espace est dynamisé par le désir de Justin. 

[…] et on avait une joie immense à passer successivement par la grande porte, par 

la cour, par une petite pièce annexée au salon, par le salon ; enfin, on arrivait dans 

sa pièce où elle conservait ses objets de vannerie, silencieux comme le cimetière, 

tiède comme le matin maussade et où l’on se heurtait aux objets de toutes sortes. 

(MTTA, p. 27) 

 
178 BAL (M.), « Narration et focalisation » Op.cit. , p. 119. 

179 La thématique de la courbe ne peut-elle pas être lue comme un symbole de la sexualité 

refoulée ? 
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Si les étapes d’accès n’ont pas changé par rapport au passage cité plus haut, l’attitude 

narrative n’est plus la même. Ce qui était mimétique, devient description d’un rituel 

du personnage vers le plaisir. En liant ainsi le programme cognitif et perceptif du 

personnage à son programme narratif, la description est focalisée aussi bien par un 

mouvement que par un vouloir-faire. 

1.2.1.2. Focalisation variable 

La focalisation interne peut être variable : il peut arriver que le récit soit 

focalisé par un autre personnage que Justin et que ce soit son point de vue qui 

momentanément oriente la perspective narrative. Ainsi dans ce passage où, pour la 

première fois, nous découvrons Suzanne dans son intériorité, alors que, jusque là, 

nous ne l’avions vue que par le regard de Justin, et que nous n’avions jamais pu 

pénétrer sa conscience. 

Il va me quitter ! est-ce possible ! 

Et un tremblement nerveux la saisit. 

Pourquoi cela ? est-ce que je l’aime ? 

Puis tout à coup : 

Mais oui, je l’ai aimé ! […] je l’aime !  

Il lui semblait descendre dans quelque chose de profond, qui n’en finissait 

plus. La cloche de l’Église Christ-Roi sonna deux heures. Elle écouta les 

vibrations du chagrin qui m’envahissait sans cesse tout mon corps. Elle me fixa 

son regard perçant, resta au seuil de la porte, elle souriait toujours. (MTTA, p. 42) 

vérifier citation 

C’est le seul exemple où ce changement de foyer s’accompagne d’une description de 

l’espace focalisée par un autre personnage que Justin (ou en l’absence de Justin) (on 

ne comprend pas). C’est parce que c’est un moment unique et capital, un moment 

d’intense émotion, et dans la technique de Nayigiziki, la représentation spatiale 

focalisée vaut pour un commentaire de cette émotion. 

On pourrait penser que c’est une manière d’éviter l’omniscience : présenter les 

évènements selon la réaction de Suzanne (Justin étant absent) évite au narrateur 
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d’avoir à les analyser en focalisation zéro. Cependant la phrase qui suit : « la même 

après-midi, au même moment, on était chez Kabanda pour récupérer les trois mille 

francs qu’il me devait », (MTTA, p. 38) laisse voir la main ordonnatrice du narrateur, 

et doit s’interpréter comme « après ce que je vous ai raconté ». Nous sommes ainsi 

bien forcés d’admettre que ce don d’ubiquité que manifeste le narrateur indique que, 

dans ce segment du récit, il s’agit d’un cas d’omniscience avec restriction partielle et 

provisoire.  

Nous observons la même chose dans l’épisode de la maladie de la fille, en 

mauvais état de santé, d’une femme qui accueille Justin chez elle (MTTA, p. 305). 

Justin est absent (et pour cause) et cependant nous suivons l’évolution de la maladie, 

en assistant à la douleur de la petite fille, et suivons toutes les méandres de sa pensée 

qui l’amènent à la résolution finale : la guérison de la fillette est un signe de la 

Providence et elle offre son amour sur l’autel du sacrifice. Là encore, la focalisation 

interne sur cette femme vaut pour un commentaire de sa psychologie de « petite 

femme accablée par la maladie de sa fille » (MTTA, p. 306).  

Nous pourrions penser que c’est son statut de « héros » du roman qui autorise 

de telles incursions dans les pensées de ladite femme (bien que le problème de la 

focalisation interne ne soit pas une question de statut du personnage, principal ou 

secondaire). Il n’en est rien, puisque nous avons l’exemple de tout le passé de son boy 

Rwandekwe, qui est traité sur le mode de l’omniscience. Nous sommes donc ici en 

présence d’un changement de focalisation et non pas de simples altérations, comme 

par exemple dans ce passage où le récit nous présente une information incidente sur 

les pensées et les sentiments de Kambeja, mais revient bien vite au personnage focal :  

Cependant, ma vendeuse d’huile, Kambeja avait besoin d’argent. Elle serait 

morte plutôt que d’en demander à son hôte [de qui s’agit-il ?] qui en avait besoin 

lui aussi. Elle n’en voulait pas de lui. Cela aurait gâté leur amour. Il subvenait bien 

au frais du ménage ; mais un vélo loué par mois et d’autres sacrifices 

indispensables depuis qu’il fréquentait Athanasia l’empêchaient de faire plus pour 

cette vendeuse. Deux ou trois fois, en rentrant à des heures inhabituelles, il crut 

voir des hommes disparaître entre les chemins de Nyanza ; et Athanasia sortait 
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souvent sans vouloir dire où elle allait. Il n’essayait pas de comprendre les choses. 

Un de ces jours, il prendrait une décision définitive. Il rêvait une autre vie, qui 

serait meilleure ailleurs et plus noble. (MTTA, p. 345) 

Ainsi la formule de focalisation ne porte pas toujours sur l’œuvre entière, ni 

même sur un passage entier, mais plutôt sur un segment déterminé. Mais nos analyses 

ont montré que les descriptions d’espace, le plus souvent, étaient plus rigoureusement 

focalisées que d’autres segments narratifs. Les exemples d’omniscience relevés dans 

certaines descriptions d’espace relèvent plus d’un type d’omniscience à restriction 

partielle que d’une focalisation zéro. Dans ces descriptions focalisées, nous ne 

découvrons pas le lieu en dehors de la présence d’un personnage, alors que nous 

avons vu que le narrateur pouvait, très souvent, nous fournir plus d’informations sur 

les personnages et leurs actions, que ne peut en connaître Justin. 

1.2.2. Focalisation zéro 

Les analyses précédentes ont déjà suggéré que les descriptions en focalisation 

zéro étaient plus nombreuses qu’il n’y paraît, car le regard qui parfois les assume 

n’est qu’une couverture quelque peu hypocrite pour insérer une description que le 

romancier avait besoin de justifier en fonction des codes réalistes. Ainsi, la 

description du cimetière de Zaza, au Sud-est du Rwanda, n’est pas plus focalisée que 

bien d’autres descriptions dans le roman : 

Les tombes se succédaient au milieu d’un champ isolé où poussent euphorbes 

candélabres, acacias, eucalyptus, cèdres et autres arbres et herbes dans cette région 

de savane. On apercevait dans quelques-uns des espèces de boudoirs funèbres, 

avec des nattes, de vieux pots grands et petits. Des toiles d’araignée pendaient 

comme des vieux habits sur les cordes, et de la poussière couvrait les vieilles croix 

en bois. Partout, entre les tombes les fleurs fanées tombaient une à une par le 

moindre passage du vent. Du haut des arbres, tombaient des feuilles mortes 

comme la grêle en saison des pluies. Le soleil, frappant dessus les faisait scintiller 

entre les croix, et le cortège funèbre s’avançait dans les étroits chemins comme 

ceux de Nyanza parsemés de flaques d’eau ici et là. Des hommes, certains avec 
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leurs vieilles pipes à genoux, d’autres debout se parlaient comme s’ils 

s’adressaient aux morts. Quelque part dans une fraîche vallée, une épaisse fumée 

grisâtre tourbillonnait et montait lentement vers les nuées. (MTTA. p. 246)  

Le « on », dans « on apercevait », tente bien de fonctionner comme « il » et essaie de 

faire de croire à une instance intradiégétique mais en fait, il vaut pour un observateur 

anonyme, extérieur à la scène décrite. Ainsi, à qui faut-il attribuer cette comparaison 

au présent, essentielle pour la signification de ce segment descriptif : « …et le cortège 

funèbre s’avançait dans les étroits chemins comme ceux de Nyanza parsemés de 

flasques d’eau ici et là… » ? Les chemins qui mènent vers ce cimetière de Zaza 

rappellent en tout cas ceux de la ville de Nyanza, connue du narrateur. 

La présence du narrateur est donc ici ouverte et affirmée. Il n’est peut-être pas 

Dieu, mais, un personnage fantôme parmi les personnages présents à l’inhumation. 

C’est peut-être une restriction de champ par rapport au mode de l’omniscience qui se 

veut impersonnel et non focalisé, mais ici, parce que le point de vue ne peut coïncider 

avec celui d’un personnage identifié et que le foyer est placé en un point si lointain 

avec un champ panoramique, il nous semble bien que l’information est 

extradiégétique. C’est ce qui nous autorise à parler d’absence de focalisation, car ici, 

le passage s’achève sur une impression générale : « quelque part dans une fraîche 

vallée un épais brouillard tourbillonnait et montait vers les nuées », impression dont 

ensuite, en sa qualité d’auteur informé, le romancier donne la cause : « Il s’agissait, en 

effet, des débris brûlés par les gens en offrandes aux défunts ». En fiction, écrit 

Genette, « le narrateur hétérodiégétique n’est pas comptable de son information, 

l’omniscience fait partie de son contrat.180 » 

1.2.3. Focalisation externe 

Lors de nos analyses consacrées au mouvement, nous avons relevé des 

exemples où l’espace semble être animé par ses propres forces, et détaché du sujet qui 

 
180 GENETTE, (G.), « Nouveau discours du récit », op. cit., p.52. 
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regarde : décors et objets semblent être là, simplement, sans le support d’aucun regard 

personnel localisable. Ainsi, dans la scène d’une fête traditionnelle à Nyanza, l’espace 

extérieur ne semble être assumé par aucun regard : 

Des gens arrivaient hors d’haleine ; des vieux, des vieilles, des jeunes 

hommes et femmes, et enfin des enfants, tous gênaient la circulation. Les agents 

de la sécurité étaient débordés, c’était un véritable tohu-bohu ; on se heurtait : 

quelques jeunes encore forts grimpaient des arbres pour contempler les 

tambourinaires de la cour royale. Les semailles montaient, entre les deux 

tambours, et le tapage s’absorbait dans le bruissement de brouillard blanchâtre qui 

s’échappait de la vallée verdâtre, enveloppant tout d’une nuée blanchâtre, tandis 

que la cloche de l’église Christ-Roi tintait sans discontinuer. (MTTA, p. 54) 

Cette séquence est très proche de la technique de romanesque dite « américaine » 

(Dashiell Hammett, Hemingway) et, ainsi que l’avons déjà signalé, semble se prêter à 

une transposition de début de film. G. Genette signale que « cette ignorance initiale 

est devenue un topos de début romanesque181 » en citant quelques exemples des textes 

récits réalistes. 

Mais chez Nayigiziki, la focalisation externe a beaucoup moins d’ampleur que 

la focalisation interne. Nous la retrouvons, le plus souvent, dans des scènes de 

passivité du personnage, et plus particulièrement lorsqu’il est installé dans un 

véhicule. Ainsi, pour reprendre une scène où Justin se retrouve dans un camion qui 

l’emmène à Kampala, le regard semble dépersonnalisé : 

On rencontrait des cars, des camions transportant d’autres voyageurs comme 

nous. Puis des brumes errantes se dissipèrent devant l’apparition du soleil. Celui-ci 

parut, la colline qui suivait à droite le cours d’eau, peu à peu, s’abaissa, et il en 

surgit une autre, plus proche, sur la rive opposée. (MTTA, p. 356)   

Cette dépersonnalisation aboutit à cette curieuse forme réfléchie à valeur passive. 

« On était gai. Il se versait de grandes bouteilles ». Nous notons ainsi la présence du 

pronom indéfini « on », et de la forme impersonnel « il en surgit un autre », « il se 

 
181 GENETTE, (G.), Figures III, op. cit., p. 208. 
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versait… » Mais dès l’arrivée dans un autre District proche de Kampala, l’espace 

n’est plus enregistré passivement par « on » dépersonnalisé et lointain, mais au 

contraire est dynamisé par le registre de Justin : dès lors tout le récit sera focalisé. 

Nous retrouvons ce type narratif dans un segment descriptif de la forêt primaire 

du Nord-ouest du Rwanda. C’est lorsque Justin voit des passagers dans un camion qui 

se rendait dans le Bulera : 

Les fossés pleins de broussailles filaient sous leurs yeux, avec un mouvement 

doux et continu. Ils avaient l’air hébété, se serraient les uns contre les autres 

comme de petits poussins qui s’apercevaient d’un charognard. (MTTA, p. 235)  

Mais plus ils s’installent dans la passivité « véhiculaire », plus le décor aura lieu de 

s’animer sous ses propres forces, et l’objet semble être l’acteur. A « leurs yeux » fait 

place un « on », ou bien c’est l’objet lui-même qui est sujet grammatical : « Un sentier 

se présentait […] des herbes s’y dressaient […] enfin de loin, une croix étendait ses 

quatre bras […] des arbres se penchaient […] on enfonçait dans la boue, plus loin des 

papyrus avaient poussé. » (MTTA, p. 236). 

Mais l’exemple canonique de la description itinérante reste bien entendu la 

descente à Kampala et le retour des courses. En effet, en lisant ces passages, on réalise 

qu’ils pourraient illustrer l’analyse de Henri Mitterand, à propos des textes réalistes 

du XIXe siècle, lorsqu’il parle du « désir – combien moderne – de se faire oublier, de 

disparaître derrière les personnages, de ne rien voir et de ne rien ressentir que par 

eux.182» En effet, la descente à Kampala est menée sur le mode de la focalisation 

interne : l’espace représenté est la somme des sensations éprouvées par les 

personnages qui sont au centre de la perspective. Mais cela suppose que le champ de 

vision soit restreint aux possibilités de vision du personnage voyeur. Aussi la 

description montre-t-elle la rue telle qu’elle apparaît aux occupants du camion, et puis 

brusquement « le contre-champ succède sans transition au champ – pour parler le 

 
182 MITTERAND (H.), Le regard et le signe, Paris, P.U.F., 1987, p. 277-2778. 
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langage des cinéastes – et voici maintenant le camion vu de la rue183» on ne comprend 

pas comment Mitterand peut avoir parlé du roman de Nayigiziki ?, et une femme 

passagère en Uganda est mise en scène en gros plan « avec la précision des détails du 

costume, l’ondulation légère de son corps qui s’impose, les lignes affinées de 

l’ombrelle.184 » Or comme le précise G. Genette « le principe même de ce mode 

narratif (la focalisation interne) implique en toute rigueur que le personnage focal ne 

soit jamais décrit, ni même désigné [...] »185. 

L’observateur n’est plus confondu avec les occupants du camion, mais bien 

avec un regard extérieur survolant le tableau et la focalisation externe apparaît ici 

comme une focalisation interne contrariée. Ce procédé s’intensifie dans l’épisode du 

retour des courses : le regard semble à ce point dépersonnalisé que tout l’espace n’est 

qu’un enregistrement passif d’attitudes entrevues, et de visions fugitives. Le procédé 

métonymique qui fait prendre les regards pour ceux dont ils émanent, les panneaux 

pour les portières, la partie pour le tout, contribue à donner à la réalité décrite une 

vision fragmentée qui s’effrite en une multitude de détails. Le regard, en se fixant sur 

l’enveloppe la plus extérieure, semble être une caméra qui se borne à enregistrer 

passivement une réalité qu’elle est incapable de pénétrer. Un tel procédé donne un 

rendement maximal à cette tentative de représenter un espace où prolifèrent les objets, 

et qui semble détaché de tout sujet. Le monde extérieur semble se retourner sur lui-

même, et ce parti pris de silence sur l’intériorité du personnage est une autre façon de 

traduire sa perplexité, ici, son « hébétude ». 

Invariablement, c’est toujours ce qui finit par se produire dans toute description 

faite à partir d’un véhicule. Même dans l’épisode de l’entrée à Kampala, dont nous 

avons vu que le premier segment narratif était en focalisation zéro, et que par un relais 

 
183 MITTERAND (H.), Le regard et le signe, op. cit., p. 277-2778.  

184 LAINÉ (P.), « La qualification de la femme rwandaise dans les récits populaires rwandais », 

op. cit., p. 68. 

185 GENETTE (G.), Figures III, op. cit., p. 209. 
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de foyer, une partie du voyage était en focalisation interne, on s’aperçoit que la fin du 

voyage est en focalisation externe. « Ça et là on distinguait à relais quand on s’était 

arrêté, il se faisait un grand silence. » vérifier citation + REF Enfin, au fur et à mesure 

que le camion avance, Justin s’installe dans une apathie qui fait que décors et objets 

finissent par s’imposer à lui, de sorte qu’il n’est plus le sujet grammatical des phrases, 

et que du « je », le récit passe au « on », impersonnel et extérieur, et même à la forme 

impersonnelle « il se faisait un grand silence ». 

Et puis, nous avons la forêt des volcans au Nord-ouest du Rwanda où les 

choses (arbres et roches) sont les véritables acteurs de la scène, où le paysage, 

anthropomorphisé, est certainement plus dynamique que le regard censé l’assumer. 

Tous les verbes ont pour sujet des objets, et quand l’action ne se prête pas à ce 

retournement de l’objet en sujet, nous notons l’utilisation de « il y a » : « il y avait des 

eucalyptus blancs, énormes, qui se penchaient… » (MTTA, p. 278) 

Le caractère éternel de ce paysage hors de la durée est marqué par le présent : 

« Mais la furie même de leur chaos fait plutôt rêver à des cataclysmes ignorés », ce 

qui souligne bien l’intemporalité du regard. La parole des personnages : « on disait 

qu’ils étaient là… » semble un artifice en vue de « naturaliser » ces descriptions, en 

tablant sur le fait que ce discours du personnage peut fonctionner comme signal d’une 

focalisation restreinte qui se prolongerait à la spatialité. On ne comprend pas 

Nous rejoignons ainsi les analyses de R. Debray-Genette, qui pense que la 

focalisation externe « est une restriction du champ même du narrateur, elle ne se fait 

plus du côté du récit, mais du récitant qui devient simple regard. En fait, elle 

contrevient bien plus à l’omniscience [...] la focalisation externe est une restriction 

comme asséchée de toute compréhension, l’apathie du témoin n’est pas naturelle à un 

narrateur actif186 » 

Nos analyses ont ainsi montré que la formule de focalisation ne porte pas sur le 

récit entier de Nayigiziki mais plutôt sur un segment narratif déterminé, et que 

 
186 DEBRAY-GENETTE (R.), « Le mode narratif dans les Trois contes », op. cit., p. 163.  
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parfois, il peut même arriver que sur une même séquence nous puissions trouver les 

trois types narratif juxtaposés. Mais cette polymodalité n’empêche pas que l’auteur ait 

donné à la focalisation interne une extension considérable, car elle assume 

l’information que le narrateur devait seul nous donner, et par ce procédé réintègre le 

personnage au domaine du descriptif dont il semblait exclu : il n’y a plus de coupure 

entre le personnage et la description. 

Cette dramatisation de la description est propre de bien des romans modernes. 

En effet, malgré les changements de focalisation que l’on a pu relever, ou les 

altérations à l’intérieur d’un mode qui domine un contexte donné, la focalisation 

interne reste le mode dominant dans la représentation spatiale.  

La représentation spatiale dans le récit de Nayigiziki est tantôt objective, tantôt 

subjective, est le plus souvent liée à une activité perceptive du personnage focal. La 

durée n’excède jamais celle de la contemplation réelle et son contenu excède rarement 

ce qui est effectivement perçu par le contemplateur. Déjà dit supra ? Tout nous arrive 

filtré par la conscience du personnage, directement, dans une tentative pour abolir la 

distance modale entre l’acte perceptif et le récit ; cette immédiateté semblant être la 

garantie qu’aucun affaiblissement de l’illusion mimétique n’intervient.  

Est-ce à dire que l’écriture chez Nayigiziki ne connaît qu’un mode, celui de la 

mimésis, compris comme fidèle transcription du réel ? La technique chez lui n’est-elle 

pas aussi « poêsis », c’est-à-dire « un faire transformateur et créateur187 », selon les 

termes de H. Mitterand. 

Il serait, en tout cas, bien naïf de notre part d’ignorer la dimension artistique 

dans le mode de représentation, et plus particulièrement son aspect de « travail sur le 

langage ». Ce prétendu effacement de l’écrivain qu’implique la focalisation interne 

que nous venons de voir, ne peut nous faire oublier que ce que nous lisons n’est point 

le réel, mais la fiction du romancier, une œuvre faite de mots. Nous atteignons, ainsi, 

une problématique qui est au centre même de l’œuvre de Nayigiziki : la recherche 

 
187 MITTERAND (H.), Le regard et le signe, op. cit., p. 5. 
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formelle, le travail sur le mot et sur la phrase, qui, aussi paradoxal que cela puisse 

paraître, fonde la vérité de l’écriture chez lui, tout réaliste qu’on l’étiquette ! Il s’agit 

de voir à présent que le problème du mode est aussi un problème de langage. 

4. La voix 

L’étude du mode narratif fait presque immanquablement poser la question de la 

voix narrative ; cela tient sans doute à la difficulté de reconnaître et de spécifier 

l’instance à laquelle nous devons telle ou telle description d’espace. C’est à partir de 

ce caractère indécidable de certains énoncés que nous aimerions étudier la voix 

narrative dans Mes transes à trente ans uniquement à travers les différentes 

représentations de l’espace dans le récit. 

4.1. Modèle théorique 

Nous adoptons la définition, donnée par Genette, de la voix narrative : 

Aspect de l’action verbale considérée dans ses rapports avec le sujet –ce sujet 

n’étant pas seulement celui qui accomplit ou subit l’action, mais aussi celui qui a 

un rapport et éventuellement tous ceux qui participent, fût-ce passivement, à cette 

activité narrative.188 

Dès lors, l’étude de l’instance d’énonciation narrative doit être envisagée dans ses 

deux dimensions : comme le narrateur, le narrataire est un des éléments de la situation 

narrative. Jusqu’ici, notre étude s’est employée à essayer de montrer comment 

l’espace, le plus souvent, se construit à partir de la conscience perceptive d’un 

personnage focal, et comment ce procédé de caméra subjective relègue dans un flou 

 
188 GENETTE (G.), Figures III, op. cit., p. 226. 
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savant la perception la présence d’un narrateur. Ce camouflage, s’accompagne, il 

fallait s’y attendre, du camouflage du narrataire. Le récit de Nayigiziki ne semble 

s’adresser à personne. Nous sommes, apparemment, à l’opposé de la situation de 

discours des premières pages du Père Goriot : 

Sera-t-elle [l’œuvre] comprise au-delà de Paris ? Le doute est permis. Les 

particularités de cette scène pleine d’observations et de couleurs locales, ne 

peuvent être appréciées qu’entre les buttes de Montmartre et les hauteurs de 

Montrouge, dans cette illustre vallée de plâtras incessamment près de tomber et de 

ruisseaux noirs [...]. Ainsi ferez-vous, vous qui tenez ce livre d’une main blanche, 

vous qui enfoncez dans un moelleux fauteuil en vous disant : peut-être ceci va-t-il 

m’amuser [...]189. 

Ici, non seulement le narrateur postule un narrataire, mais il en spécifie les 

caractéristiques. L’objectif de ce chapitre est, à travers la représentation de la 

spatialité, de surprendre ce « surgissement du sujet dans l’énoncé » en y cherchant les 

manifestations, les marques d’un «je – écrivant – ici– maintenant», mais aussi 

d’admettre qu’un texte est écrit pour être reçu ; ainsi certaines manifestations de la 

spatialité seraient dues à un narrateur, mais aussi à celui à qui est destiné le texte. Car 

« on peut feindre tant qu’on pourra ne s’adresser à personne, rien ne peut empêcher le 

fait qu’ [...] un récit, comme tout discours, s’adresse nécessairement à quelqu’un et 

contient toujours en creux l’appel au destinataire190 ». 

Si nous admettons la terminologie proposée par Genette, le statut du narrateur, 

dans Mes transes à trente ans, est extradiégétique au niveau narratif et 

hétérodiégétique par rapport à sa relation à l’histoire ; il ne peut, par conséquent, viser 

qu’un narrataire extradiégétique. Contradiction complète avec supra et avec le roman 

En dehors, bien enetndu, des situations où l’interlocuteur du discours est 

provisoirement défini, comme dans les dialogues et dans les lettres, le narrataire, dans 

Mes transes à trente ans, est extra-diégétique. D’après la classification des narrataires 

 
189 BALZAC (Honoré de), Le Père Goriot, Paris, Gallimard. Coll. Folio, 1971, p. 71.  

190 GENETTE (G.), Figures III, op. cit., p. 266. 
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proposés par Gérald Prince191, il semble bien qu’ici, le narrataire se confonde avec le 

lecteur virtuel. Ainsi que le remarque Genette, à partir de l’article de Prince, 

Le narrataire extradiégétique n’est pas, comme l’intradiégétique, « un 

relais » entre le narrateur et le lecteur virtuel : il se confond absolument 

avec le lecteur virtuel – relais, lui, avec le lecteur réel qui peut ou non 

« s’identifier » à lui, c'est-à-dire prendre pour soi ce que le narrateur dit à 

son narrataire extradiégétique.192 

C’est à partir de cet appel que, dans un premier temps, nous tenterons de déceler la 

présence du narrateur dans le récit, car, ainsi que le spécifie H. Mitterand, « le 

problème est moins de savoir qui parle derrière le texte que de savoir comment le 

texte est lu et perçu193 ». Prince pousse jusqu’au bout cette approche : 

L’examen approfondi de ce qu’il représente [le narrataire], l’étude d’une œuvre en 

tant qu’elle constitue une série de signaux qui lui sont adressés, peut conduire à 

une lecture bien définie et à une caractérisation plus poussée de cette œuvre.194  

Cependant, le repérage de l’instance, dans le récit, à laquelle nous devons telle 

ou telle représentation spatiale, nous fait poser la distinction entre « locuteur » et 

« l’énonciateur195 ». En effet, les chapitres précédents se sont attachés à montrer 

comment l’espace, dans le récit de Nayigiziki, est manifesté à partir d’une conscience 

perceptive ou d’un centre de perspective que l’on a identifié comme étant celui du 

personnage focal, c'est-à-dire essentiellement Justin. Même si, au sens strict, on ne 

peut lui attribuer aucune parole descriptive dans le genre : « je vois une colline… », 

nous avons clairement montré qu’il intervient dans l’énoncé à titre de point de vue à 

 
191 PRINCE (G.), « Introduction à l’étude du narrataire », dans Poétique 14, 1973, p. 178-196.  

192 GENETTE (G.), Nouveau discours du récit, op. cit., p. 91. 

193 MITTERAND (H.), La production du sens chez Flaubert, op. cit., p. 143. 

194 PRINCE (G.), « Introduction à l’étude du narrataire », art. cit., p. 193. 

195 Toutes ces notions et le concept même de polyphonie, sont abordés ici à partir de la 

conceptualisation de O. Ducrot dans son ouvrage Le dire et le dit, Paris, Minuit, 1984, 

chap. VIII, p. 171-233. 
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partir duquel l’espace s’organise et s’énonce : le personnage se constitue ici comme 

« énonciateur ».  

L’instance qui assume la responsabilité du récit est, a priori, une instance 

purement textuelle, un narrateur visible, intradiégétique au niveau narratif et 

hétérodiégétique par rapport à l’histoire qu’il raconte. Selon la terminologie que nous 

avons adoptée, cette instance est le locuteur : celle qui prend la responsabilité de l’acte 

de langage, et que nous garderons bien de confondre avec « le sujet parlant » qui 

serait l’écrivain défini comme le « producteur de l’énoncé », l’individu dont le travail 

physique et mental a permis de produire cet énoncé196 », donc le roman, selon 

Dominique Maingueneau. Cette dernière instance de « sujet parlant » n’est 

certainement pas absente dans une situation de communication littéraire : c’est ce que 

nous essaierons de démontrer lorsque nous parlerons d’espace produits d’un savoir 

énonciatif  (documents, fiches, dossiers qui préexistent à la narration, écrits dans un 

pré-texte et qui manifestent la présence de l’écrivain dans son texte).   

Ainsi, à ce stade de notre analyse, il devient urgent de faire une importante mise au 

point : le modèle narratologique dont nous nous inspirons ne reconnaît que trois instances 

narratives : le narrateur, l’acteur et le narrataire. 

En effet, la classification proposée par Jaap Lintvelt197, à la suite de la critique anglo-

saxonne et, plus particulièrement W. Booth, introduit une quatrième instance : celle de 

l’auteur abstrait, ou auteur implicite défini comme « projection littéraire » de l’auteur concret 

ou en d’autres termes « un second moi » et plus spécifiquement le « moi profond » de 

l’auteur concret. 

Nous pensons avec Genette que cette dernière instance (au même titre que celle de 

lecteur abstraite) est parfaitement inutile au champ de la théorie narrative. Selon Genette,   

 
196 MAINGUENEAU, (D.), Éléments de linguistique pour le texte littéraire, Paris, Bordas, 1998, 

p. 70. 

197 LINTVELT (J.), Essai de typologie narrative. Le « point de vue », op. cit., p. 16-25. 



Chapitre 1 – 10/09/2023 – 226 

 

il y a dans le récit, ou plutôt derrière ou devant lui, quelqu’un qui raconte, 

c’est le narrateur. Au-delà du narrateur, il y a quelqu’un qui écrit et qui est 

responsable de tout son en deçà. Celui-là, grande nouvelle, c’est l’auteur 

(tout court) et il me semble [...] que cela suffit198. 

De la même manière, en narration extradiégétique, « le lecteur impliqué » dans la tête 

de l’auteur réel est l’idée d’un lecteur possible. Pour Genette, il n’y pas de « lecteur 

impliqué », mais un lecteur virtuel. Aussi, à la classification des instances du texte narratif 

proposé par Lintvelt, nous préférons le schéma des « instances » narratives élaboré par 

Genette : AR (AI) — Nr — Rt — (LV) LR199. (Où AR = auteur concret qui ne fait qu’un 

avec AI = auteur impliqué). 

Une telle approche qui, globalement, tente d’identifier la source des différents 

énoncés de la spatialité, fait ainsi poser le problème de l’instance d’énonciation narrative 

dans une perspective « polyphonique », telle qu’elle a été développé par Oswald Ducrot : 

« [...] traiter ces énoncés où dans le discours d’un même énonciateur se laissent entendre 

différentes voix200 ». obscur et inutile 

2. Du pacte réaliste201 à son dépassement  

Tout récit doit se concevoir comme un enjeu de communication entre un 

émetteur et récepteur et donc est tributaire « d’une situation de récit, ensemble de 

protocoles selon lequel le récit est consommé ». « Il devient alors possible de décrire 

« le code à travers lequel narrateur et lecteur sont signifiés tout le long du récit lui-

 
198 GENETTE (G.), « Nouveau discours du récit », op. cit., p.102.  

199  GENETTE (G.), « Nouveau discours du récit », op. cit., p. 103. 

200 DUCROT (O.), op. cit. , p. 189.  

201 Nous empruntons la formule de Ph. Hamon dans Le personnage du roman, op. cit., p. 28.  
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même »202. Notre objectif n’est certes pas de décrire ce code, mais de suggérer 

comment la représentation de l’espace romanesque peut être un signe du narrateur et 

du récepteur, en ce qu’elle s’inscrit dans un espace de lecture. Et ici, bien 

évidemment, ce sont les marques d’un auteur que nous recherchons : 

il y a dans le récit, ou plutôt derrière ou devant lui, quelqu’un qui raconte, c’est le 

narrateur. Au-delà du narrateur, il y a quelqu’un qui écrit et qui est responsable de 

tout son en deçà. Celui-là, grande nouvelle, c’est l’auteur (tout court) et il me 

semble [...] que cela suffit 203. 

Il s’agit de l’écrivain défini comme le « producteur de l’énoncé », de l’individu « dont 

le travail physique et mental a permis de produire cet énoncé204 », donc le roman, 

selon Dominique Maingueneau. 

Faire intervenir cette notion d’auteur ne signifie nullement entamer une lecture 

« biographique » du roman, une interprétation qui serait à la recherche de la vie de 

l’auteur à travers la fiction, voire en dépit la fiction. Une telle lecture biographie n’est 

ni impossible ni, sans doute, illégitime, a fortiori pour un livre dont le sous-titre 

proclame qu’il s’agit d’un récit vécu « mêlé de roman ». Mais notre intention est d’en 

rester à une lecture littéraire de l’œuvre, et non de faire le travail de l’historien qui 

enquêterait sur la vie de Nayigiziki. L’auteur est donc ici celui qui signe, avec son 

lecteur, un pacte de lecture, en fonction d’un code qui est est celui du réalisme. 

Si nous devions dire très vite ce qui caractérise essentiellement le projet 

réaliste, ce serait, pour reprendre la formule d’Eric Auerbach, « l’imitation sérieuse de 

 
202  BARTHES (R.), « Introduction à l’analyse structurale des récits » dans Communications 8, 

1966, p. 22. 

203 GENETTE (G.), « Nouveau discours du récit », op. cit., p.102. Rapelons le schéma des 

« instances » narratives élaboré par Genette : AR (AI) — Nr — Rt — (LV) LR. (Où AR = 

auteur concret qui ne fait qu’un avec AI = auteur impliqué, de même que le lecteur réel 

s’identifie avec le lecteur virtuel). 

204 MAINGUENEAU, (D.), Éléments de linguistique pour le texte littéraire, Paris, Bordas, 1998, 

p. 70. 



Chapitre 1 – 10/09/2023 – 228 

 

la vie quotidienne205 » avec le souci d’objectivité, d’exhaustivité et d’intention 

encyclopédique que comporte telle conception. 

2.1. Le souci d’exhaustivité 

Le critique Eric Auerbach a très mis en évidence que l’absence de sélection 

était très certainement un trait majeur de l’attitude réaliste : tout a droit de cité dans le 

texte réaliste. Sur le plan de la représentation, cela se traduira notamment par la 

représentation du maximum de lieux possibles pour une époque donnée. 

Un bref inventaire des lieux et des espaces manifestés dans Mes transes à 

trente ans montre très rapidement comment le roman s’efforce de balayer 

méthodiquement  l’espace réel dans sa totalité : ville (capitale et province), 

agglomération, campagne, forêt, parcs, rues, boulevards, sentiers, monuments, 

maisons (des différentes couches sociales), bars, restaurants, rivières, montagnes, 

volcans, collines, plaines, vallées, plateaux, etc. De plus, chaque lieu donne prétexte à 

un lexique spécialisé, à un foisonnement de termes qui essaient de saturer la 

description. Par exemple, la forêt de Nyungwe est représentée dans tous ses aspects : 

topographique, végétal, zoologique, hydrographique ; cela dévoile tout autant le souci 

d’exhaustivité que le désir d’étaler ses connaissances.  

De la même manière, tous les aspects virtuels de la ville sont représentés dans 

la manifestation spatiale de Nyanza ou de Kampala : sites et monuments classés de 

Nyanza, et pour Kampala, tout ce qui la désigne comme ville moderne (boulevards, 

cars, routes goudronnées, hôtels et bars populaires etc.). 

Mais c’est peut-être le traitement des diverses habitations qui trahit le mieux le 

souci d’exhaustivité : chaque maison correspond à une division de la société en 

 
205  AUERBACH (E.), Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, 

op. cit., p. 478. 
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classes. En effet, avec la maison des colons anglais, le récit présente le prototype 

d’une maison de la finance ; les différents logements des hommes d’affaires sont ceux 

des bourgeois de la capitale ; la maison de l’Arabe Houblad à Nyanza représente la 

bourgeoisie provinciale ; la demeure de Kambeja est celle d’une femme entretenue, 

celle d’Athanasia, d’une femme mondaine ; la maison de Suzanne est celle d’une 

femme modeste qui se contente du peu qu’elle reçoit, et avec l’évocation de ses 

souvenirs, le récit offre un exemple de mode d’une femme de la campagne que vient 

compléter la description de l’intérieur de sa maison. A tout cela s’ajoutent très 

significativement l’église Christ-Roi de Nyanza et le cimetière royal. 

Tout se passe donc comme si le romancier avait un certain nombre d’espaces et 

de lieux à placer, coûte que coûte, pour répondre à l’attente d’un public, sous peine de 

décevoir ou d’être « illisible ». Il doit alors insérer, « placer » ce qu’il a préparé dans 

ses avant-textes ou, pour reprendre l’expression de Ph. Hamon, « dans un texte écrit 

ailleurs », qui n’est rien d’autre que les fameuses fiches du romancier « réaliste ».  

Nous en arrivons ainsi à évoquer le deuxième volet de l’écriture réaliste : le 

savoir encyclopédique, toujours inséparable d’une philosophie réaliste. 

2.2. La représentation spatiale, lieu d’un savoir encyclopédique 

Dans le cadre d’une étude sur le naturalisme, Ph. Hamon, dans ses recherches, 

a ébauché certaines hypothèses de travail sur la manière dont les textes classiques et 

lisibles « amassent et ventilent », selon les mots de Barthes, une somme de savoirs206. 

De toutes ses remarques très fécondes, nous retiendrons surtout la possibilité d’utiliser 

cette notion de « savoir » pour caractériser davantage le type de communication qui 

s’instaure ici entre le producteur et le récepteur du texte, tous deux concernés par 

l’ostentation et de la circulation de ces divers savoirs. 

 
206  HAMON (Ph.), « Du savoir dans le texte », dans Revue des sciences humaines, n° 60, Lille, 

1975, p. 489-499. 
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Il n’est un secret pour personne au Rwanda que, pour écrire son roman, 

Nayigiziki avait eu une formation classique au Petit Séminaire Saint-Léon de 

Kabgayi, dans le Diocèse de Kabgayi (centre du Rwanda), institution qu’il quitta 

prématurément pour avoir mal joué une pièce théâtrale : L’Avare de Molière207. Il 

s’est déclaré lui-même être passionné par la littérature française, avoir le goût profond 

de la langue française et aimer la France : « patrie de mon cœur et de la 

francophonie », selon le témoignage rapporté par son vieil ami, Thomas Mbanda. 

« Lorsqu’il ne pouvait lui-même se documenter, il mettait, sans vergogne, ses amis à 

contribution et plus particulièrement son fidèle ami, Th. Mbanda », ajoute celui-ci.  

Pour l’essentiel, la littérature narrative rwandaise moderne qu’illustre 

Nayigiziki paraît relever du « roman de formation ». Non pas une formation à la 

Camara Laye ou à la Cheikh Amidou Kane, où le héros en mutation passe de 

l’Afrique à l’Europe, mais une formation « intra-rwandaise » mettant en opposition la 

vie rurale traditionnelle et la vie urbaine moderne. Evoquant cette opposition, le 

producteur du roman est souvent emporté par la description idyllique d’un cadre 

champêtre et a tendance à placer toute son existence sous le signe du malheur : Justin, 

dans sa cachette chez une femme à Nyanza, pense longuement que sa vie a été une vie 

malheureuse. L’auteur Nayigiziki, tel qu’il se définit lui-même dans le roman (donc 

non pas en tant que personne historique réelle, ce qui ne nous concerne pas ici, mais 

en tant qu’auteur du texte) n’est pas très différent de Justin à cet égard puis qu’il croit 

ainsi, de par le sens de son nom, que depuis sa naissance, il était prédisposé à être 

malheureux : « Mon nom lui-même – Nayigiziki : qu’ai-je fait à Dieu ? – que mon 

père découragé me jeta de dépit, est une plainte, un blasphème étouffé, une question 

étonné à laquelle répondent éternellement d’éternels ennuis. » (MTTA, p. 109)  

Cet auteur donne de lui-même une autre caractéristique, conforme au pacte 

réaliste : son amour de la documentation. Ph. Hamon résume ainsi cet aspect de 

 
207  C’est du moins le récit rapporté par l’auteur lui-même, tel qu’on le trouve d’ailleurs dans 

MTTA  
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l’écriture réaliste : « Dans le descriptif, un savoir semble toujours quelque part mis en 

réserve, ou en jeu, un certain capital de savoir caché ou assené, déjà archivé ou en 

cours d’archivation, posé ou présupposé, et à faire fructifier208 ».  

Cependant, et c’est ce qui nous paraît être le plus intéressant, cette somme de 

savoirs dans le texte de Nayigiziki y est présente d’emblée. Dans le récit, personne ne 

renseigne personne ; nous n’avons aucune circulation de savoir entre les personnages : 

aucun initiateur, aucun technicien, aucun averti, aucun autochtone ne renseigne un 

non-initié, un néophyte, un profane ou un étranger. Le savoir contenu dans Mes 

transes à trente ans est un savoir dont l’énoncé assure une sorte de fonction 

« fonction phatique209 » par rapport au lecteur virtuel, en le faisant participer à un 

univers culturel commun avec celui de l’auteur. Toute représentation mimétique 

d’espace désigne en même temps son origine (documentation, visites, souvenirs 

personnels, etc.) et son destinataire : le lecteur virtuel, qui est à même de comprendre 

l’univers dénoté par la description, ce à quoi renvoie le signe. 

C’est finalement le référent qui désigne le narrateur et le récepteur dans une 

situation de discours. En somme, ce serait la « spatialité évocatoire » dont parle 

Michel Butor à propos de Balzac. Il démontre combien est importante « la relation du 

lieu avec celui où le lecteur est installé [...] Il [Balzac] a une conscience aiguë du fait 

que ce dernier est précisément situé et il organise toute sa construction à partir de cette 

condition essentielle210 ». 

Même si dans Mes transes à trente ans ce phénomène est beaucoup moins 

manifeste, en ce sens qu’aucun « je » n’apostrophe un « vous » précisément désigné, 

nous nous avisons très vite que l’intention n’est guère différente. En effet, la première 

manifestation se trouve dans le respect scrupuleux de la référence, et de ce que l’on 

 
208  HAMON (Ph.), Introduction à l’analyse du descriptif, op. cit., p. 52. 

209 Telle que l’entend R. Jakobson. Essai de linguistique générale, Paris, Seuil, 1963. 

Chap. XI : L’effort pour établir et maintenir le contact avec le narrataire. 

210 BUTOR (M.), Essai sur le roman, op. cit., p. 51. 
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pourrait nommer l’énonciation assertorique. Car finalement, nous pouvons considérer 

que toutes les représentations spatiales, rigoureusement exactes, vérifiables dans 

l’extra-texte, peuvent se ramener à la forme : « en 1945, j’affirme que Nyanza était 

comme ceci, ou le Bridge Hotel comme cela, etc. ».  

4.2.1. Un espace de référence historicisé 

Pour l’auteur réaliste, les compilations de documents, les recherches, les 

lectures, les visites, etc. ont pour but essentiel de donner à l’univers décrit le plus de 

ressemblance possible avec l’univers de référence.  

Ce souci est primordial aux yeux du narrateur de Mes transes à trente ans, qui 

s’est efforcé de peindre un Nyanza que le lecteur de 1955, année de l’édition à Butare, 

pourrait ne pas reconnaître. A trois reprises au moins, il insiste ainsi sur tout ce qui 

sépare le lecteur de 1955 et celui de 1945. Au milieu de la description minutieuse de 

l’intérieur de la maison d’une femme à Kampala (en principe toute subjective), le 

texte dit ceci : « ces élégances, qui seraient aujourd’hui des misères pour les pareilles 

de cette belle créature séductrice reconnue de cette ville, m’éblouirent » (REF ; nous 

soulignons). Ou bien, décrivant la ville de Kampala la nuit : « le public de la ville 

lumineuse de Kampala, durant la nuit, plus spécialisé dans les rapts en ce temps-là, 

avait un aspect vulgaire » (MTTA, p. 321 ; nous soulignons). Ou encore, décrivant le 

salon de ladite femme à Kampala : « [...] les salons des filles (c’est de ce moment-là 

que date leur importance) étaient un terrain de toutes les convergences ». (MTTA, 

p. 323 ; nous soulignons) 

La présence des embrayeurs (aujourd’hui, ce moment-là, ce temps-là), 

adverbes et déictiques, témoigne sans ambiguïté, à travers la référence à un temps et à 

un espace déterminés, de la présence d’une voix qui s’adresse à un destinataire : le 

lecteur de 1955, qui pourrait ignorer le contexte de l’époque où se déroule le roman. 

Évidemment ce discours n’est pas toujours aussi explicite, comme dans les exemples 



Chapitre 1 – 10/09/2023 – 233 

 

ci-dessus, et la présence du narrateur doit parfois être cherchée à un palier moins 

manifeste du discours, comme par exemple la topographie de la ville.  

Les lecteurs n’avaient nul besoin des avertissements répétés du narrateur, pour 

sentir que le Kampala de Mes transes à trente ans est un Kampala révolu. Une 

vérification topographique (à laquelle s’est livré Pierre Lainé211) montre que certaines 

rues (Kassumba où logeait Justin, Nangara où habite l’un de ses amis, Mpora où 

habite ladite femme) ont soit disparu, soit changé de nom en 1955 : les Anglais, entre-

temps, sont passé par là. Ce passage des Anglais est d’ailleurs maintes fois suggéré : 

« Ensuite, il fut question des changements d’embellissements de la capitale, des 

quartiers nouveaux de ce Territoire anglais (MTTA, p. 289).  

La portée documentaire s’aperçoit aussi en dehors de ces allusions aux 

changements récents, sous la forme de paysages chargés d’une histoire plus ancienne. 

Nous devons reprendre ici un passage déjà cité :  

Ces montagnes d’où je vois, à perte de vue, d’autres montagnes et même, 

nimbés de blanc dans le Mulera, les volcans, à l’Ouest et à l’Est le paysage fuyant 

de Buganza, la savane dangereuse du Chyanya, le Rukalyi ténébreux et le lac 

Mohazi qui s’endort sous la brume en plein jour ; cette nature solitaire où le 

confort devient indésirable ; ces beautés sauvages mais trop réelles que gâterait 

l’arrangement symétrique des œuvres humaines ; cet assemblage divers du grand 

et du petit, du blanc et du noir, du vert et du rouge ; ce mélange dissemblable mais 

un, que l’œil insatiable n’embrasse qu’en gros ; où le bruit du jour n’exclut pas le 

silence infiniment lourd des solitudes ; où la diversité n’exclut l’unité ; où le cœur 

s’égaye et s’éparpille pendant que l’esprit se repose ; enfin ce vent d’orage qui 

sévit comme un fléau éternel ; que n’ai-je, ma belle amie , assez de talent pour t’en 

faire la peinture, assez de génie pour en ébaucher la poésie !  (MTTA, p. 225) 

La rigueur et la précision des réalités topographiques se perçoivent nettement dans 

cette ostentation à nommer systématiquement les itinéraires, les montagnes, les 

collines et les savanes. Le panorama que contemple Justin du haut des collines de 

 
211  LAINÉ (P.), « La qualification de la femme rwandaise dans les récits populaires rwandais », 

art. cit., p. 69. 
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Nyanza est rigoureusement exact, tout comme tout ce qui peut situer la vie sous le 

règne du roi Mutara III Rudahigwa Charles Léon Pierre, qu’il s’agisse de restaurants 

ou d’hôtels à la mode que nous retrouvons dans le récit de Nayigiziki (Hôtel 

Rukatitabire, Restaurant-Bar Nyanza), des lieux où l’on s’amuse (Chez Marangos), ou 

encore des lieux sacrés (Cathédrale Christ-Roi). De la même manière, le parcours des 

émeutiers lors de la traversée de la région sud-est vers Kiziba, en Tanganyika 

Territory, est scrupuleusement respecté. Même l’emplacement des postes des gardes 

frontières est très précisément situé : 

Et la stupéfaction de mon boy fut si profonde, qu’il se laissa entraîner au 

poste de la barrière douanière, dans le rond-point même où convergent les 

différentes routes de cette région aride d’Akagera, du poste de police et du bureau 

de station de ladite région. (MTTA, p.77) 

Ainsi tout désigne Mes transes à trente ans comme un récit « historique » : en se 

rattachant à un genre, le récit multiplie les signaux qui le désignent comme tel, mais 

surtout l’historicité et la « vérité » à laquelle il s’astreint dénoncent clairement 

l’origine du message.  

Paradoxalement, la présence du romancier se fait autant sentir au niveau de 

l’Histoire, que dans l’occultation de celle-ci. Pierre Lainé note ainsi que les ellipses 

que l’on relève dans le récit ne sont pas fortuites : elles relèveraient des conditions de 

production littéraires sous Mutara Rudahigwa III. Il est en effet surprenant de voir que 

la situation socio-politique durant cette période coloniale bénéficie d’un traitement 

détaillé, alors que le rôle du Roi et ses proches est tout simplement occulté. Nayigiziki 

fait coïncider cet épisode, peu glorieux, de l’histoire nationale avec la débâcle 

sentimentale de son héros et le fait s’absenter, à deux reprises, du Ruanda colonial. Le 

parti pris de focalisation interne vraisemblabilise l’absence de récit concernant les 

évènements qui se sont déroulés à la cour royale, peut-être parce qu’ils sont gênants, 

ou pour exprimer le peu d’intérêt que manifeste Justin pour l’actualité politique : « les 

affaires publiques me laissèrent indifférent, tant j’étais occupé des miennes ». (MTTA, 

p. 289) Ainsi que le note malicieusement Lainé :  
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[…] Il était de bonne politique, si j’ose dire, que Justin s’absentât de Nyanza au 

moment où les polémiques de la cour royale autour du baptême du Mwami Mutara 

III Rudahigwa qui prit le nom de Charles Léon Pierre. Mais les aventures du héros 

et son indifférence sont ici au service exclusif de la censure212. 

Aussi, bien que le degré d’historicité soit assez rigoureux, il s’agit, et le dernier 

exemple le prouve, d’une historicité variable puisque le texte peut choisir (ou est 

contraint) de taire certains évènements, et donc de ne pas représenter le théâtre de ces 

évènements.  

Mais il est un autre aspect où l’on peut mesurer ce degré d’historicité et donc la 

présence de l’instance responsable du récit, c’est le jeu de « brouillage » auquel se 

livre le texte entre le Nyanza royal de 1946 et le Nyanza de 1955. Et, nous semble-t-il, 

c’est peut-être là, plus encore que dans le respect scrupuleux des réalités de la cité de 

Nyanza de 1945 à 1955, que se dessine la présence de l’émetteur. 

4.2.2. Temps de l’écriture et temps de la fiction 

Maryvonne Taine213 note que l’orientation générale de l’espace urbain qui se 

dessine dans le récit de Nayigiziki est déjà celle qui avait été prise sous différents 

règnes précédents et qui s’accentue, sous le règne du monarque partisan de la 

modernisation, avant l’indépendance du Ruanda-Urundi. Cela est manifeste surtout 

dans le chassé-croisé entre la rive gauche et la rive droite auquel nous assistons dans 

le récit. En effet, nous pouvons facilement discerner un Nyanza vivant rive droite : 

c’est là où l’on rêve de bonheur et d’ascension sociale. Très clairement, la rive droite 

représente le cœur du Ruanda, le monde de l’argent et du plaisir, tandis que la rive 

gauche marque non seulement le lieu où se retire un commerce compromis, mais aussi 

les collines désertes, sans vie ni manifestation politique, stériles. 

 
212  LAINÉ (P.), « La qualification de la femme rwandaise dans les récits populaires rwandais », 

art. cit., p. 71. 

213  TAINE (M.), « Le style chez Nayigiziki », art. cit., p. 43. 
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On voit donc se dessiner dans le récit un espace urbain identique à celui qui se 

précisera dès le retour du héros de son exil, « [...] un Nyanza de fin de règne où 

prédominent les quartiers, les maisons, les écoles que va découvrir le héros214. » En 

outre, l’analogie entre le Nyanza de Mes transes à transes à trente ans et la ville de 

1955 est également décelable dans l’atmosphère de travaux et de spéculations qui les 

caractérise l’un et l’autre. 

Nous avons suffisamment montré le goût de Nayigiziki pour l’exactitude des 

espaces représentés ; seulement, nous sentons qu’au même moment, le narrateur 

combine les savoirs au sujet du référent et les sentiments du personnage. Si le 

changement de physionomie de Nyanza, dû aux travaux de l’administration coloniale, 

peut être pris pour le bouleversement du Nyanza central dû au Mwami à l’époque 

même où se déroule le récit, la valeur narrative de leur évocation est dans le rapport 

de ces mutations au personnage de Justin. Ainsi, la décision ce dernier, qui projette de 

s’enfuir pour « trouver du travail, gagner des shillings, apprendre à parler l’anglais » 

(MTTA, p. 35), est très significative du contexte historique.  

Aussi bien, qu’un espace soit aménagé par l’administration coloniale, ou 

qu’une maison soit détruite à la suite d’une pluie violente ou d’un vent violent, le 

résultat est le même : c’est toujours le spectacle d’un espace démoli que nous avons. 

Nayigiziki joue ainsi sur le spectacle de changements politiques, qui, pour le lecteur 

de 1955, sont devenus familiers : 

L’administration coloniale avait pris quelques terres pour la construction des 

bâtiments d’intérêt public ; telle maison d’arrêt, tel dispensaire, telle école des 

missionnaires. Quelque part la verdure avait complètement disparu des collines 

légendaires de Nyanza. On aurait l’impression d’un passage d’un vent violent qui 

détruit tout sur son passage. Certaines petites maisons et huttes n’avaient plus leur 

place à côté des bâtiments administratifs. [...] de vieilles maisons présentaient des 

fissures sur leurs murs, d’autres avaient des charpentes en état de décomposition 

 
214 TAINE (M.), « Le style chez Nayigiziki », art. cit., p. 44.  
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avancée et étaient rongées par des termites. D’autres n’avaient ni portes ni fenêtre 

pour laisser place à de nouveaux bâtiments. (MTTA, p. 323) vérifier 

En se livrant à une comparaison, par hasard, avec un autre texte, prélevé dans La 

Curée d’Emile Zola, l’analogie serait probablement un peu troublante : 

Aux deux côtés, des pans de murs, crevés par la pioche restaient debout ; des 

hautes bâtisses éventrées montrant leurs entrailles blafardes, ouvraient en l’air 

leurs cages d’escaliers vides, leurs chambres béantes [...] Une girouette oubliée 

grinçait au bord d’une toiture, tandis que des girouettes à demi détachées, 

pendaient pareilles à des guenilles [...]. Et la trouée s’enfonçait toujours au milieu 

de ces ruines, pareille à une brèche que le canon aurait ouverte ; la chaussée, 

encore à peine indiquée, emplie de décombres, avait des bosses de terre, des 

flaques d’eau profondes215  

Les deux descriptions évoquent un même spectacle, en référence pourtant à des 

contextes très différents ; mais peut-être n’est-ce pas si différent : c’est de la ville 

meurtrie d’être en chantier qu’il s’agit dans l’un et l’autre cas. 

Au-delà d’un protocole de lecture instauré par une société donnée à une époque 

déterminée, ici le « pacte réaliste », il reste toute la spécificité du projet d’écriture, qui 

se livre à travers l’empreinte du narrateur dans l’énoncé narratif. Ce narrateur se laisse 

appréhender à travers l’ensemble de marques qu’un « je », s’éloignant de la vision 

subjective de son personnage, imprime à son énoncé pour nous faire entrevoir « autre 

chose ». 

3. Spécificité du projet de l’énonciateur 

Nous essaierons de montrer, dans notre seconde partie, que le mouvement du 

personnage central dans l’espace dessine des figures subtiles qui, sur le plan 

 
215  ZOLA (E.), La Curée, Paris, Gallimard, 1998, p. 134. 
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diégétique, sont loin d’être innocentes ou univoques. Mais ceci concerne bien 

évidemment le niveau de l’énoncé. 

En effet, ici, nous ne considérons que le plan de l’énonciation, tel qu’il laisse 

apparaître la présence d’un « je-écrivain-ici-maintenant ». Pierre Lainé pense ainsi 

que, dans le récit de Nayigiziki, « l’énonciation est toujours présente dans l’énoncé 

de, et l’ironie n’est probablement qu’une marque de ce phénomène216 ». Sans entrer 

dans le débat que pourrait susciter la notion d’ironie chez Nayigiziki, nous 

considérons modestement l’ironie, ici, au niveau d’une sémantique de l’énonciation ; 

elle se manifeste à l’intérieur de l’énoncé sous la forme d’une distanciation entre 

l’énonciateur et son récit.  

Il nous faut distinguer ici entre deux figures distinctes du narrateur, qu’à la 

suite d’Oswald Ducrot, nous nommerons « locuteur » et « énonciateur217 ». Le 

locuteur est celui qui semble énoncer le récit ; c’est le narrateur au sens grammatical, 

celui qui peut ou non être un personnage, qui peut ou non céder la parole à un (autre) 

personnage, celui aussi dont la perception peut momentanément s’effacer au profit de 

celle d’un personnage, comme nous l’avons vu : l’espace, dans le récit de Nayigiziki, 

est manifesté à partir d’une conscience perceptive ou d’un centre de perspective que 

l’on a identifié comme étant celui du personnage focal, c'est-à-dire essentiellement 

Justin. Même si, au sens strict, on ne peut lui attribuer aucune parole descriptive dans 

le genre : « je vois une colline… », nous avons clairement montré qu’il intervient dans 

l’énoncé à titre de point de vue à partir duquel l’espace s’organise. 

L’énonciateur, qui dit « Je » lui aussi, apparaît comme une figure distincte du 

locuteur, notamment par l’ironie ; c’est une première personne dont la voix laisse 

 
216  LAINÉ (P.), « La qualification de la femme rwandaise dans les récits populaires rwandais », 

art. cit., p. 69. 

217 Toutes ces notions et le concept même de polyphonie, sont abordés ici à partir de la 

conceptualisation de O. Ducrot dans son ouvrage Le dire et le dit, Paris, Minuit, 1984, 

chap. VIII, p. 171-233. 
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entendre davantage celle du produteur du texte, dont nous avons parlé, que celle du 

personnage locuteur. Oswald Ducrot, au sein de la problématique polyphonique, 

définit l’ironie comme « indice permettant de percevoir une dissociation énonciative 

entre un locuteur et un énonciateur »218 : tout en faisant prendre en charge la 

description d’un espace à Justin (le locuteur), c’est la position d’un énonciateur qui 

s’exprime à travers l’énoncé, position dont on sait parfaitement que le locuteur n’en 

prend pas la responsabilité, puisque sa perception de l’espace, toute sensorielle, exclut 

en principe certaines formes de « commentaire » dont nous allons montrer des 

exemples.  

3.1. L’ironie latente contenue dans la spatialité 

Chez Nayigiziki, l’ironie se laisse souvent appréhender à partir des clichés et 

des idées reçues véhiculées à une époque donnée. On en trouve un exemple lorsque 

Justin arrive à Nyanza qui, depuis le début, symbolise à ses yeux (et ceux de toute une 

génération) le lieu vers lequel convergent toutes les ambitions. Nous assistons alors à 

une vie quotidienne rustique dans une cité typiquement moderne : 

La rivière Mwogo, brunâtre, touchait presque ses bords caillouteux. Une 

fraîcheur s’en exhalait. Mon boy l’aspira de toutes ses forces, savourant ce bon air 

de Nyanza qui semble contenir des effluves amoureux et les émanations 

intellectuelles. (MTTA, p. 42) 

L’espace étant appréhendé subjectivement, il était parfaitement prévisible que les 

adjectifs le qualifiant, en même temps qu’ils énoncent une propriété qu’ils 

déterminent, impliquent une réaction émotionnelle du sujet face à cet espace : ainsi 

l’adjectif affectif « bon » désigne bien le personnage focal comme celui qui prend en 

charge la description de cet espace. Cependant le déictique « ce » charge l’adjectif 

« bon » d’une connotation axiologique. En effet, le référent de ce démonstratif ne peut 

 
218  DUCROT (O.), Le dire et le dit, op. cit., p. 211.  
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être compris que dans l’opinion généralement partagée par toute une génération ; le 

caractère d’« idée reçue » ne fait pas de doute et se trouve renforcé par les adjectifs 

axiologique « intellectuels » et « amoureux » qui reflètent une compétence 

idéologique : Nyanza espace intellectuel et Nyanza espace de l’amour. 

La connotation axiologique se localise également au niveau du suffixe « âtre » 

(dans brunâtre) qui a un signifié « péjoratif ». Ces adjectifs évaluatifs-axiologiques 

reflètent la subjectivité d’un énonciateur, mais lequel ? Il semble bien que ce soit cette 

valeur axiologique dont est investi ici l’espace, qui en fait un espace où « s’énonce » 

l’ironie – « l’ironie », écrit Catherine Kerbrat-Orecchioni, « consistant à exprimer 

sous les dehors de la valorisation un jugement de dévalorisation219 » – d’un 

énonciateur de dernière instance qui prend en charge la totalité de la séquence, donc 

non pas du personnage focal mais bien du narrateur-énonciateur. 

Toutes ces remarques peuvent être synthétisées à l’intérieur d’une théorie du 

fonctionnement des axiologiques, telle qu’elle est énoncée par C. Kerbrat-

Orecchioni : « [...] les axiologiques sont implicitement énonciatifs [...] et relèvent [...] 

d’une subjectivité permettant à l’énonciateur de prendre position sans s’avouer 

ouvertement comme la source du jugement évaluatif220 ». 

Nous clôturons ces remarques en notant la rupture temporelle manifestée dans 

« semble » : ce présent signifie clairement le temps de celui qui parle. 

Cependant, si le texte de Nayigiziki semble parfois parodier certains textes 

réalistes, celui-ci semble se plaire souvent à faire consciemment exception ; et l’ironie 

naît, non plus du caractère stéréotypé des ambitions citadines du personnage, mais 

bien de son envers. En effet, Mes transes à trente ans révèle une stratégie de l’espace 

qui donne au récit une grande individualité. Nous prendrons pour seul exemple 

l’absence de structure contrastive, à un niveau profond, entre Nyanza et Kampala. 

 
219  KERBRAT-ORECCHIONI (C.), L’énonciation. De la subjectivité dans le langage, Paris, 

Armand Colin, 1980, p. 77. 

220  KERBRAT-ORECCHIONI (C.), L’énonciation, op. cit., p. 81-82. 
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Ainsi, le texte, au début, a l’air d’embrayer sur une tradition romanesque 

maintes fois éprouvée (la scène d’exposition de la cité de Nyanza est à cet égard 

exemplaire), mais c’est surtout pour montrer tout ce que les rêves de Justin 

comportaient de clichés et d’idées reçues, car très tôt, le récit a eu vite fait de réunir 

Nyanza et le reste de la campagne dans une même monotonie : « A Buhoro, la 

nostalgie de la ville de Nyanza commençait à me prendre », mais à Nyanza « mon 

retour ne me causa point de plaisir », et cela pratiquement sur la même page ( 56 ). 

Dans toutes les correspondances de Justin avec Suzanne ou avec ses amis 

laissés au Rwanda, la campagne revient comme un leitmotiv, ou plutôt l’idée qu’un 

citadin se fait de la campagne : « Ce matin, je crois avoir eu ce signe de décadence : 

l’envie d’aller à la campagne de Buhoro voir ma femme légitime. » (MTTA, p. 64) 

Cette envie de voir la campagne, c’est selon lui « un sentiment de paysan ». Et comme 

en écho, le récit renvoie le son de cette mièvrerie de sentiment devant la campagne et 

son caractère fortement stéréotypé. Il en va de même dans ces passages en forme de 

cartes postales, que le texte se plaît à reproduire : il y a bien sûr Athanasia, qui, 

lorsqu’elle va à la campagne voir ses débiteurs, est prise « d’une sorte de délire [...] 

aspirait l’odeur des parfums masculins mêlée à celle des boissons qu’elle vend. » 

(Ibid., p. 45) ; ou Justin et son boy admirant le banal paysage : 

Près d’une clairière, sur les collines de Bufundu, quelque berger en chapeau 

de paille tirait à l’arc à côté de son troupeau qui ruminait ; à chaque tir mon boy, 

Rwandekwe, observait avec joie inexprimable l’atterrissage spectaculaire des 

flèches sur un tronc d’arbre, sans rater aucun. (MTTA, p. 56) vérifier 

Mais il est d’autres aspects de la spatialité, qui sur le mode ironique, dénoncent 

ce que Nayigiziki feint de haïr le plus : les lieux communs. En effet, P. Lainé décrit 

très bien cet aspect : 

[…] la pensée et les activités stéréotypées apparaissent clairement dans les 

demeures successives d’Athanasia et de Kambeja, bar et musique : hôtel 

Rukatitabire ; faïence : Kavumu ; objets religieux : église Christ-Roi – c’est 

trop bien choisi – c’est comme Justin, dont l’employeur, Nuco, qui est dans 
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le commerce moderne et les nouveautés ne peut pas ne pas exercer son 

commerce parallèle avec ses débiteurs221.  

L’idée reçue, à l’instar de Gustave Flaubert, au long de ce travail, c’est aussi 

les paysages en forme de cartes postale, images du Rwanda ou de l’Ouganda, que 

nous rencontrons parfois au détour du texte. Et très significativement, ces paysages 

concernent toujours la campagne, systématiquement appelée « verdure » : « du 

camion [...], on apercevait des champs de maïs, la bananeraie verdoyante, des cases 

éparpillées, ici et là, dans la verdure » (MTTA, p. 68). Lorsque Justin arrive à 

Kampala :  

Enfin, tous les citadins se précipitèrent dans la campagne environnant cette 

ville où chaleur et bruit riment au son des pluies incessantes, fuyant l’impôt 

colonial. La verdure monotone la faisait ressembler à un immense refuge des 

misérables où se rencontraient tous les Barundi et Banyarwanda, eux aussi, fuyant 

l’impôt par tête. (MTTA, p.477) 

A la campagne chez un ami rencontré en Uganda : « D’innombrables huttes 

apparaissaient, dans cette campagne détestable, comme de minuscules points noirs 

dans la verdure arrosée par les pluies diluviennes. » (MTTA, p. 396) 

Comme nous l’avons souvent fait remarquer, « la verdure » inséparable de la 

campagne, est, dans le langage de Nayigiziki, synonyme de la « bêtise » chez 

Flaubert, ainsi que s’en fait écho cette Correspondance à Caroline quelle Caroline ? en 

1847 : « J’aime la nature, et la campagne me semble souvent bête222 », ou bien : 

« Mais nous que la campagne a toujours embêtés [...]223. » Et « Vous m’avez l’air de 

vous embêter parmi les délices de la campagne, je comprends cet état »224. Ou encore 

 
221  LAINÉ (P.), « La qualification de la femme rwandaise dans les récits populaires rwandais », 

art. cit., p. 74. 

222  Lettre à Caroline xxx le 3 février 1866. Œuvres complètes de Gustave Flaubert. Tome XII. 

Correspondance 1865-1870. Lausanne, Éditions Rencontre, 1965, p. 85. 

223  CARLUT (C.), Correspondance de Flaubert. Répertoire critique, op. cit., p. 689. 

224  Lettre aux Goncourt 1860, op. cit., p. 690. 
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plus explicitement à la même Caroline : « Rien n’est plus embêtant comme la 

campagne, si ce n’est les bourgeois225 ». 

L’ironie se décèle aussi au niveau de la conception stéréotypée qu’évoque 

l’idée de la campagne : la vie saine des plaisirs champêtres. La ville de Kampala 

surgit ainsi sur le flanc d’une colline en pleine campagne, qui 

[…] semblait avoir quelque chose de gai, de discret et de bon. Une longue rivière 

zigzaguant dans les vallées des hautes collines verdoyantes derrière lesquelles elle 

descendait au rythme du soleil au crépuscule. Quelques troupeaux de vaches aux 

longues cornes balançaient gaiement leurs queues au pied du calvaire, tandis les 

bergers savouraient, à cœur joie, à la fraîche et dangereuse baignade dans cette 

rivière pleine de redoutables sauriens. Quelque part, les chants des coqs et poules 

se mêlaient au beuglement des chèvres et moutons, et aux cris lointains de quelque 

rapace qui s’apercevait des poussins à dérober. (MTTA, p. 395)  

Une telle description n’est pas sans rappeler la manière dont les livres scolaires 

illustrent toujours, pour des jeunes enfants, le topos de la vie à la campagne. Aucun 

lieu commun n’est absent. Mais ce n’est pas si simple, car ce paysage est ambivalent : 

le crépuscule est d’abord un signe apparemment neutre, puis vient le « calvaire », qui 

n’est pas seulement une indication spatiale ; les dangereux sauriens risquent à tout 

moment de transformer la baignade en tragédie, de même que les rapaces sont à 

l’affût des poussins. La carte postale peut donc receler des signes qui échappent à la 

monovalence apparemment stéréotypée du paysage, marquant une distanciation 

toujours possible de l’énonciateur, dont il est difficile de savoir si elle est délibérée ou 

non. 

Le « rousseauisme » spatial apparaît encore plus nettement, selon P. Lainé, à 

travers l’exemple de Suzanne en campagne, qui met en lumière le rôle purificateur de 

la nature, face au rôle corrupteur de la ville226. Seulement, il nous semble que l’article 

 
225 Id. 

226 LAINÉ (P.), « La qualification de la femme rwandaise dans les récits populaires rwandais », 

art. cit., p. 76. 
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laisse échapper la dimension ironique du passage qu’il commente, dimension qui 

apparaît dans le scénario maintes fois éprouvé depuis longtemps : comment la misère 

urbaine provoque la perdition de ce pauvre et innocent infortuné. De même, il semble 

y avoir de l’ironie dans la manière dont l’énonciateur présente les pensées de Justin à 

propos de Athanasia et Kambeja qui seraient purifiées par les vertus de la nature : « Je 

découvrais en elles enfin des beautés toute nouvelles, qui n’était peut-être que les 

reflets des choses ambiantes » ; mais Justin ajoute aussitôt : « à moins que leur 

virtualités secrètes ne m’eussent fait m’épanouir » (MTTA, p. 263), formule qui, en 

suggérant la pouvoir de ces « virtualités » sans doute intimes, laisse penser que le 

locuteur n’est pas dupe de l’effet des « choses ambiantes ». 

4.3.2. Rôle des toponymes  

Il est un autre registre de la spatialité où l’ironie peut être décelable : le 

toponyme. En effet, dans un précédent chapitre, nous avons signalé que si, pour le 

nom propre des personnages de Nayigiziki pouvait user de ce que Ph. Hamon, 

répertoriant les critère formels qui désignent le texte réaliste comme tel, nomme « la 

transparence onomastique227 », par contre nous ne trouvons pas la trace de ce procédé 

pour les noms de lieux. Généralement, et nous l'avons déjà souligné, cette 

sémantisation du nom propre va dans le sens d’une plus grande lisibilité en ce qu’elle 

définit une harmonie entre le signifiant du personnage ou du lieu et son signifié, et 

donc fonctionne au niveau de l’énoncé. 

Dans Mes transes à trente ans, nous pouvons dégager une signification au 

niveau de l’énonciation, grâce au toponyme : il n’y a pas de sens grâce au nom propre 

du lieu, mais le sens du nom propre qui fonctionne comme un commentaire. Ainsi, le 

récit s’appuie parfois sur la conformité des noms propres avec l’Histoire ou les 

histoires dont ils sont chargés par ailleurs. De telle sorte qu’il suffira au lecteur de 

 
227 HAMON (Ph.), « Un discours contraint », in Littérature et réalité, Paris, Seuil, 1982, p. 119-

181.  
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savoir manipuler le nom de lieu, pour déchiffrer le sens des actions qui se déroulent. 

« On a de la sorte, écrit Frank Lestringant, repliée dans le nom de lieu et comme 

lovée, une unité narrative parfaitement close sur elle-même : micro-récit dans 

l’épaisseur du signifiant228. » 

La cartographie, avec ses repères géographiques et ses articulations de rue, 

propose, comme le souligne Maryvonne Taine, « un commentaire des hommes », un 

commentaire du narrateur sur ses personnages. Ainsi, dans une totale détresse à 

Kampala, Justin compare sa situation à celle de Jésus (MTTA, p. 383) et se trouve à 

proximité d’une mission : 

Face à la station missionnaire de « Buhambe », je me souvins, en une 

ambiance extatique, que le mot « guhamba » dans ma langue signifie « enterrer » ; 

et partant de là, mon imagination, devenue obscurément docile, se laissa emporter 

au pays du Christ et s’assoupit – ô charme du rêve ! – sur le mont du « Crâne », 

dans la grande catastrophe d’il y a dix-neuf fois cent ans ! (MTTA, p. 383) 

Le sens du passage devient plus clair lorsqu’on sait que Buhambe est le lieu de 

sépulture des « martyrs de l’Ouganda », ces enfants qui furent brûlés vifs sur l’ordre 

du Katikiro parce qu’ils ne voulaient pas abjurer la foi chrétienne 229. Justin y voit 

surtout le rappel d’une tragédie désespérante, à laquelle il identifie son existence : il se 

met dans une position christique sur le lieu du « Crâne », d’où l’évocation de la mort 

et de la sépulture (guhamba = enterrer). Il voit venir la fin de l’escapade dans cette 

ville qui, vraisemblablement, lui semble marquer la fin de la vie. 

L’évocation de la nature à Nyanza, au Sud du Rwanda, est aussi à sa manière 

un jugement moral sur l’histoire. En effet, son panorama constitue un lieu bucolique, 

 
228  LESTRINGANT (Fr.), « Rabelais et le récit toponymique », in Poétique 50, avril 1982, p. 207-

225. 

229  Voir BRASSEUR-LEGRAND (B.), « De l’histoire à la légende dorée : le récit des Martyrs de 

l’Ouganda et sa diffusion en Belgique », dans Approches du roman et du théâtre 

missionnaires. Ed. P. Halen. Bern… : Peter Lang, coll. Recherches en littérature et 

spiritualité, n°11, p. 55-102. 
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qui évoque, avec « ses espaces verdâtres, ses eucalyptus et cèdres inclinés dans des 

attitudes élégiaques » (MTTA, p. 31), la tendre idylle à laquelle s’efforcent de croire 

Justin et sa compagne féminine ; mais l’érotisation que suggèrent « les frênes [qui] se 

hérissaient », tandis que « les sapins symétriques comme des poutres », qui 

soutiennent une lourde charpente, renvoient aux deux femmes : Athanasia et 

Kambeja, et au but de leurs relations amicales à Nyanza. Cette figuration spatiale 

fonctionne aussi au niveau de l’énoncé, en ce sens qu’elle redouble l’histoire (nous 

aurons l’occasion d’y revenir). 

Plus encore, et c’est là le tour de force, l’attribut qualifiant le paysage est 

exprimé par des comparaisons et des métaphores qui renvoient à la diégèse elle-

même, donnant ainsi l’illusion que le seul niveau impliqué ici est celui de l’énoncé. 

Jamais le texte n’a essayé d’escamoter aussi soigneusement la voix qui le porte, mais 

aussi jamais le texte n’a été plus « parlant ». Ce qu’il dit ? Maryvonne Taine le 

résume ainsi : « Typique intervention de l’auteur qui exprime ainsi sans avoir à la 

formuler, toute son angoisse devant l’action politique, en même temps que 

l’impossibilité de se soustraire au bruit et à la fureur de son époque230. »  

En gommant la nature référentielle du comparant et du comparé, et en 

soulignant leur appartenance à la diégèse, le monde que l’on raconte devient ainsi pur 

produit de celui où l’on raconte, « distant de toute énonciation lisible et totalement 

suspendu à la voix neutre qui le porte et s’y perd231 », constate Jacques Neefs.  

Ainsi, le seul niveau véritablement impliqué ici est celui du langage, ou, 

comme le dit Maryvonne Taine, le jeu de l’auteur avec son langage. En effet, la 

structure paysagiste de la forêt de Nyungwe « propose simultanément, de façon 

télescopée, une tension illustrant de manière typique chez Nayigiziki les propriétés 

d’un langage littéraire qui devient sa propre interprétation et sa propre critique.232 » 

 
230  TAINE (M.), « Le style chez Nayigiziki », art. cit., p. 45. 

231  NEEFS (J.), « La figuration réaliste », in Poétique 16, Paris, 1973, p. 472. 

232 TAINE (M.), « Le style chez Nayigiziki », art. cit., p. 46. 



Chapitre 1 – 10/09/2023 – 247 

 

Nous noterons également la rupture temporelle créée par ce présent du verbe « faire », 

qui montre clairement le jugement d’un narrateur qui, selon le mot de Maryvonne 

Taine, « fait une ironie sur l’ironie.233 »  

Comme on le voit, la topographie de l’action dans le récit de Nayigiziki, n’est 

pas innocente sur le plan énonciatif. Elle permet de faire entendre très nettement la 

voix de l’énonciateur, qui, prenant part à son récit et au destin de ses personnages, 

commente et juge. Et la distanciation ironique reste finalement la marque de 

l’énonciation. Nous touchons alors ici ce que Philippe Lejeune a appelé « pacte 

fictionnel ou romanesque234 ». En effet, pour Lejeune, ce pacte s’oppose 

« symétriquement235 » au pacte autobiographique sur deux aspects : à la place de la 

notion d’identité on trouve une « pratique patente de non-identité » (l’auteur et le 

personnage ne portent pas le même nom) ; à la notion de vérité se substitue une 

« attestation de fictivité236 », fournie en général par la mention « roman », qui 

implique un « pacte romanesque237 ». 

Néanmoins, cette voix de l’énonciateur peut exprimer autre chose qu’un 

commentaire ironique accompagnant le récit. Dans les exemples précédents, la voix 

narrative, nous l’avons vu, contribuait d’une manière ou d’une autre à éclairer le sens 

des aventures des personnages (commenter ou expliquer), mais il y a aussi des cas où 

la voix narrative se manifeste d’une manière presque gratuite. C’est ce dernier aspect 

de l'instance d’énonciation narrative que nous allons essayer de mettre en lumière. 

 
233 TAINE (M.), « Le style chez Nayigiziki », art. cit., p. 46. 

234 LEJEUNE (Ph.), Le Pacte autobiographique (bis), Paris, Seuil, 1996, p. 38. 

235 LEJEUNE (Ph.), Le Pacte autobiographique, op. cit., p. 39. 

236 Ibid., p. 38. 

237 Ibid., p. 39. 
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4. De la mimesis à la poesis 

Nous avons longuement montré comment le roman avait choisi le parti de la 

caméra subjective. Chaque plan est lié à la situation dans l’espace du personnage-

regard, à son pouvoir-voir, et à son état d’esprit. Tout nous arrive donc filtré par une 

conscience perceptive rigoureusement située. Cependant, les remarques de G. Genette 

sur l’inopportunité d’un plan qui ne peut être aperçu par les personnages, dans les 

textes réalistes238, nous conduisent à reposer le problème, mais cette fois-ci dans la 

perspective d’une distance relative entre le narrateur et son récit.  

L’enjeu est le dépassement du cadre contraignant que constitue le « pacte 

réaliste, qui impose de « motiver » toute transcription du réel par la perception 

vraisemblable d’un personnage. On passe ainsi d’une logique de mimesis strict à des 

écarts, des débordements, par lesquels se manifeste la présence de l’énonciateur et, 

derrrière lui, celle d’un écrivain qui est aussi un styliste.  

Nous envisagerons d’abord le travail sur le langage auquel se livre l’écrivain, 

avant d’évoquer la question spécifique du rythme, aspect particulier de ce travail. Ces 

deux aspects suffiront à montrer un auteur à l’œuvre dans son écriture de l’expace. 

Enfin, nous reviendrons sur la question de la motivation de la représentation spatiale, 

pour montrer que, dans son excès, elle touche à la contemplation poétique. 

4.1. Le travail sur le langage 

L’analyse que nous ébauchons ici se voudrait une étude, dans le récit de 

Nayigiziki, des rapports entre la mimésis et la littéralité, entre fonction référentielle et 

 
238 GENETTE (G.), Op. cit., p. 239. 
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travail formel. L’espace découvert par le regard de Justin a été mis en « mots » par un 

romancier. « Le langage romanesque découpe une réalité re-vue, imaginée, rêvée, et 

la restitue, porteuse des apparences de la réalité, mais en fait recréée par le langage du 

romancier239 ». Nous envisageons donc ici le texte, l’énoncé de la spatialité, la 

représentation, plus que la chose représentée. Ce que nous proposons est loin d’être 

une étude complète du style de Nayigiziki : ce ne serait pas trop d’un volume pour 

une véritable analyse. Nous nous contentons de relever quelques traits qui 

caractérisent certaines descriptions que nous avons dites focalisées, et montrer 

comment le souci d’exactitude est aussi une affaire de style. La lecture que nous 

proposons doit beaucoup aux propositions de Michel Riffaterre en vue d’« une lecture 

qui ne tienne compte que des mots et de leur collocabilité [sic], qui fasse voir 

comment ils se déclenchent pour ainsi dire les uns les autres pour aboutir à une 

mimésis convaincante.240 »  

En analysant la descente à Kampala, à la fois pour les techniques narratives 

employées et l’attitude narrative adoptée dans cet épisode, on sera sensible au travail 

sur le langage qui, tout en cherchant à transcrire le réel, ne sacrifie en rien à 

l’élaboration d’une écriture littéraire : « le paradoxe de ce réalisme bien compris est 

que le comble de l’illusion y est en même temps le comble de l’exactitude241 », dit 

Mitterand. Il y a aussi lieu de noter cette étroite dépendance de la fonction 

référentielle et du travail formel. Ainsi, dans le récit de la descente à Kampala par 

Justin, la phrase elle-même s’amincit ou s’amplifie selon que diminue ou grandit la 

profondeur de la ville ougandaise. 

De la sorte, la figuration dans le récit de Nayigiziki n’est plus un problème de 

recettes techniques, mais bien « un faire créateur » que nous pouvons comparer à une 

synthèse faite par Mitterand : « finesse et lucidité du regard, justesse de l’oreille et de 

 
239  MITTERAND (H.), Le regard et le signe, op. cit., p. 19-20. 

240 RIFFATERRE (M.), La production du texte, Paris, Seuil, 1979, p. 17. 

241 MITTERAND (H.), Le regard et le signe, op. cit., p. 22. 
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l’intuition de la langue242 ». Reprenons ce passage que nous avons analysé comme 

exemple de tableau pictural : 

La lune et les étoiles brillaient, indéfiniment, réfléchissant, dans la rivière 

Kassereka des points lumineux, pareils à de petites flammes rouges, vacillaient 

dans la profondeur de l’eau. Elle était moitié blanchâtre, moitié grisâtre, tandis que 

le ciel peu clair, semblait soutenu par les grandes masses d’ombre qui se levaient 

de chaque côté de la rivière. Des maisons que l’on n’apercevait pas, faisaient des 

redoublements d’obscurité. Un brouillard lumineux flottait au-delà, sur les toits. 

(MTTA, p. 432) vérifier citation notamment la ponctuation 

Dans ce passage, la représentation spatiale est focalisée parce que c’est le regard de 

Justin, arrêté sur le pont « The new bridge », qui en principe est à l’origine de cette 

représentation de la rivière Kassereka, la nuit, et parce que, dans l’espace, est inscrite 

une résolution : devenir peintre. « On se demandait sérieusement si l’on serait grand 

peintre ou un grand artiste dans ce Territoire Anglais. » REF A partir de ce moment, 

quoi de plus naturel que cet espace soit manifesté par des mots empruntés au lexique 

pictural, qui fonctionnent comme « embrayeurs génériques243 », en reprenant les 

propres termes de Philippe Hamon, et font lire ce passage comme la transposition 

verbale d’un tableau de peintre. Cependant, nous ne devons pas ignorer que ce que 

nous lisons n’est pas un tableau de peinture, mais un « morceau littéraire », fait de 

mots, et ces mots nous renvoient au sujet qui perçoit : les « petites flammes rouges » 

qui semblent tenir le centre du tableau, ne renvoient-elles pas à la flamme allégorique 

de l’amour ? Justin ne sort-il pas en ce moment à Kampala dans un état d’exaltation 

amoureuse extrême ?  

 
242 MITTERAND (H.), Le regard et le signe, op. cit. , p. 25. 

243  HAMON (Ph.), Analyse du descriptif, op. cit., p. 69. 
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4.2. Le rythme 

Le rythme est plutôt simple et agréable, du moins dans les passages descriptifs. 

On pourra en juger par cet extrait :  

On remontait, au hasard, le quartier des Blanc, si tumultueux d’habitude, mais 

désert à cette époque, car les Blancs étaient partis voir leurs familles. Les grands 

murs des écoles, comme alignés par le silence, avaient un aspect plus morne 

encore ; on entendait toute sorte de bruits paisibles, des chants d’oiseaux du Lac 

Victoria, les battements d’ailes dans les poulaillers ; et les marchands d’habits, au 

milieu des rues, interrogeaient de l’œil chaque passant, inutilement.  

Au fond, des magasins solitaires, les vendeuses s’ennuyaient et baillaient dans 

leurs magasins sous le soleil de plomb ; les vendeurs de journaux avaient dressé 

leurs tables en ordre ; des lavandières arrangeaient les habits déjà repassés sous le 

soleil mêlé au vent tiède.  

De temps à autre, on s’arrêtait à l’étalage des librairies et des vendeurs de 

journaux, un omnibus, qui descendait en frôlant le trottoir, le faisait se retourner ; 

et parvenu devant l’hôtel Equator de Kampala, il n’allait pas plus loin. (MTTA, 

p. 464) à vérifier 

Ce passage est l’exemple même de la construction imitative : le mouvement régulier 

de la phrase épouse si étroitement le peu d’agitation de l’espace, qu’on ne sait plus si 

c’est le rythme même des phrases qui suggère la monotonie ou si c’est l’actualisation 

lexicale. 

En effet, la morosité de la répétition qui semble la caractéristique majeure de 

cet espace, grâce notamment à ce que Albert Thibaudet appelle « l’éternel imparfait » 

REF, est puissamment signifiée par un rythme ternaire, régulier et obsédant. L’effet 

est encore plus saisissant quand on considère que les trois phrases désignant cet 

espace sont rigoureusement juxtaposées. Dans cette suite, les trois divisions peignent 

de la façon la plus sensible chacune des trois réalités qu’elles expriment. Ainsi, dans 

la première phrase : 

- la première proposition (« Les grands murs des écoles, comme alignés par le silence, 

avaient un aspect plus morne encore »), par la longueur des mots, l’allitération des 
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« l » et les sons feutrés renvoient littéralement aux « murs des écoles allongées par le 

silence. » 

- dans la deuxième proposition (« on entendait toute sorte de bruits paisibles, des 

chants d’oiseaux du Lac Victoria, les battements d’ailes dans les poulaillers »), des 

mots plus courts, aux sonorités suggestives, avec des allitérations des « t » et « r » 

font presque entendre les bruits familiers qui manifestent l’espace. 

- dans la troisième proposition (« et les marchands d’habits, au milieu des rues, 

interrogeaient de l’œil chaque passant, inutilement »), c’est le rejet rythmique de 

l’adverbe de manière « inutilement » qui donne sa pleine signification à cet espace 

sans vie. 

Au fond des magasins solitaires, les vendeuses s’ennuyaient et baillaient dans 

leurs magasins sous le soleil de plomb ; les vendeurs de journaux avaient dressé 

leurs tables en ordre ; des lavandières arrangeaient les habits déjà repassés sous le 

soleil mêlé au vent tiède. 

Dans le deuxième alinéa, le découpage ternaire en trois propositions 

grammlaticales est renforcé par le rythme interne à chacune de ces propositions. 

L’expression de l’immobilité, de la stagnation, du temps arrêté est certes lexicalisé par 

des verbes tels que « s’ennuyaient, baillaient » ou « s’arrêtait » ; mais surtout, elle est 

doublée par le rythme : les trois propositions sont de longueur équivalente. Par leur 

balancement égal, elles « imitent » la monotonie d’un espace immobile. 

Ces quelques remarques sur le travail langagier de Nayigiziki sont très loin 

d’être une étude complète de son style : elles voulaient tout simplement tenter de 

marquer les limites de la narratologie, si toutefois cette discipline est comprise dans 

son sens restreint : technicité du texte narratif et démontage de son mécanisme. Notre 

propos ici était de souligner qu’il n’est pas suffisant de dégager une typologie 

narrative et de chercher des règles qui gouvernent les structures narratives, mais que 

la narratologie doit être aussi une poétique : montrer ce qui fait d’un texte l’œuvre 

d’un artiste, montrer que pour pénétrer une œuvre d’art, il faut parfois dépasser les 

règles généralisantes et jouir du « plaisir du texte ».  
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4.3. Au-delà de la vraisemblance perceptive : la contemplation 

L’exemple du camion (supra), si judicieusement mis en exergue par 

Nayigiziki, ne peut proposer que deux alternatives : ou bien il a échappé à sa 

vigilance, ou bien la motivation subjective est aux yeux du narrateur manifestement 

moins importante que son désir de dire autre chose, d’actualiser un souvenir de son 

propre vécu ou un autre savoir. Nous penchons bien sûr pour le second terme de 

l’alternative, car le procédé se répète trop souvent pour qu’il puisse être mis sur le 

compte d’une simple inadvertance. 

En effet, Justin, de son camion, découvre Kampala. Au début, le mouvement 

est parfaitement respecté ; puis, brusquement, le paysage s’immobilise en une espèce 

d’instantané photographique, comme nous l’avons vu par ailleurs. Le luxe de détails, 

dont fait preuve le texte, est, sur le plan de la « vraisemblance » physique, peu 

vraisemblable. Nous pourrions également citer les espaces rêvés par Justin : la 

précision du détail en fait des tableaux réalistes, alors que le rêve a toujours quelque 

chose de vague, de flou et de diffus. Ainsi, même dans la réminiscence d’un passé 

plus ou moins lointain, nous pouvons noter une précision paradoxale de détails : 

La nuit, je fus plongé dans un sommeil profond. Tout mon voyage me revint à 

la mémoire, d’une façon si nette que je distinguais maintenant des détails 

nouveaux, des particularités de cette ville où la chaleur intense rime avec les 

moustiques qui bourdonnent sans cesse autour de moi. Derrière la maison, je vois 

Suzanne courir habillée d’une grande robe aux couleurs sombres ; elle ne 

m’adressait aucun mot, elle portait sur sa tête un grand panier plein de haricots, 

sur son bras gauche une houe, et les eucalyptus de la colline se balançaient au 

passage du vent violent. (MTTA, p. 348)  

Un « vrai » songe aurait reconstitué l’espace de Suzanne d’une façon beaucoup moins 

précise ; cette exactitude a quelques chose d’exagéré et d’ostentatoire qui ne manque 

pas de frapper dans un texte que dans les chapitres précédents nous avons montré si 

soucieux, si respectueux de la « vraisemblance » dans ses notations spatiales. 

D’ailleurs les adverbes « maintenant » et « perpétuellement » modalisent l’énoncé, en 
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faisant du spectacle reconstitué, non le fait qu’un mémoire rétrospective, mais d’un 

spectacle qui se constitue en même temps que l’écriture. 

Temps du récit et temps de l’écriture finissent ainsi par se rejoindre : c’est 

exactement ce qui se passe au niveau spatio-temporel dans le dernier chapitre : « Vers 

le début de cette période des pluies, ma femme Zabella se mettait à cultiver les 

premières semences. » (MTTA, p. 423) Le déictique « cette période des pluies » ne 

laisse aucun doute sur l’instance responsable de cet énoncé. 

Ainsi, malgré tout un arsenal de procédés par lesquels le texte veut affirmer le 

caractère purement subjectif de la représentation spatiale, il offre aussi maints 

exemples où l’énonciateur renonce à gommer ce « sentiment irrépressible de réalité 

objective » qu’éprouve le lecteur, et par lequel apparaît moins grande la responsabilité 

du personnage et par conséquent plus grande celle du narrateur. 

La représentation de la maison d’un ami rencontré au Sud-est du Rwanda, au 

retour de son expulsion de Kiziba (Territoire anglais), participe au même phénomène :  

C’était une maison basse dont la toiture en paille sèche était rongée par les 

termites et l’humidité. Un enclos bien solide pour protéger ses vaches contre les 

brigands qui traversent les frontières. Au seuil de cet enclos, on découvre 

allègrement, de loin, la longue rivière Akagera zigzaguant dans la vaste plaine où 

abondent tous les animaux aussi libres que de l’air. Quelques cèdres autour de sa 

maison donnaient une ombre agréable en temps de soleil de plomb. (MTTA, p. 63) 

vérifier 

Ce brusque passage au présent de « découvre » et « abondent », tout en suggérant un 

temps infini de la contemplation, marque surtout un changement de registre : ce n’est 

plus seulement l’espace favorable à la fuite qui est évoqué ici, mais un espace 

extradiégétique dans lequel le narrateur cherche « la trace d’un souvenir perdu de 

Nyanza ». N’est-ce pas peut-être par nécessité de ne faire que des descriptions qui 

servent à ces personnages et qui ont une influence sur l’action ? Ce qui n’a pas 

empêché maintes observations de Maryvonne Taine et Pierre Lainé en particulier, de 

relever dans le récit de Nayigiziki, la première : « des points d’orgue descriptifs d’une 
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remarquable gratuité244 » dus à l’amour de la contemplation, et le second, une sorte de 

langage poético-lyrique « initiation à une réalité cachée sous l’écorce sensible des 

choses.245 » 

L’amour de la contemplation occupe une grande place dans la narration de 

Nayigiziki, ce qui semble correspondre parfaitement à son tempérament d’auteur réel. 

On peut avoir impression que ses goûts personnels ont pu s’assouvir dans les 

descriptions littéraires qu’il aurait lues à l’école. Au cours d’un entretien amical avec 

Emmanuel Ntezimana à propos de l’Histoire et de la culture du Rwanda, il déclarait 

ainsi : « J’aime mon pays le Rwanda et mon terroir le Bwanamukare246 » ; il résumait 

ainsi une émotion personnelle à partir de laquelle on comprend mieux que la rencontre 

avec le monde sensible ait été saisissement devant sa beauté ; sa vie durant, 

Nayigiziki sera obsédé par le besoin de trouver ce langage dont il a l’intuition qu’il 

existe pour exprimer ce qu’il « voit » par tous les sens. Il veut retrouver cette émotion 

primordiale : l’extase, et entrer en communion avec l’objet à décrire, participer à son 

existence, pénétrer en lui. Nous pensons enfin que décrire, pour Nayigiziki, c’est 

rendre compte à la fois d’une impression et d’une vision. Son récit témoigne ainsi des 

dispositions particulières qu’il possède devant la contemplation de la nature et révèle 

des moments d’extase.  

C’est cette extase et ces sensations qui font dire à Maryvonne Taine que 

finalement 

l’abondance des descriptions ne répond pas seulement (chez Nayigiziki), comme 

chez tout autre romancier réaliste par exemple, à des nécessités d’ordre 

 
244 TAINE (M.), « Le style chez Nayigiziki », art. cit., p. 65. 

245 LAINÉ (P.), « La qualification de la femme rwandaise dans les récits populaires rwandais », 

op. cit., p. 73. 

246 NTEZIMANA (E.), « Saverio Nayigiziki : un exemple d’Homme Libre », in Dialogue, n°108, 

juillet-août 1984, Kabgayi, p. 44. 
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dramatique, mais d’abord à ce qu’on pourrait nommer l’amour de la 

contemplation.247  

* 

Tout ceci nous amène à considérer que, dans le récit de Nayigiziki, les 

descriptions d’espace ne se justifient pas seulement sur le plan dramatique (donner à 

l’action un cadre explicatif), et sur le plan psychologique (la description d’un espace 

en tant que signification redondante d’un sentiment ou d’un caractère) ; mais elles se 

justifient aussi par « l’amour de la contemplation » de l’énonciateur. Nous avons donc 

essayé de démontrer, qu’en fait, ni Justin, ni son boy Rwandekwe, ne sont concernés 

par cette « sympathie » avec la nature. Certaines « transes lyriques » sont peu dans le 

caractère relativement égocentrique de Justin, qui semble aussi peu que possible avoir 

des prédispositions pour « recevoir » une révélation aussi magique : le don de 

transfigurer la réalité par la contemplation. 

Ce chapitre a tenté de montrer que la voix de l’énonciateur pouvait se faire 

entendre à des niveaux aussi différents que variés, et que les voies qu’elle empruntait 

n’étaient pas impénétrables. Finalement, il se laisse se laisse facilement débusquer, et 

va même parfois jusqu’ à multiplier les signaux pour que son narrataire ne risque pas 

de le manquer. 

La représentation spatiale reste, nous semble-t-il, l’unité romanesque 

privilégiée pour cette identification de la voix. Alors cette fameuse impersonnalité du 

« pacte réaliste » serait-t-elle un leurre, une illusion, de la réclame qui ne tient pas ses 

promesses ? Mais impersonnalité n’a jamais signifié absence ; Nayigiziki le savait en 

se comportant comme « un artiste qui comparait l’auteur dans son œuvre à Dieu dans 

l’Univers, partout présent et visible nulle part248 », selon la formule reprise par 

G. Genette. On peut prolonger la comparaison : comme Flaubert et bien d’autres 

romanciers modernes à sa suite, Nayigiziki s’est effacé de son récit en cédant la parole 

 
247 TAINE (M.), « Le style chez Nayigiziki », op. cit., p. 47. 

248 GENETTE (G.), Op. cit., p. 56. 
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et le point de vue à ses créatures ; ce qui ne signifie pas qu’il n’y soit pas présent, 

malgré tout, nous l’avons vu, mais comme un trop-plein (de savoirs, de souvenirs, de 

plaisir contemplatif) qui déborde l’instance de perception ainsi créée. 
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TROISIÈME PARTIE : FONCTIONNALITÉ DIÉGÉTIQUE DE 

L’ESPACE 
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PREMIER CHAPITRE :   

ESPACE ET STRUCTURE DU RÉCIT 

C. Levy-Leboyer précise ainsi les relations entre la structure du récit et la 

perception : 

L’environnement est perçu et évalué à travers et par la structure du récit, la 

séquence d’action étant inséparable de la perception dont elle constitue à la fois 

une fonction essentielle, un des moteurs et le feed-back qui permet de vérifier que 

l’élaboration perceptive est pertinente249. 

Dans la mesure où ils entraînent des changements de perception, les déplacements 

sont de ce point de vue des actions cardinales, dans la mesure où ils introduisent des 

distances, diversifient l’espace vécu et sont souvent l’occasion d’une épreuve et d’une 

évolution ; les motivations qui les suscitent sont très révélatrices de la psychologie du 

sujet, de sa situation, de son rapport au monde. M. Butor souligne d’ailleurs l’intérêt 

de ces déplacements en proposant avec humour la création d’une nouvelle discipline : 

« Je propose donc une nouvelle science [...], étroitement liée à la littérature, celle des 

déplacements humains, que je m’amuse à nommer itérologie.250 » 

 
249 LEVY-LEBOYER (C.), Psychologie et environnement, P.U.F., Paris, 1980, p. 100. E.T. Hall 

souligne aussi cette relation profonde entre possibilité d’action, de structure, de réalisation, 

et perception de l’espace : « Très schématiquement, c’est ce qu’on peut y accomplir qui 

détermine la façon dont un espace donné est vécu ». (La dimension cachée, 1959, trad. 

Seuil, Paris, 1978, p. 75). 

250 BUTOR (M.) « Le voyage et l’écriture », Romantisme, 4, 1972, p. 7. 
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Étudier les corrélations entre espace et structure romanesques, c’est donc tout 

d’abord s’intéresser à la mobilité des personnages, à leur capacité d’agir dans tel ou 

tel espace, mais aussi à la distribution des rôles narratifs, aux relations actancielles qui 

unissent le personnage à l’espace, aux rapports de forces qui peuvent s’installer entre 

un être et son environnement, celui-ci pouvant se présenter comme un champ d’action 

ouvert ou au contraire comme une source d’oppression, voire un cadre hermétique 

empêchant toute réalisation.251 

Notre objectif dans ce chapitre n’est pas de reprendre les diverses études consacrées à 

la structure de Mes transes à trente ans, mais, nous en inspirant parfois, d’essayer de montrer 

comment l’espace est un élément structurant dans la composition du roman, et cela à 

différents niveaux : au niveau de la distribution de certains espaces-clés du roman, au niveau 

du découpage de la matière romanesque et enfin au niveau des figures spatiales inscrites dans 

le roman et qui, en dehors de leur fonctionnalité diégétique que nous aborderons dans le 

chapitre suivant, participent à l’architecture d’ensemble. 

 
251 A. GARDIES schématise ainsi quatre combinaisons qui régissent le rapport du sujet (S) à 

l’espace (E) : « 1S / 1E, 2S / 1E, 1S / 2E, 1S / nE. » La première « renvoie à une situation si 

familière qu’elle n’appelle pas de commentaires particuliers. Quant à la seconde, elle diffère 

de la première par la présence explicite (fondement même de l’organisation du récit) d’un 

conflit : deux sujets se disputent le même espace. La troisième, elle, renvoie à l’exemple 

africain […] : un même sujet appartient simultanément à deux espaces différents (thème 

classique de l’acculturation). […] Le sujet est donc comme clivé, véritablement déchiré par 

l’antagonisme des deux espaces. La quatrième doit être soigneusement distinguée. 

L’appartenance à plusieurs espaces s’inscrit dans la successivité. » C’est à cette dernière 

combinaison que correspond la structure du récit de quête. (L’espace au cinéma, Méridiens 

Klincksieck, Paris, 1993, p. 157). Où commence et finit la citation ????? 
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1. Mobilité et instabilité : Un espace de quête suivant l’itinéraire entre le village 

et la ville 

Le roman africain contemporain exploite assez largement, du point de vue de 

l’action, les possibilités offertes par la mobilité du personnage. De nombreuses 

œuvres peuvent ainsi être considérées comme des « récits d’itinéraire », les étapes 

fondamentales de la vie du héros étant marquées par des déplacements qui sont autant 

d’épreuves infléchissant le sens de son destin252. La mobilité du personnage 

romanesque s’illustre donc ici dans les « macropropositions narratives » qui 

constituent la « fabula », tel que la définit Umberto Eco253. Le passage du personnage 

d’un lieu à un autre, véritable charnière de la diégèse, représente une « fonction 

cardinale » selon la terminologie de R. Barthes254, et se caractérise comme « moment 

de risque du récit »255. Elle peut donc être rattachée aux « grandes articulations de la 

praxis »256, c’est-à-dire aux trois grands axes sémantiques définis par A. J. Greimas : 

communication, désir et quête, épreuve.  

Ces itinéraires reposent le plus souvent sur la dualité entre ville et village, ou 

son corollaire Afrique / Europe. 

 
252 POULET (G.), L’Espace proustien. Paris : Gallimard, Coll. Tel, 1982, p. 92. Il montre 

l’importance du voyage dans l’expérience de la spatialité : « Le voyage fait voisiner des 

lieux sans similitude. Il relie des sites qui appartenaient à des plans différents d’existence. 

[…] Le voyage bouleverse l’apparence des choses. Plus précisément, il altère gravement la 

situation dans laquelle elles existaient les unes par rapport aux autres. » 

253 ECO (U.), Lector in fabula. Milan : Bompiani, 1979 ; nous renvoyons à la traduction 

française : Lector in fabula. Paris : Grasset & Fasquelle, Paris, 1982, p. 92. 

254 BARTHES (R.), « Introduction à l’analyse structurale des récits », dans Communication 8, 

1966, rééd. dans Poétique du récit, Paris, Seuil, p. 22. 

255 Ibid., p. 22.  

256  Ibid., p. 35. 
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Le départ pour la ville est un motif fort ancien dans la littérature africaine. 

L’aventure du héros, largement conditionnée par les visées politiques du texte, devait 

le mener à découvrir les deux mondes existant en Afrique : le monde rural ancestral, 

le monde urbain plus marqué par la colonisation. Ce départ représentait souvent pour 

les auteurs une expérience personnelle : Camara Laye ou Cheikh Hamidou Kane 

n’avaient-ils pas dû quitter leur terre natale pour aller étudier en ville, voire à 

l’étranger ? L’histoire d’une classe s’écrivait là : celle des premiers intellectuels 

formés à l’occidentale, dont l’expérience fut relayée par le phénomène plus massif de 

l’exode rural. Avant les années 60, certains romans offraient déjà une représentation 

plus grinçante de l’expérience de la ville ou de l’Europe257. Depuis quarante ans, ce 

motif s’est affirmé comme un véritable topos romanesque, qui porte l’accent sur les 

significations socio-politique de l’œuvre, et fait du « broussard à la ville » un 

personnage fortement déterminé par un certain programme narratif plus ou moins 

stéréotypé. La plupart des textes soulignent ainsi les circonstances historiques, 

sociales et politiques, qui motivent le départ du héros et marquent son séjour à la ville. 

Le personnage est alors plus un type qu’un individu fortement singularisé : si l’on 

nous raconte largement son expérience sociale, nous ne pénétrons guère dans son 

intimité. A des degrés divers, tous ces romans soulignent à la fois les difficultés 

affrontées au village et les épreuves endurées dans les villes, même si parfois le trajet 

général du personnage s’avère réussi. 

1.1. Organisation spatiale et structure du récit 

Nous allons essayer de mettre en évidence un mécanisme structurant très 

important dont le jeu et la position confèrent au récit une solidité architecturale 

indéniable. En effet, en essayant d’étudier les intermittences des relations amoureuses 

 
257 Chemin d’Europe de Ferdinand OYONO, par exemple, trace l’itinéraire picaresque d’un 

héros instruit mais indigent, venu en ville pour y traîner ses rêves d’Europe. 
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de Justin, on pourra se rendre compte que le récit se découpe en trois phases qui 

correspondent chacune à un mouvement du cœur de Justin ; à l’intérieur de ces 

phases, on peut distinguer un rythme qui le fait passer de l’une à l’autre femme du 

dans le récit, mais c’est un rythme parfaitement organisé sur le plan structurel, au 

point de dégager un certain schéma de réversibilité, ce qui revient à dire que les 

alternances de cœur de Justin sont disposées selon une géométrie parfaite. 

Nous aimerions, quant à nous, dépasser une lecture qui voit deux courbes, celle 

du cœur et celle de la politique, évoluer parallèlement. Notre lecture se rapproche, 

dans une certaine mesure, de celle que propose R. Barthes :  

Ou bien l’on opte pour la recherche d’une unité fondamentale du projet de 

l’écrivain, dans lequel les deux « fils » tressé et entrelacés le sont d’autant mieux 

que passion et politique se répondent, et sont à un certain point de vue 

identique258. On ne comprend pas cette citation parce qu’elle est incomplète 

C’est en quelque sorte tenter de retrouver ce qu’il appelle, à la suite de Michel 

Tournier « une identité d’atmosphère » entre l’action politique et l’intrigue 

sentimentale. Une telle lecture a le mérite de ne pas chercher un schéma 

d’organisation uniquement sur la base de couples d’évènements qui se correspondent 

d’une modalité à l’autre, mais d’y inclure aussi ce qui n’est pas strictement et 

forcement  évènementiel, en l’occurrence, la spatialité : l’atmosphère est d’abord 

espace. 

Or, il nous semble nettement que le récit dans son architecture d’ensemble a 

très soigneusement organisé chaque partie autour d’un même pilier chargé à la fois de 

donner le « ton » prédominant de la partie et de centrer les évènements autour d’un 

axe principal : il s’agit des circonstances de la fuite de Justin. On ne comprend plus 

grand-chose 

 
258  BARTHES (R.), « Introduction à l’analyse structurale des récits », art. cit., p. 42. 
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1.1.1. Au niveau de l’architecture d’ensemble 

En effet, dans chaque partie se détache nettement un épisode qui semble faire 

la pyramide qu’est-ce que cela veut dire ? : dans la première partie, Justin remarque 

un trou dans la caisse de Nuco dans le magasin à Nyanza ; dans la seconde, une fois 

arrivé en Territoire anglais, il devient indésirable ; et dans la troisième, il prend le 

chemin d’exil en Uganda. Le contenu diégétique de chacun de ces évènements est 

dérisoire ??? en regard de la charge affective ou symbolique qui les sous-tend : Justin 

se rapproche beaucoup plus de Suzanne  ???, néanmoins perd tout espoir de récupérer 

l’argent qu’il a prêté à des tiers. Plus il cherche comment rembourser cet argent en se 

faisant aider par ses connaissances et Suzanne, plus il se sent éloigné d’elles ??? : 

« Quant à essayer de convaincre Suzanne et ma femme Zabella de mes soucis, j’étais 

sûr que toute tentative serait vaine. » (MTTA, p. 32) on ne comprend rien 

Dans une rencontre au bar de Nyanza, il fait bien entendu la connaissance 

d’Athanasia et de tout un monde de plaisir, mais tout se déroule comme s’il n’avait 

pas été là : Athanasia n’a pas l’air de le remarquer. Quant au dîner offert par 

Athanasia, d’aucuns ont fait rermarquer la facticité de cette scène, de sa gratuité 

diégétique. on ne comprend rien 

1.1.1.1. Dans le magasin NUCO de Nyanza  

Nous allons essayer de voir, dans cette sous-section, ce que nous pouvons 

appeler la concentration spatiale et la concentration thématique. En effet, depuis les 

premiers regards de qui ?, ce magasin va mettre en évidence l’aboutissement ? des 

désirs de Justin à l’égard de qui ? ou de quoi ?. 

Quels étaient ces gens de Nyanza qui ne cessaient de se poser des questions 

sur ma situation qui se détériorait et sur celle de Suzanne ? Ils souhaitaient 

connaître les intentions de Suzanne, ce qu’elle deviendrait si je venais à être arrêté, 

sur mes enfants, les lieux de ma fréquentation : le désir de ma possession 

physique, lui-même, me semblait disparaître de ma tête, laissant ainsi une place à 
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une envie plus profonde. Leurs curiosités me tourmentaient sans cesse. (MTTA, 

p. 43) la citation semble incohérente : à vérifier 

Depuis lors, le monde de Justin s’est centré sur Suzanne car, pour lui, elle était le 

point lumineux où l’ensemble des choses convergeaient. L’espace de Justin sera 

organisé « autour d’un axe orienté », selon la formule de J- P. Richard, ce que résume 

parfaitement cette observation de Justin : « Tel un voyageur perdu au milieu des 

collines et que tous les chemins ramènent à la même place, continuellement je 

retrouvais au fond de chacune de mes idées le souvenir de Suzanne ». (MTTA, p. 231) 

Ainsi, cette centralisation thématique se traduit toujours par la spatialité : tous 

les chemins conduisent à son domicile, tout espace est lié à celui de Suzanne, doit 

aboutir à Suzanne. 

A l’inventaire des marchandises, Suzanne ne cessait de me demander 

comment j’allais rembourser les sommes manquantes. Je n’avais pas de réponse 

immédiate mais j’espérais toujours à mes débiteurs ici et là. Je m’imaginais les 

gens allant à chez elle pour me chercher et me rembourser ; tous les chemins 

semblaient  convergeaient vers Suzanne. Nyanza semblait se rapporter à la 

personne de Suzanne, toutes les voix bruissaient comme une immense chorale 

autour d’elle, (MTTA, p. 13) citation à vérifier 

Tout l’espace de Justin est ainsi construit, structuré à partir de l’être aimé, centre vers 

lequel convergent les voix et les signes de tout l’univers. L’espace de Justin semble 

être soumis à une sorte de panérotisme irrémédiable : Suzanne se substituait ou 

s’oppose à toutes les femmes : pas clair 

Les femmes de Nyanza rencontrées ici et là dans les bars, les magasins se 

précipitaient pour venir acheter quelque article. Certaines avaient fini même par 

s’ennuyer et avaient fait un longue file d’attente pour d’obtenir leur marchandise 

qui semblaient s’épuiser dans le stock, d’autres, enfin, se tenaient sur les bords des 

rues et me rappelaient Suzanne à ce même moment en train de m’attendre toute la 

soirée. (MTTA, p. 35) citation à vérifier 

Même les espaces oniriques se déploient – avec la même exactitude que les espaces 

réels – à partir de Suzanne ou de tout élément se rapportant à elle : 
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La nuit, durant mon sommeil profond, j’ai eu un cauchemar qui m’a fait peur. 

J’hésitais entre fuir ou rester à Nyanza à ce moment de contrôle de la caisse. Je me 

sentais obligé de partir loin d’ici, passer à travers champs et buissons, avec la belle 

et intransigeante Suzanne. Elle ne l’aurait pas voulu. On aurait dû fuir ensemble, 

côte à côte, dans le vieux camion, fumant de grosses fumées noires, du 

commerçant Batera jusque dans le Bwanamukare, pour couvrir ma fuite. En se 

résignant malgré elle, elle trébuchait dans les sentiers caillouteux qui mènent vers 

le Sud, dans cette contrée où elle n’avait jamais mis pied [...]. (MTTA, p. 40)  

L’espace de Suzanne, ou celui qu’il suppose être le sien, c’est-à-dire le 

logement situé à Mwulire, agit sur Justin comme un aimant ; il s’y sent attiré par une 

force invisible et invincible : 

Des femmes aux mœurs légères que je rencontrais aux différents coins, 

quelques femmes batwa portant sur la tête leurs pots en terre cuite, quelques filles 

aux belles allures, des femmes traînant sur la principale route qui mène au marché 

et d’autres encore s’occupant à leurs petits boulots, toutes ces femmes me 

rappelaient celle-là, par des similitudes ou des différences patentes ; l’envie de 

m’y rendre m’envahit inexorablement tel un aimant [...]. (MTTA, p. 156) 

L’espace de Suzanne est celui vers lequel tout doit converger, mais encore celui au-

delà duquel il n’y a plus rien : « Je passais des heures à contempler, de la rue qui 

jouxte sa colline où elle vit, la rivière qui coulait par delà la colline [...]. C’était par 

derrière, de ce côté-là, que devait être la maison de Suzanne. » (MTTA, p. 243) Ici, 

très significativement, l’espace textuel et espace référentiel se confondent : en effet, la 

description du tableau panoramique de Mwulire se clôt sur la maison de Suzanne ; 

elle arrête le dépli d’une liste en principe extensible à l’infini. 

Or, la scène du dîner, que nous allons étudier, reprend en quelque sorte cette 

concentration thématique ; depuis la diatribe de Taine Maryvonne qui comme le fait 

remarquer Henri Servin259 constitue le sommet de ce qu’il appelle « une grande 

scène » on ne comprend pas, le champ visuel s’est resserré autour de Suzanne et 

Justin ne se situe dans l’espace que par rapport à elle : « J’étais assis sur un tabouret à 

 
259  SERVIN (H.), « Structure des grandes scènes », art. cit., passim. 
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quelques mètres d’elle sur le même côté. » (MTTA, p. 232). Suzanne devient ainsi le 

centre de référence. D’ailleurs, en dehors même de Justin, l’espace se rapportant à 

Suzanne (pour différentes raisons bien sûr) constitue un point de rencontre : « Nyanza 

bar, situé à quelques mètres du marché central, était un lieu de rendez-vous commode, 

un terrain neutre où les rivalités se coudoyaient familièrement. » (MTTA, p. 54) 

Les rencontres fréquentes avec le monde féminin ne sont pas autre chose, puisqu’on y 

retrouve les mêmes personnages que ceux qui hantent régulièrement un autre bar « Chez 

Batera ». C’est dire l’importance de ce premier bar souvent fréquenté, tant aimé et qui aux 

yeux de Justin constitue sa prédilection amoureuse, où il entretient des amitiés quelque peu 

complices avec le monde féminin. On ne voit pas le rapport avec ce qui précède 

1.1.1.2. Idéal amoureux et idéal esthétique 

Nous avons souligné ailleurs la manifestation textuelle de la spatialité dans cette 

scène, et avons vu que par les axes et les traits qu’elle convoque, le demeure de Suzanne est 

le type même de l’espace euphorique. Mais l’euphorie, c’est aussi l’exaltation, provoquée par 

les mets et les vins de banane certes, mais surtout par les discussions :  

Assis côte à cote dans sa maison, j’écoutais attentivement tous ses dires, je 

regardait passionnément Suzanne. Ses yeux m’envoyaient un envoûtement 

sans pareil, tel un métal pris par un aimant, m’hypnotisaient et 

m’immobilisaient. La honte me saisi et je me mis à balbutiais évasivement 

je ne sais  quels mots qui me venaient à l’esprit. (MTTA, p. 324) 

Or il nous semble que cette scène est l’exemple même de correspondances que Justin 

a eues avec sa femme légitime ; Zabella. La passion de Justin pour Suzanne, qui représente 

l’idéal, c’est la passion de ce commerçant ,sans scrupule, de Nyanza qu’est Houblad pour un 

idéal esthétique, le goût de l’époque présente, et son refus de la réalité extérieure. 

Sans trop nous attarder sur le personnage de Houblad et son rôle dans le récit, 

nous pouvons assez facilement adopter le jugement de Taine M. qui pense que : 

Ce pantin qu’est Houblad est pourtant doué d’un nom symbolique : ce serait en 

fait le roublard qui chemine à la recherche de l’absolu, suggérant certes la rouerie, 
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l’astuce, la bêtise, mais aussi le mépris et les souffrances que comporte cette 

aspiration en même temps démesurée et indigne260. 

La réponse décevante qu’il donne à Justin venu lui réclamer l’argent de la Nuco qu’il 

avait subtilisé dans l’achat et la vente illicites de l’or, constitue le point d’orgue de la scène : 

paroxysme de bonheur, d’exaltation et d’amour dont il jouit auprès des femmes de la cité de 

Nyanza, ce commerçant se targue d’avoir atteint son objectif en trompant Justin. 

D’autre part, Houblad, dans une certaine mesure ne ressemble-t-il pas à cet autre 

commerçant, Batera et ses amis qui croient à l’infaillibilité des théories ?261 On ne peut 

manquer, en effet, de faire le rapprochement : 

Houblad avait l’air d’un intellectuel qui a lu. Il avait un goût accentué pour 

la beauté des collines rwandaises, ces vallées verdoyantes et boueuses où 

coulent les rivières qui finissent leur course, après des longs méandres qui 

donnent la vertige, dans la rivière Akanyaru. Avait-il lu cette théorie du 

beau dont nous parle les livres de la poésie ? (MTTA, p. 231-232) 

Et Batera : 

Chaque soir, quant son magasin était fermé, Batera regagnait sa maison et il 

cherchait, dans la Bible cette partie de chapitre des Psaumes de David qui 

est la Cantique des cantiques, de quoi justifier ses rêves de devenir un jour 

poète comme le roi David. Il les apprenait par cœur et ne cessait de les citer 

à longueur de journée. (MTTA, p. 243)   

Les deux commerçants sont tous frappés par le même idéal esthétique ; devenir les 

poètes parfaits par leurs simples lectures des livres, sans pour autant mener une vie ascétique 

à tous les points de vue. 

Il nous semble, sans forcer les sens du texte, que cette soirée où Nayigiziki partage le 

verre avec ses voisin avant de fuir, au milieu des femmes du centre de négoce de Nyanza, est 

le temps de l’enthousiasme, de l’exaltation, de l’échauffement des esprit à la recherche du 

 
260  TAINE (M.), « Le style chez Nayigiziki », art. cit., p. 48. 

261 Houblad est bien sûr autrement plus sympathique que Batera, un autre commerçant : il 

n’est pas simple objet de satire comme lui, car il a une véritable aspiration vers le beau ; il 

connaît les affres et les doutes de la création mais sans aucune honnêteté.   
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bonheur, de l’absolu, bref le temps de l’idéal. Ainsi, l’idéal amoureux, idéal esthétique, idéal 

politique finissent par n’en faire plus qu’un, ou pour être plus exacts, disons avec M. Taine, 

ne constituent que des versants d’un même principe. 

1.1.2. Une soirée mouvementée chez Athanasia 

La plupart des héros, opprimés par des structurés sociales qui les privent, au moins 

partiellement, de la maîtrise individuelle de l’espace, ne choisissent pas leur destin, mais 

subissent les lois implacables d’une vie décidée par d’autres. Il est frappant de constater à 

quel point le phénomène est récurrent et constituent un des traits convergents majeurs dans 

les récits réalistes de la littérature africaine de tous les temps. Ce sentiment de dépossession 

et d’impuissance presque totale constitue bien souvent le cœur de la problématique 

romanesque et s’exprime de façon privilégiée à travers les fonctions du héros, dont les 

déplacements ne sont presque jamais le résultat d’une libre décision. 

Ainsi, dans la deuxième partie, nous allons voir comment le demeure d’Athanasia 

semble être le lieu vers lequel tend le désir de Justin, et le lieu de rencontre des groupes. 

La première partie, outre l’attraction invincible qui semble tirer Justin dans l’espace 

de Suzanne, a montré que cet espace était le lieu privilégié où tout converge. Or dans la 

seconde partie nous ne trouvons trace ni de cet appel irrésistible vers l’espace d’Athanasia, ni 

un épisode de réception chez elle. Pourtant, il est emporté par le sentiment d’amour vers 

Athanasia est tout aussi accentué. 

Mais Justin a découvert un monde qui immédiatement le fascine : celui des 

mondanités et de la perversité. Cela n’ôte rien à l’intensité de son attachement, mais il est 

tenaillé par une énorme convoitise pour le monde d’Athanasia qu’il découvre dans un bar de 

celle-ci, lors d’une soirée arrosée. 

C’était bien là  un milieu fait pour lui plaire. Dans une brusque révolte de 

sa jeunesse, Athanasia se jure d’en jouir, s’enhardit ; puis, revenu à l’entrée 

de son bar où il y avait plus de monde en délire ; tout s’agitait dans une 

sorte d’enthousiasme exubérant, où le tabac et l’alcool s’offre à volonté. Je 

restai débout à contempler cette foule, clignant les yeux pour mieux voir, et 
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humant les molles senteurs de femmes et d’hommes en train de siroter. 

(MTTA, p. 45) 

Certes, c’est le moment où Justin se partage consciencieusement entre les deux 

maisons, où son amour qu’il porte en Suzanne augmente et atteint son paroxysme, tandis qu’ 

Athanasia ne cesse s’afficher le plus souvent à Justin. Chez Athanasia, en plus, les portes se 

sont largement ouvertes.  

Ainsi, cette deuxième partie manifeste très scrupuleusement l’équilibre qui s’installe 

entre les trois espaces essentielles du récit de Nayigiziki : en effet, dès que l’on va chez l’une, 

la pensée de l’autre est immédiatement présente et on accourt chez elle pour être repris 

aussitôt du désir de retourner chez la première.  

Cependant, si la première partie pivotait autour d’un axe central : le désir de rester le 

plus longtemps possible dans l’espace de Suzanne, la seconde partie manifeste, par contre, 

sans ambages et de façon redondante une autre obsession de Justin : la jouissance charnelle, 

contenue dans l’espace d’Athanasia. Et il nous semble que cette partie de soirée arrosée chez 

Athanasia forme scène-pivot de toute cette partie en ce sens qu’elle la contient et la résume à 

la fois. Cette seconde partie représente dans le récit de Nayigiziki le moment important où 

Justin s’initie au monde de la lorette, où il est pris par une « énorme convoitise » pour les 

femmes. Tout semble raviver particulièrement chez lui et ses amis présents dans cette soirée  

le désir effréné des femmes : 

[…] et le rire de toutes ces femmes, les étincelles de leurs yeux, leurs 

beautés, leurs gaietés éblouissaient tous ces hommes jusqu’au fond d’eux-

mêmes. 

[…] et tout à coup, devant cette foule de femmes toutes belles à quelques 

degrés différents avaient toutes des manières un peu louches. Certaines 

avaient dans leurs tailles des ondulations on ne plus félines, d’autres 

avaient des yeux doux tel un chat venant se frotter à son maître. (MTTA, 

p. 47) 

Ce trop-plein de volupté finit par animer tous ces hommes présents à ce lieu de 

débauche : « [...] quelques instants après, Athanasia passa devant un homme qui était assis 

derrière la porte principale, celui-ci fut saisi par une convoitise énorme et un désir inouï de 
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volupté. » (MTTA, p. 48) . En plus, tout l’épisode, dans un bar de Kampala, en Uganda, 

semble placé, lui aussi, sous le signe de la volupté et de la sensualité : espace à forte 

connotations sensuelles, attitudes lascives de quelque femme rencontrée, « embrassades 

prolongées » de Justin, au point où il en est effrayé : 

Au marché de Kampala, une jeune femme du monde, une mugandakazi, 

portant de beaux pagnes indiens et un enfant, vint me saluer. On s’embrasse 

comme si l’on se connaissait déjà, c’est la coutume des gens bien éduqués, 

elle lançant un cris, suave comme une tourterelle, jaillit de sa bouche ! 

Devant cette beauté qui s’offrait, une peur me saisi. (MTTA, p. 438) 

C’est la période des bonnes fortunes sentimentales et des succès féminins : une habile 

mise en scène fait de Justin le pôle d’attraction de toute une cour féminine : 

Quelques femmes bien habillées de beaux pagnes en coton, forment un 

demi-cercle en m’écoutant, et, afin je me mets à donner mon point de vue 

sur la divorce [...] Certaines se récrient, d’autres chuchotaient. C’était 

comme un caquetage de poules en gaieté : et je développais mon discours 

en Kinyarwanda et en mon swahili, on ne peut plus pauvre en vocabulaire 

de mon propos, mais que quelques unes d’entre-elle comprenaient non sans 

difficultés. Tout cela avec cet aplomb que la conscience du succès procure. 

(MTTA, p. 439)  

Ce succès de Don Juan lui procurent une fierté et un peu de bien-être qui se traduisent 

par une harmonie avec le milieu ambiant, et par une prise de possession de l’espace : « […] 

et je respirais largement : je me sentais dans mon vrai milieu, presque dans mon domaine, 

comme si tout cela, y compris ce bar populaire de Kampala où l’on se trouvait, 

m’appartenais. » (MTTA, p. 440)   

Quant à l’espace de Kambeja et ses lieux de fréquentations, il est explicitement vécu 

par Justin dans cette deuxième partie, comme un espace de maison close, et une des 

réceptions chez elle est presque l’exacte réplique de cette soirée du monde chez Athanasia : 

même rassemblement de jeunes femmes de Nyanza aux habits provocants et peu commode. 

Qu’elles appartiennent au demi-monde ou au grand monde, elles habitent dans les esprits des 

hommes, dont Justin est le représentant typique, le même espace et font naître en eux les 

mêmes rêves érotiques et excitent pareillement leurs concupiscences. Chez Athanasia, « un 
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air embaumé de senteurs de femmes qui circulaient nous enivrait ainsi que l’alcool », et se 

délecte d’un espace où  

l’ombre et les chuchotements se mêlaient. Il y avait des petits rires fous 

sous les pagnes, et l’on entrevoyait dans leurs mains usées par le travail 

manuel des mouchoirs leur servant d’éventails, tandis que les hommes, 

dans un autre coin reculé, leur jetaient des clins d’œil, on ne peut plus 

complices. (MTTA, p. 36) 

Et chez Kambeja : 

Un courant d’air parfumé circulait sous l’agitation des mouchoirs [...] et le 

murmure des voix féminines augmentant, et sous l’emprise d’alcool, faisait 

comme des gazouillis des oiseaux de l’aube rustique. Kambeja se dirigea 

vers moi pour me dire au revoir avant d’aller me coucher. (MTTA, p. 43) 

On ne pourrait pas passer sous silence cette frappante ressemblance. Mais cette partie 

est également celle où Justin voit très souvent Suzanne, celle où, malgré le désir qu’il 

éprouve à d’autres femmes, elle est constamment présente à son esprit ; et cela apparaît très 

nettement dans cette scène-résumé qu’est la soirée arrosée chez Athanasia, dans son espace : 

- Attention à la lampe ! Dis Athanasia entre deux vins. 

Je levai mes yeux grandement, rougis par le pombé, c’était une vieille 

lampe à tempête suspendue sur une corde tenue par une charpente en 

bambou. Puis me montra sa chambre pour me reposer un peu. Réveillé par 

son enfant qui pleurait sans cesse, je n’ai pas pu trouver le sommeil et je 

regagna le groupe d’hommes au bar, tous ivres morts. (MTTA, p. 47)  

Ou encore un sentiment de regret : 

A regarder tout ce monde, j’éprouvais un sentiment d’abandon, un malaise. 

Je songeais encore à ma femme Zabella, à mes enfants, à la pauvre 

Suzanne, et à ma fuite. Toute ma personne avait quelque chose d’extase. Je 

me sentais ivre et noyé, et cela m’exaspérait ; j’étais au cœur des désirs 

fous.  (MTTA, p. 49) 

Bien plus, Justin appréhende avec la même sensualité l’espace d’Athanasia lors de la 

rencontre avec ses interlocuteurs et l’espace de bataille à la frontière sud-est lors de sa fuite : 
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dans le premier il « humait les moles senteurs des femmes du cabaret.» (MTTA, p. 53), et 

nous avons vu comment l’ordre olfactif et plus particulièrement les senteurs était étroitement 

lié à l’espace de la passion et de la sensualité ; dans le second 

Mon compagnon de fuite, le Murundi, humait agréablement l’air orageux, 

plein de senteurs de la poussière, du limon de la rivière Akagera et des 

orangers éparpillés sur les sentiers sablonneux de Kiziba ; et cependant il 

frissonnait sous les effluves d’un immense amour, d’un attendrissement 

suprême et universel ! comme s’il se sentait emporté par les sentiments de 

quelque femme du monde. (MTTA, p. 81)  

Désir charnel et désir de la nature s’expriment exactement sur le même mode 

passionnel ; tous deux relèvent d’une projection immédiate et magique dans l’espace et dans 

le temps. En outre, l’euphorie charnelle d’Athanasia, son aspiration à la richesse et l’euphorie 

politique de Zeder, sa certitude d’un avenir d’amour et de félicité républicaine se projettent 

dans le même espace mystique. 

Dans cette partie, il s’agit des moments de l’engouement populaire, l’ère du désir, que 

ce soit celui des femmes ou de la liberté. Mais ce n’est pas la fin de la galère des fuyards qui 

espèrent encore quelque république plus clément ou un éden ensoleillé : celui-ci comme la 

liberté est inaccessible ; l’éden dont il s’agit ici est celui qu’on a mérité ; facile, joyeux, 

déguisé, se vendant au plus offrant : c’est l’éden d’Athanasia. 

Mais l’engouement de Justin pour cette femme la plus aimée de tous est éphémère, et 

las de son langage « populacier », il aspire à l’élégance presque aristocratique de Suzanne. 

1.1.3. Le dernier dîner chez Suzanne 

Commence alors les préparatifs de la fuite chez Suzanne, celle dont l’espace se 

perçoit essentiellement par la sobriété et le raffinement, mais aussi où son salon « silencieux 

comme le cimetière et tiède comme les eaux de ruisseau » (MTTA, p. 46) actualise les 

catégories sémiques de la sensualité. Il entre en effet dans une brillante carrière de séduction : 

à Athanasia partiellement conquise, s’ajoute Suzanne, dont l’entretient lui procure un 

immense sentiment d’amour et de gaieté qui faisait que « le sentiment s’harmonisait avec le 
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repas du soir. Ma vie maintenant avait des douceurs partout » (MTTA, p. 47). En outre, 

l’espace de Suzanne nous semble le plus serein de tous les espaces déjà étudiés jusqu’ici : 

Décoré à la traditionnelle, j’y vois deux petites fenêtres, de vieilles nattes à 

même le sol en terre battue, un petit banc en bambou et un caisson en bois 

couvert de vieille nappe lui sert de table. Une faible lumière sombre 

m’envahit le visage. C’était son coin le plus modeste et d’accueil le plus 

sobre, où tout le monde se rencontre, où la joie côtoie l’intimité absolu à sa 

manière.  (MTTA, p. 56) 

Et comme les parties précédentes, un épisode doit faire la pyramide, doit sur le plan 

architectural, beaucoup plus que sur le plan évènementiel, assurer l’équilibre : il s’agit, ici, de 

l’espace qui, assez naturellement rassemble presque tout le monde, même ceux qui, 

normalement ne devraient pas s’y rencontrer. Mais l’auteur est un peu plus habile, et par son 

sens de composition, fait que le narrataire ait la faiblesse de croire à une maladresse de 

procédé narratif. 

1.1.3.1. Justin chez Suzanne et le retour de l’ordre. 

De retour de sa fuite, Justin retrouve un peu de paix relative. 

L’ordre était établi. Plus rien à craindre [...] Nous sommes entrés dans la 

jouissance des choses que nous avions. Je sentais en elle une peur qui 

l’envahissait de me voir encore m’en aller loin d’elle, loin de ses yeux qui 

brillaient encore comme l’étoile du matin. Quant à moi, je m’inquiétais 

davantage dur le sort de ma femme Zabella et de mes enfant que je n’avais 

pas revus depuis longtemps. Une sorte de culpabilité me rongeait 

irrémédiablement ma conscience. (MTTA, p. 447)  

C’est le sentiment général, à quelque bord que l’on appartienne, que l’on appartienne 

à Zabella ou à Suzanne : c’est bien la signification de cette scène qui réunit dans un même 

espace topographique et social, la monogamie, la polygamie, la petite bourgeoisie ; qui réunit 

la droiture morale de Zabella et liberté absolue de Suzanne la coquetterie très urbaine 

d’Athanasia et la naïveté campagnarde de Kambeja. Ainsi, aux yeux de Justin, la Femme 

n’est plus l’Unique, elle devient multiple. Justin est de loin de l’idéal exprimé par le 

personnage le plus pur du roman. Pour encenser Zabella, il faut se décider d’abandonner 

toutes les autres, y compris Suzanne : 
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Ma très chère Zabella,  

D’ici j’écris désormais sous le nom de mon boy pour vingt-deux raisons 

que tu soupçonnes sans peine et dont mon frère  a dû te faire part. Il t’a en 

même temps raconté que je me disposais à t’adresser un mot, ainsi qu’à 

Suzanne. Ce mot, le voici, mais but précis. 

Je voudrais seulement te revoir et te retrouver. Tu comprendras, ma chère, 

ce que, sous le poids de ces deux mots, je veux insinuer. 

Tu auras appris que je suis à Kabale le plus heureux des hôtes chez un 

brave homme que j’ai connu à Nyanza. C’est une façon de dire. Certes je 

ne suis pas à plaindre. Ma cachette est douce autant qu’elle est sûre. Mais 

quand en finirai-je ? Et la promesse sacrée que je t’ai faite de me réunir à 

toi, de faire à tes côtés peau neuve, quand pourrai-je la tenir ? Quand 

pourrais-je réaliser, pour ton bien et le mien, ce rêve désormais infini de ma 

présente vie ? Prie bien fort, pour toi et pour moi. 

Qu’il me serait donc doux de faire mes Pâques l’année prochaine, et avec 

toi ! Que j’aurais de joie à sceller, par cette soumission aux lois de ma 

religion, par cette renaissance en Jésus-Christ, l’évidence de notre 

réconciliation combien urgente, combien nécessaire, combien désirée ! 

Peut-on se trouver à l’aise ou dormir tranquillement avec pareil projet en 

suspens ? Non, ma chère. Et comme tu vois, je suis en sûreté mais bien loin 

d’être ce qu’il faut je sois, ce pour quoi, en définitive, je suis né : être 

heureux ! 

Mais j’espère que le bon Père Norsen fait bonne besogne et que, d’ici un 

mois, donc bien avant les Pâques, ma réhabilitation sera chose faite. 

Ne m’écris pas personnellement. Tes lettres, je le sais et le crains, me 

feraient de la peine. Mon frère me dira pour toi tout ce que tu aurais à me 

dire. Je l’appelle auprès de moi avec de l’argent, car, malgré les bons soins 

de mon hôte, je suis pauvre à me faire peur. 

Je t’embrasse, ma chère épouse, ainsi que les enfants et soupire après toi. 

J. H. (MTTA, pp. 343-344)  

Suzanne bien que présente n’est plus le centre où tout converge : elle s’efface et c’est 

Zabella, omniprésente, qui mène le jeu. La mise en scène spatiale se fait autour d’un point 

central : Zabella. Suzanne n’oriente plus l’espace comme lors de leur tête-à-tête au dîner et 
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semble devenir une comparse comme les autres. Si l’idéal amoureux semble s’éclipser, 

l’idéal artistique et l’idéal politique semblent subir le même sort : « Ce qu’il y a de plus 

favorable pour les arts, c’est une vieille monarchie bien attendu, chez nous comme chez les 

Baganda avec leur mwami Katikiro aussi cruel, dit-on ici, qu’un fauve de la savane de l’Est 

de ce royaume devant l’agneau ». (MTTA, p. 349) Et l’idéal politique s’éclaire d’autant 

mieux que la maîtresse convoitée appartient à tous ou à un certain retour de l’ordre. Cet ordre 

revenu se manifeste également sur le plan spatial par une savante mise en scène. En effet, 

dans une fête populaire à Kampala, en Uganda, où Justin se fait inviter par un ami on voit 

[…] sous le soleil de plomb, des assiettes en paille pleines de pâtes de 

sorgho, des pâtes de maïs, la viande de chèvre et de mouton. Des feuilles de 

banane tapissent des tables et sur lesquelles sont étendues la volaille grillée, 

des brochettes de porc. De grosses pommes de terre et le manioc 

abondaient et montaient en pyramide un gros panier. A côté de celui-ci, des 

corbeilles d’un mélange spécial de haricot et maïs cuits ensemble fume 

encore sous le regard ébahi des enfants qui se grattent le ventre à s’ 

arracher les ongles. (MTTA, p. 407) 

L’abondance et la qualité de la nourriture montrent bien que pour les gens nantis tout 

est rentré dans l’ordre, puisqu’ils peuvent enfin pratiquer le rite essentiel de leur culte : la 

consommation de la nourriture. Chez Kambeja aussi, on avait une disposition de victuailles 

qui, à bien des égards, s’apparente à celle-ci, mais en constitue une espèce d’image inversée 

très frappante : 

[…] A Save, chez cette femme Kambeja qui peine en tout, une vieille 

lampe à tempête était suspendue sur une corde attachée sur une charpente 

en bambou. Elle éclairait péniblement l’intérieur de sa maison. Cette 

lumière crue, tombant d’aplomb, rendait plus noir encore ce salon déjà 

noirci par les fumées suffocantes de cuisine Il faisait terriblement froid 

cette nuit-là du mois d’octobre, et le feu ne s’entretenait pas. Kambeja pose 

sur une vieille table en bambou une assiette de pâte de sorgho qui 

s’accompagne de quelques feuilles de courgette mélangées aux haricots. 

Sans sel ni huile car étant chers, on se mit à dévorer allègrement notre 

maigre repas. (MTTA, p. 32) 

A l’atmosphère ensoleillée et surchauffée du buffet à Kampala s’oppose la fraîcheur 

nocturne sur fond des émanations de fumée de la cuisine ; à la lumière solaire et crue 
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tombant d’aplomb de Kampala s’oppose une faible lumière d’une vieille lampe à tempête 

suspendue sur une charpente, à l’abondance des mets variés et bien disposés sur la table 

s’oppose deux petites assiettes aux mets simples et maigres à chez Kambeja. En effet, chez 

celle-ci, tout est ordinaire et vulgaire comme les gens de Save ; tandis que chez les Baganda 

tout est raffiné, aristocratique et ordonné comme l’autel d’une cathédrale. C’est peut-être là le 

début du retour à l’ordre.  

1.1.4. Les analogies de fonction 

La composition du récit est à chercher non pas tant au niveau de l’imbrication des 

faits amoureux ou politiques et dans leur jeu de coïncidences à différents moments de 

l’histoire, mais au niveau strictement interne, au niveau d’un réseau de significations 

intradiégétique qui fait qu’évènements politiques et évènements amoureux sont explicités par 

ce que M. Taine a nommé des « analogies de fonction262» : Suzanne et la monarchie idéale 

sont prises dans un même réseau de significations à cause de leur commune nature idéale et 

emplissent la même fonction que leur rôle autorise vis-à-vis des personnages du roman ; ce 

qui apparente la monarchie des années trente à Athanasia c’est leur commune nature facile, 

joyeuse et vénale, et leur commune fonction de se substituer à l’idéal ; quant à Kambeja, de 

basse classe moyenne vu son aisance matériel, est de même nature que cette monarchie en 

pleine faiblesse face aux intrigues de la cour.  

Pour Justin, Suzanne ne pouvait pas être un « marchepied » qui lui assurerait « une 

haute position dans le monde », et l’opinion générale à Nyanza, cette femme était véritable 

maîtresse qu’il fallait dominer, car elle constituait la seule couverture de sa fuite à l’étranger, 

après ses déboires qu’il avait essuyés à la Nuco. Et l’espace, nous semble-t-il, est le véritable 

point de jonction des deux courbes, la politique et la sentimentale : elles n’évoluent pas 

parallèlement, elles interfèrent.  

Tout ce rapport de tension avec l’idéal (éloignement - rapprochement) s’inscrit dans 

trois espaces privilégiés de même nature : un rassemblement, ce dimanche ensoleillé, des 

gens à Nyanza, après la grand-messe célébrée à l’église Christ-Roi qui ponctue, résume et 

contient et contient chacune des parties. Cette tension ou chute de tension s’exprime dans un 

 
262  TAINE (M.), « Le style chez Nayigiziki », art. cit., p.49.  
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espace et par une utilisation de l’espace pour disposer objets et personnages et signifier leurs 

actions. 

Il nous semble que cette composition du récit qui prend la matière-espace du récit 

comme élément de structure, n’apparaît pas seulement au niveau d’une composition 

d’ensemble, mais aussi à un niveau plus interne. En effet, dans la première partie de notre 

travail, nous avons pu constater que la distribution de la matière-espace dans le récit était loin 

d’être aléatoire ou anarchique, mais qu’elle occupait ses points stratégiques : début et fin du 

roman, début et fin des parties. Il y a donc une symétrie entre la topologie textuelle et la 

topographie référentielle. Cette topologie textuelle dès lors qu’elle exploite les virtualités de 

transformations dramatiques de ce que Ph. Hamon appelle « l’appareil démarcatif-

configuratif », ne peut plus être innocente et il devient probable que sur le plan structurel, elle 

dégage des rapports profondément modelant. Ainsi, nous inspirant de la démarche suivie par 

Henri Mitterand dans son étude de l’espace parisien dans Ferragus d’Honoré de Balzac263, 

nous nous proposons de « dépister des corrélations qui verrouillent les formes du récit sur les 

formes de l’espace représenté, et la topologie textuelle sur la topologie référentielle. 

1. 2. Le procédé de double encadrement 

La liberté propre à l’œuvre de fiction permet à l’auteur d’établir le roman en un lieu 

choisi par lui seul. Contrairement à d’autres genres, comme l’autobiographie, les mémoires 

ou témoignages, le roman n’est pas tenu de représenter un lieu réel, répertorié par les 

géographes et les cartographes264. L’esthétique réaliste a naturellement tendance à privilégier 

les références à l’espace réel, et inversement, certains genres particuliers (science-fiction, 

 
263  MITTERAND (H.), « Le lieu et le sens : l’espace parisien dans Ferragus de Balzac », in Le 

discours du roman, op. cit., p. 202  

264  La localisation de l’action s’opère à travers l’insertion dans le texte d’un toponyme, d’une 

topographie et d’éléments divers (linguistiques, culturels) faisant référence à une zone 

géographique donnée. C’est à ces trois niveaux que fiction et réalité peuvent intervenir, et 

dans certains cas interférer. Le récit peut s’inscrire explicitement dans un espace 

identifiable par le lecteur ; il peut aussi mêler référent fictif et référent identifiable, et ce à 

des degrés divers ; il peut également mettre en place un espace fictif du point de vue de la 

toponymie, tout en créant une topographie réaliste, suscitant la reconnaissance par le 

lecteur, au-delà du déguisement de la fiction, d’un élément du monde connu ; il peut enfin 

tendre vers l’effacement du référentiel, voire son brouillage systématique.  
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utopie, etc.)exploitent très largement les possibilités de la fiction. Cette problématique du 

rapport entre l’espace du récit et l’espace réel est ici d’autant plus pertinente que la littérature 

réaliste africaine contemporaine s’est toujours accompagnée d’un discours théorique et 

critique qui met précisément en avant cette relation. Que ce soit pour préciser la  spécificité 

de la littérature africaine ou pour en déterminer la mission. 

En effet, le procédé de double encadrement nous servira à mettre en exergue la 

manière dont l’auteur présente les lieux au début et à la fin des parties qui se distinguent par 

cette particularité dans le récit.   

1.2.1. Nyanza 

L’aventure débute dans un espace construit sur l’axe préférentiel du code sensoriel 

qui convoque essentiellement les catégories auditives et la lumière. Ainsi,  Suzanne apparaît 

le jour, dans un espace localisé, écrasé de lumière, de bruit et peuplé jusqu’à l’étouffement 

d’objets et de personnes. Elle disparaît dans un espace non localisé, toujours construit à partir 

du code sensoriel, mais cette foi, c’est un espace d’ombre, de silence et de mort : 

La lueur de la boutiques qui se trouve en face de la mienne, encore ouverte, 

éclairait son profil pâle ; puis l’ombre l’enveloppait de nouveau ; et au 

milieu des camions qui déchargeaient les marchandises, de la foule et du 

bruit, quelques clients rentraient précipitamment chez eux sous la menace 

d’un temps orageux. Un vent violent balançaient, de tous les côtés, les 

arbres et quelques tôles mal fixées sur les charpentes des maisons. (MTTA, 

p. 34) 

1.2.2. Nakivara 

Dès le premier regard, Justin sent une peur l’envahir et voit un groupe de policiers en 

Uganda  comme un mystère dont il ignore le motif de leur présence de  et cherche à savoir le 

motifs de leur présence. Cela se traduit également par une figuration spatiale :  

A la vue de ces gens en kaki passer devant le grand magasin Duka- je 

n’avais pas encore terminé mes dernières provisions de cette nuit-là,- je 

senti mon cœur battre trop fort ; les questionnements m’envahirent et 

bouillonnèrent dans ma tête. Qui étaient ces gens là ? D’où viennent-ils et 

que cherchent-ils à cette heure si tardive dans ce coin ? Étaient-ils envoyés 
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par leur chef redoutable ? Je souhaitais connaître le camion qui les avait 

déposés là, en face d’une ancienne boutique, dit-on ici, dont j’ignorais le 

propriétaire. (MTTA, p. 251) 

Ce mystère autour de son espace quotidien, de son environnement, de son cadre de 

vie, va à la fin être violé au cours de son entrée dans une autre contrée appelée Nakivara : 

Nous voilà enfin arrivés dans le village appelé Nakivara, un des villages de 

pasteurs de l’Uganda comme celui des Bahima dans le Bugarura, au Nord 

de mon pays et frontalier avec l’Uganda. Ce village connu pour ses 

nombreux marchés de bétail, où l’on trouve malfrats et brigands ou voleurs 

de vaches. La présence inhabituelle de la police anglaise se justifie à ce 

temps de marché, où les gens convergent pour leurs commerces florissants. 

Plus loin, j’aperçois un autre groupe de gens et toutes sortes de bétail ; 

vaches à longues cornes connu sous le nom de inyambo, chèvres, moutons 

et porcs d’un côté, volaille de l’autre ; coqs, poules, canards, dindons et 

oies qui caquettent à tue-tête. Pauvres bêtes finiront dans l’abattoir qui se 

trouve de l’autre de la rivière Kabora où l’on voit le combat acharné des 

charognards qui déchiquettent les carcasses des bêtes abattus de Nakivara. 

Je comprenais enfin le motif de cette armada de policiers. (MTTA, p. 412) 

Cette symétrie entre pôles textuels et pôles référentiels se retrouve aussi au niveau de 

l’espace de l’apparition et celui ou la disparition des personnages. 

1.2.3. Symétrie des espaces d’apparition et de disparition des personnages. 

Nous avons vu que Suzanne, apparue en pleine lumière, disparaît dans l’ombre du 

crépuscule à Mwulire juste avant la fuite de Justin. Tandis que Justin, dans une scène d’acte 

de courage, apparaît dans un espace d’agitation et de mutinerie à la frontière est du Rwanda 

avec la Tanzanie, espace dominé par le bruit et le mouvement : 

[…] la voilà par la porte, elle vient à moi. Sa beauté émouvante, d’ordinaire 

magnétique et fascinante, mais aujourd’hui imposante comme la devanture 

d’un palais de justice, rigide comme toute fatalité que l’on doit subir, me 

fait peur, m’écrase ! A toutes les portes des magasins ouverts, des curieux 

espiègles regardaient bruyamment apparaître quelques mendiants affamés 

désespérés de trouver quelque bon cœur. (MTTA, p.5) 



Chapitre 1 – 10/09/2023 – 281 

 

Elle disparaît, « par des pas pressés », pour se rendre dans le magasin le plus proche, 

Chez Batera, qui n’était pas encore fermé. Elle entre dans un espace antithétique à celui dans 

lequel elle était apparue :  

Les magasins d’en face étaient presque tous fermés, à cette heure tardive, la 

police procédaient à l’évacuation des mendiants de la rue. De loin, à 

quelques cinquantaines de mètres, quelques voisins et une foule pétrifiés, 

tous ébahis et muets à cette soirée glaciale, la regardaient muets en se 

demandant ce qui se tramait en ce moment d’angoisse. (MTTA, p. 6) 

A Justin écoeuré et aux curieux espiègles de l’apparition s’opposent les voisins et une 

foule pétrifiés de la disparition ; au bruit s’oppose le silence ; à l’espace cinétique s’oppose 

un espace figé ; aux curieux devant les magasin ouverts s’opposent des magasins presque 

tous fermés.  

Suzanne apparaît la première fois à travers un espace qui la contient la plonge : le 

coupé tendu de pagne en coton tendre avec dessins » et dont « s’exhalait un parfum de beurre 

cuit aux feuille de cèdre et comme une vague senteur d’élégances féminines ». Féminité, 

sexualité, jouissance futures sont explicitement inscrites dans cet espace 

Mais elle disparaît avec le refus de Justin de rester avec elle dans leur maison de 

Mwulire. En refusant d’occuper cet espace, Justin signifie par là le refus flirter avec elle, 

mais aussi le refus de s’installer dans la passivité. Ce geste, en mettant un terme à l’aventure 

avec Suzanne, est certainement le seul acte véritablement volontaire de Justin. Et puis, à 

l’incipit, où apparaît Justin, et où nous avons des informations spatio-temporelle 

pléthoriques, répond un « desinit », réplique antithétique de la scène d’ouverture par 

l’absence manifeste d’indication spatiale : on ne saura pas où Suzanne finit sa soirée. 

Ainsi, l’espace à tous les niveaux est un élément structurant primordial ; espace ou 

éléments de la spatialité sont disposés selon un ordre formel et confèrent au roman une 

structure pleinement signifiante. 

Enfin, la structure spatiale dans Mes transes à trente ans semble traduire, par-ci, par-

là, par des métaphores spatiales : le cercle, le trou, les zigzagues etc. 
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2.1. Le cercle 

Nous venons de voir comment le récit s’ouvrait et se clôturait, à différents niveaux, 

sur la représentation d’espaces parallèles ou antithétiques. Certes, cette répétition, nous le 

errons, peut signifier sur le plan psychologique et dramatique par, pour reprendre la formule 

de G. Poulet, « l’intervalle qui se creuse entre le moi présent et le moi passé », mais surtout 

elle joue au niveau de la composition du roman : elle lui donne une structure circulaire, basée 

essentiellement sur ce que P. M. Wetherill appelle « une topographie circulaire. » 

En effet, est-il besoin de rappeler que le roman se clôt par une heureuse retrouvaille 

entre Justin et sa femme légitime par la phrase « [...] comme assaillis de jeunesse et d’amour, 

nos corps apaisés, sous l’œil pitoyable de Dieu, sous les ailes repliées de nos anges, se 

retrouvaient, s’étreignaient ! » (MTTA, p. 483) qui renvoient et explicite une allusion à une 

aventure commune qui les auraient mis en joie ? L’évocation  de leur vie commune dans les 

différentes correspondances de Justin avant que celui-ci ne l’abandonne désespérément, ou 

plus particulièrement a ouvert la scène de présentation des deux personnages ; Justin et 

Suzanne, et c’est là une autre image qui s’ouvre avant la première escapade de Justin et se 

boucle sur son apparition au retour. Ce retour à la case de départ nous le retrouvons 

également dans la grande aventure, lors de la seconde escapade ; au retour en retrouvant sa 

femme légitime. 

D’ailleurs, tout le roman est traversé par ce désir de retour vers un espace initial, un 

désir de régression. Dans la première scène, Justin loin de s élancer vers des horizons 

inconnus, des contrées nouvelles à conquérir, retourne vers sa seconde épouse pour faire le 

dernier ménage dans sa maison : 

J’ai envie d’aller boire un peu chez moi. Mais je crains l’œil scrutateur de 

Suzanne. Ma mémoire, qui ne veut rien oublier, se reporte à la scène d’hier. 

Je revois Suzanne […] 

Mais, Bon Dieu ! la voilà par la porte, elle vient à moi. Sa beauté 

émouvante, d’ordinaire magnétique et fascinante mais aujourd’hui 

imposante comme la devanture d’un palais de justice, rigide comme toute 

fatalité que l’on doit subir, me fait peur, m’écrase. (MTTA, p. 5) 
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 Cela est très explicite à la fin du roman, lorsque Justin retrouve sa femme légitime ; 

d’où rupture totale avec Suzanne : « Mais brève est la nuit, cette nuit bienheureuse du retour. 

Me voici, indiciblement heureux, chez ma femme, la seule, la vraie, la légitime. Elle veut 

crier au miracle, les bras en croix. Il y a bien de quoi ! » (MTTA, p. 483) ou dès son retour de 

l’Uganda, Justin est pris par une sorte de mélancolie qui lui fait penser de sa terre natale trop 

éloigné de lui :  

Perdu dans les décombres de mes rêves, malade, plein de chagrin, de 

douleur et d’abattement, en hostilité avec ce milieu peu hospitalier où j’ai 

souffert, je souhaitais rentrer très vite retrouver la fraîcheur des vallées de 

mon pays, le repos de ma campagne en pleine collines, à l’ombre de mon 

toit familial. (MTTA, p. 478) 

Ce désir de régression est un de retour à la terre, d’une mort dans la vie, dans laquelle 

tout s’annihilerait, se liquiderait, comme Justin le dit, lui-même : « Tout n’est que vanité » 

(MTTA, p. 110). Très proche de la métaphore spatiale du cercle, il y a celle du labyrinthe, où 

récit et personnages ne cessent de tourner en « rond ». 

2.2. Le labyrinthe 

Tout au long du récit, on passe et on repasse par les mêmes lieux, on refait les mêmes 

trajets ; les personnages, comme dans un labyrinthe ne cessent de se croiser, de 

s’entrecroiser. En effet, l’espace de Nyanza, dès les premières pages est, littéralement, vécu 

par Justin, comme un espace labyrinthique : 

[…] et, tel un vagabond perdu au milieu d’un quartier populaire et que tous 

les chemins ramènent à la même place, continuellement, je retrouvais au 

fond de chaque idée qui m’obstinait sans cesse le souvenir rongeur de ma 

famille et de mes enfants. (MTTA, p. 36) 

Le roman durant, Justin ne cessera de « tourner dans son désir tel un détenu dans sa cellule 

isolé ». (MTTA, p. 42) L’espace de Justin se résume aux constants aller-retour entre Nyanza 

et Mwulire, entre son magasin et chez Athanasia, entre son magasin et chez Kambeja, entre 

Mwulire et chez ses débiteurs, entre Mwulire et chez les commerçants avec lesquels il 

entretient des relations commerciales. Il semble incapable de sortir de cercle étroit, car même 
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sa fuite vers l’Est, qu’elle soit vraie ou fictive, le ramène toujours à Nyanza. Il ne revient à 

Nyanza que pour y trouver Suzanne dont il vient d’être dit immédiatement qu’elle est le point 

central vers lequel tout converge, le point vers lequel Nyanza se rapporte ; sa fuite réelle, lui, 

est occulté, complètement, dans un de ces « blancs » que M. Proust admirait tellement : « il 

voyagea. [...] Il revient ». Ce qui fait dire à Jean Roudaut : « Le roman est aussi le récit de 

voyage [...]265 . La technique la plus apte à rendre compte de ce ballottement de Justin à 

travers la campagne et l’agglomération de Nyanza-ville, c’est la juxtaposition de certaines 

séquences qui ne sont reliées entre elles par aucun enchaînement logique. Ainsi, les différents 

entretiens qu’il a eus avec toutes les personnes qui l’entourent avant sa première fuite se font 

selon une progression plutôt chronologique que logique. S’il s’entretient avec Suzanne, c’est 

par soucis sécuritaires pour couvrir sa fuite, tandis que l’entretien avec Athanasia est tout 

simplement juxtaposé et ne découle pas logiquement de l’autre séquence : « Nous nous 

trouvions, moi et mes amis, au bar d’Athanasia, non seulement pour un besoin d’un milieu 

moins bruyant et moins artificiel, mais aussi pour noyer nos soucis quotidiens » (MTTA, 

p. 45). Il sort de là pour aller voir Kambeja, sa vendeuse d’huile : « Mes yeux sont devenus 

tout rouges, je sortais de ce bar, un peu tard la nuit, pour me rendre chez ma vendeuse d’huile 

Kambeja, pour lui réclamer quelques sous qu’elle me devait. » (MTTA, p. 46) 

Aussi, l’espace de Nyanza dans cette séquence, se résume au cercle infranchissable 

tracé principalement entre la maison de Suzanne et les magasins environnants, et 

accessoirement celle d’Athanasia et de Kambeja, plus tard peu avant la fuite, entre celle 

d’Athanasia et celle de Kambeja et accessoirement celle de Suzanne, au point que les 

logements deviennent presque interchangeables : la constante circulation des objets 

personnels de Nyanza à Mwulire, d’un logement à l’autre, etc. Cette confusion s’étendra aux 

personnages mêmes, puisque finalement, ces trois femmes risquent de se confondre et 

s’usurper la place. L’espace est toujours témoin de cette interchangeabilité, de ce transfert ; 

ce n’est qu’un dédale de rues par lesquelles on est, pour reprendre la comparaison de J. 

Roudaut « partagé comme un jeu de l’oie [...]266. » Les mêmes demeures seront revisités avec 

l’une ou avec l’autre. Ainsi l’entretien prolongé que Justin a eu avec Athanasia, dans le bar 

de celle-ci, trouve sa duplication dans un autre entretien avec Suzanne :  

 
265  ROUDAUT (J.), Ce qui nous revient, op. cit., p. 327. 

266  Ibid., p. 326. 
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Je me rappelais, tout le temps, de Suzanne durant ces moments d’allégresse 

avec mes amis de Nyanza. Dans ce bar d’Athanasia tant fréquenté, celle-ci 

nous servait, pleine d’amour, la bière de banane bien préparée. L’une des 

bières de bonne qualité de Nyanza. Ce souvenir et ces moments d’amitié m’ 

absorbaient trop  tellement que je ne m’apercevais plus qu’il était déjà tard ; 

vers minuit. Mes pensées étaient tournées vers Suzanne. (MTTA, p. 53) 

C’est la même substitution qui se produit avec Kambeja et l’espace est non seulement 

témoin, mais c’est lui qui est chargé de la figurer. Celle-ci se présente, en effet, comme sa 

meilleure amie plus que toutes les autres. 

Alors qu’il faisait trop tard en cette saison des pluies, la brume envahissait 

les vallées de Nyanza. Kambeja, au fond de sa boutique, avait des yeux 

lourds de sommeil, et la lampe à tempête menaçait de s’éteindre à défaut de 

pétrole. Dehors, le ciel était dégagé et la lune en pleine croissance, une 

immense joie emportant Kambeja qui me tenait compagnie, en me confiant 

ses sentiments de ne pouvoir la revoir souvent comme je le lui avait promis. 

Elle se sentait ma confidente et se faisait passer, en ces moments, pour la 

meilleure amie. (MTTA, p. 54) 

Nous sommes en face d’un milieu isolé, dans une campagne pleine quelque beauté. 

Dans la suite de son récit, Nayigiziki nous livre encore un autre moment de son personnage 

avec Suzanne : 

Des nuages tout blancs finissaient leur course vers l’Ouest, comme s’ils se 

dirigeaient au-dessus de la Crête Congo-Nil, soit sur la gigantesque forêt 

De Nyungwe. Un vent doux nous caressait les visages et Suzanne était ivre 

de joie. Les gens passaient et pressaient leurs pas en se au marché et aux 

boutiques de Nyanza avant la fermeture du soir. Nyanza apparaissait dans 

sa beauté extrême et les gens plus gaies. Suzanne ne s’apercevait, dans 

l’avenir, qu’un interminable amour. (MTTA, p. 163)  

Suzanne est explicitement associée à cet épisode, et c’est grâce à sa présence 

physique que Justin arrive à ressentir cette plénitude de l’être, cette communication intense 

avec la cité de Nyanza. D’ailleurs, selon une technique à présent familière, ce transfert, 

traduit sur le plan spatial, avait déjà été préparé bien avant cet instant-là avec Athanasia : « Je 

me servait du vieil amour. Je ne cessait de raconter à Athanasia le bien fondé notre amitié, 

tout ce qu’elle m’avait fait ressentir autrefois, durant les moments de joie et de partage, mes 
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langueurs, mes appréhensions et mes interminables rêves. » (MTTA, p. 159) Ainsi la ville 

apparaît comme une labyrinthe où les choses semblent s’embrouiller, où les êtres se perdent : 

on ne sait plus à qui attribuer tel espace, et tel épisode où a-t-il eu lieu ?  

Justin rencontre Athanasia accompagnée de deux autres femmes et se dirigeaient vers 

le marché de Nyanza ; Kambeja se trouve dans sa boutique avec ses clients en ce moment. A 

moins que cela ne soit l’inverse ? Qu’importe ? Constamment les personnages apparaissent 

dans des espaces visités plus d’une fois. C’est le cas des ponts267 ou de l’église Christ-Roi 

aux différents niveaux du récit. 

En effet, après une soirée arrosée, alors qu’il se dirigeait chez lui, Justin rencontre 

Zeder, le commerçant de Nyanza, sur un vieux pont fait de troncs d’arbres. Il croit alors avoir 

une révélation extatique d’un possible remboursement de l’argent qu’il lui avait prêté. Nous 

retrouvons encore Frédéric sur un autre pont sur, la rivière Mukura, à Mwulire, en 

accompagnant un voisin venu lui signaler la présence d’un autre débiteur qui était 

introuvable jusque-là. Dans un état absolument à l’opposé de la séquence précédente, mais 

où le texte souligne la similitude des lieux et le contraste de situation. Cette répétition, fait 

plus souligner des moments différents de l’histoire, plus que servir des points de repères dans 

la progression dramatique, c’est un fait d’écriture, car le texte se construit par « répétition et 

réorganisation d’éléments. Ainsi que le démontre Joëlle Gleize : 

La répétition est ici détournée de sa fonction habituelle qui est de souligner 

une progression. Son instance, et le détour par un épisode et par un texte 

antérieurs auquel elle contraint le lecteur contribuent à affaiblir la 

progression dramatique ; le temps s’écoule, mais les situations, les gestes et 

les paroles se répètent. Il serait tentant [...] de voir dans cette importance de 

la répétition une préfiguration des pratiques contemporaines, celle de Butor 

par exemple dans Mobile, où le texte se construit par répétition et 

réorganisation d’éléments268. 

Sur ce même pont de Mwulire, où Justin a sublimé l’Amour, la femme, Kambeja lui 

prodiguant les soins amicaux. C’est sur le pont sur la rivière Mwogo que le sous-chef Zeder 

 
267  Nous étudierons, dans le chapitre suivant, le rôle diégétique des ponts dans le roman, en 

termes de progression du récit. 

268  GLEIZE, (J.), « Le défaut de la ligne droite », Littérature n°15, octobre 1974, p. 86. 
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rencontre Justin qu’il cherchait désespérément pour lui réclamer l’argent qu’il lui avait prêté, 

c’est sur ce même pont que Justin rencontre, enfin, c’est sur ce même pont rencontre son ami 

confident, Kabanda, pour lui faire part de ses déboires à la Nuco. 

Enfin, dans ce vaste espace qu’est Nyanza, on ne cesse de se croiser, de 

s’entrecroiser, de se heurter, comme dans un labyrinthe, ou comme l’écrit Pierre Lainé 

« dans un jeu de cache-cache.269 » 

Dès le début du roman, Justin quitte précipitamment le magasin dont il est en charge, 

rentre chez lui pou y trouver Suzanne. Alors qu’il cherche comment récupérer l’argent prêté à 

ses débiteurs, il court derrière eux, et n’à que mille francs dans sa poche. Il rencontre, en ce 

moment le sous-chef Zeder, son créditeur, malencontreusement, « quelqu’un me heurte dans 

une foule de gens tous pressés, c’était lui » (MTTA, p. 57). L’Arabe Houblad a appris la fuite 

de Justin parce que « un homme qui détalait, incognito, s’était heurté contre lui » (MTTA, 

p. 67). Arrivé à l’Est du Ruanda, dans une vaste savane herbeuse, Justin rencontre dans une 

foule de gens un ancien ami burundais, ancien policier, qui serait à la recherche d’un malfrat. 

De la même manière, dans la foule en débandade dans le territoire tanzanien, alors que la 

police disperse les gens sur la frontière tanzano-rwandaise, il retrouve un autre ami de 

fortune désemparé, aperçoit son boy qu’il avait perdu quelque temps avant, se heurte encore 

sur l’ancien policier burundais. 

Ce chassé-croisé dans la cité de Nyanza comme à la frontière sud-est avec la 

Tanzanie, ne découle d’aucune contrainte dramatique ; c’est la preuve que l’organisation du 

récit ne se fonde pas sur une cohérence logique, déductible ; il ne progresse pas selon une 

linéarité dramatique prévisible et organisation de l’espace et organisation du récit deviennent 

indissociables. En effet, le récit apparaît bien comme un texte éclaté, fait se séquences 

juxtaposées ou disjointes, où le lien, loin d’être déductif et la progression linéaire, est 

discontinu. Comme l’espace de la ville de Nyanza que l’on arpente inlassablement où l’on 

revient toujours presque sur les mêmes lieux, où la réminiscence et la mémoire sont toujours 

sollicitées, le récit s’organise par les retours, les répétitions, les réduplications, le rappel de 

texte antérieur, le détour par d’autres épisodes. 

 
269  LAINÉ (P.), « La qualification de la femme rwandaise dans les récits populaires 

rwandais », art. cit., p. 13. 
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Comme Justin est en fuite et à la recherche du lendemain meilleur, perdu dans un 

espace labyrinthique de Nyanza comme celui du sud-est, et accepte de retourner en arrière, 

parce qu’il se sent traqué partout il se cache, et se voit obligé de reconnaître sa faiblesse 

d’avancer comme le meneur de jeu déliquescent qui se joue dans le roman, le lecteur de Mes 

transes à trente ans doit renoncer à chercher la cohérence du récit dans la progression 

dramatique, logique, mais de la rechercher dans et par la discontinuité. 

Au terme de ce chapitre, nous ne pouvons que souligner la pertinence de la phrase qui 

conclut l’article de Jean Weisegerber sur le système topographique dans la littérature 

réaliste : « La ville qui inspire un artiste est, quelque soit le côté par où l’on envisage, un 

espace textuel. Il ne faut pas sortir de là.270 » 

 
270  WEISGERBER (J.), L’espace romanesque, Lausanne, Éd. L’Âge d’homme, 1978, p. 24. 
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CHAPITRE PREMIER :   

ESPACE ET STRUCTURE DU RÉCIT 

Dans la littérature réaliste, il n’y a point de description isolée ou gratuite. Toute 

description sert aux personnages et, par surcroît, ont une influence d’une manière ou d’une 

autre, lointaine ou immédiate sur l’action. Cette précision d’un aspect essentiel du roman 

réaliste traditionnel a jeté même les  fondements de toute écriture réaliste comme genre ou 

école : l’inscription du sens dans le réel ; l’univers spatio-temporel et la psychologie des 

personnages, produits simultanément, sont en constantes valorisations, s’impliquent 

mutuellement. La plus forte de cette réciprocité entre signification et désignation, est sans 

doute celle, explicitement exprimée par Balzac dans Le Père Goriot, pour souligner la 

cohérence de l’espace de la pension Vauquer, autour de son hôtesse : « Toute sa personne 

explique la pension, comme la pension implique sa personne.271 » 

Cependant, cet aspect  de l’écriture réaliste a été poussé à son paroxysme par les 

successeurs de Balzac, puisque du fait de ce fameux vœu d’impassibilité, ou d’invisibilité de 

la main ordonnatrice de l’auteur, c’est très souvent le seul univers spatio-temporel (décors et 

objets) qui a pour fonction de signifier psychologie et événements sans le recours à un 

discours analytique ou explicatif, comme chez Balzac par exemple. C’est d’ailleurs ce qui  a 

été très justement mis en lumière par E. Auerbach et à sa suite G. Poulet. Tous les deux, ont 

en effet, admiré une technique qui fait naître le sens d’une harmonie entre l’univers spatio-

temporel du récit et la psychologie du personnage qu’il a pour fonction de signifier, sans 

l’intervention manifeste de l’auteur. 

 
271  BALZAC (Honoré de), Le Père Goriot, op. cit., p. 28 
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C’est ainsi qu’Auerbach, bien que percevant dans le récit « la main ordonnatrice de 

l’écrivain » chargée d’une mise en ordre psychologique constate que cette  

« mise en ordre de la situation psychologique ne procède pas, il est vrai de 

l’extérieur, mais du contenu même de la situation. Elle est le type de mise 

en ordre, qui doit être utilisée pour traduire verbalement la situation sans 

qu’il y ait immixtion d’éléments étrangers [...]. Tout évènement 

s’interprétera de lui-même ainsi que les individus qui y prennent part, (et) 

cette interprétation et tous les jugements qui pourraient s’y associer272. » 

De la même manière, G. Poulet admire, dans son livre273, l’équilibre entre le monde 

objectif construit par les décors et les objets, et le monde subjectif désigné dans la littérature 

réaliste du 19è siècle. En effet, étant sensible à la figure devenu tracé dans un espace 

apparent, G. Poulet pense que cette figure est la « circularité » qui désignera aussi bien un 

processus psychologique, qu’un mouvement physique dans l’espace ; elle se retrouvera tant 

au niveau de l’univers spatio-temporel représenté que dans l’univers subjectif du personnage. 

Cependant ces analyses et remarques pour si fécondes qu’elles soient ne font que préciser ce 

que Jacques Neefs appelle « une tautologie du roman réaliste274 » ; ainsi, dans ces approches, 

les énoncés désignant le cadre spatio-temporel ne sont pas distingués sémantiquement 

puisqu’ils participent également à la construction d’un même univers de référence, et 

finalement, c’est réduire l’écriture réaliste à une fonction représentative. 

Dépassant un telle approche, nous nous proposons d’étudier l’espace romanesque 

dans ses imbrications avec l’intrigue puis avec le personnage, mais en faisant des unités 

narratives sémantiquement distinctes, car obéissant chacun à des codes spécifiques. Narration 

et description ne sont plus un même discours sur un personnage, ses actes et son décor, mais 

constituent, ainsi, un discours objectif et séparé. Il n’en demeure pas moins que la 

Description, après la narration, parle ; même si c’est un murmure. La 

description répercute et se replie, se redouble, se représente. D’abord 

signifiée par la narration, la description la signifie en retour, la désigne, la 

 
272  AUERBACH, (E.), Mimesis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale. 

op. cit. , p. 481.  

273  POULET (G.), Les métamorphoses du cercle, Paris, Plon, 1961, p. 373.  

274  NEEFS (J.), « La figuration réaliste », Poétique n°16, op. cit. , p. 467. 
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dénonce. Tel est le jeu ; non pas une répétition, mais le dialogue de deux 

énoncés concurrentiels qui racontent une même histoire275. 

Avant de décrire notre démarche dans ce chapitre, il convient d’éclairer un point 

méthodologique : traditionnellement lorsque nous parlons d’histoire nous incluons bien 

souvent actions et psychologie des personnages, et il s’avère parfois incommode de les 

séparer : tel personnage agit, réagit parce qu’il a tel caractère ou qu’il est dans tel état 

d’esprit, etc. 

Quoique parfaitement conscient de cette difficulté et de la part d’artifice que cela 

pourrait comporter, nous avons choisi de traiter séparément l’intrigue et le personnage pour 

des raisons pratiques : ce sont des chapitres assez importants de ce travail, et les traiter 

ensemble nous aurait contraint à faire un trop touffu, d’une part, et aurait troublé l’équilibre 

d’ensemble de ce travail, d’autre part. Nous essaierons autant que possible d’éviter les redites 

et les redondances qu’une telle séparation pourrait occasionner. Nous nous proposons dans 

un premier temps de considérer la fonctionnalité diégétique de l’espace représenté dans ses 

rapports avec l’histoire, c’est-à-dire avec le contenu narratif. Nous nous efforceront de 

circonscrire dans le roman certaines figures spatiales par lesquelles la diégèse se redouble, à 

repérer le travail figural accompli dans le texte : comment, pour reprendre la formulation de 

Ph. Bonnefis « l’histoire est dialoguée par la description et par la narration.276 » Dans un 

second temps, nous envisageons d’étudier l’espace et les objets dans une structure actantielle, 

c’est-à-dire par rapport à un programme narratif. C’est donc les envisager comme actants et 

non comme support des actions narrées. 

Ce chapitre, globalement, a pour objectif d’étudier la place que l’espace et les objets 

qui le peuplent (ou le manifestent), occupent dans l’économie du récit au niveau de l’action. 

 
275  BONNEFIS (Ph.), « Un déplacement du discours critique », Littérature n°2, 1977, p. 66. 

276  Id., p. 68. 
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1. Comment l’histoire s’inscrit dans les espaces représentés 

Lorsque nous parlons de l’histoire (ou diégèse), il s’agit plus précisément de 

l’intrigue (ou des intrigues) qui servent de canevas, de trame au récit. Il s’agira moins de 

repère les espaces diégétique, c’est-à-dire qui servent de socle au récit, que de voir comment 

la figurativité spatiale raconte, elle aussi, une histoire. Il s’agira, en effet, essentiellement de 

voir comment le texte utilise certaines figures lexématiques de l’espace (« abîme », 

« cloison », « ruines », alcôve », « carrosserie », etc.) pour composer de véritables figures de 

discours qui reprennent les principaux thèmes dramatiques : échec, séparation, désillusion, 

etc. Nous verrons ainsi, que la cohérence du récit est assurée par la redondance des mêmes 

traits au niveau de surface (dans l’étalement des figures de la spatialité) et au niveau profond 

(la figure décelée fonctionne comme isotopie sémantique qui assure la cohérence et 

l’homogénéité diégétique). 

1.1. Configuration discursive et thématique du roman 

Nous inspirant de l’article de J. Neefs où il écrit : « Le mutisme des choses doit être 

doublé par la définition de ce qui se trame entre elles, aussi bien que des homologies qui ne 

cessent de s’y impliquer277 », il  étudie comment le récit de fertilisation qui forme la trame 

romanesque de « Le curé de village » de H. de Balzac, dès les premières page, 

[…] est déjà étendu dans l’espace, en attente [...] Le récit du « Curé de 

village » fait plus que de faire circuler ses personnages dans des 

« paysages » pittoresque pour donner un espace à sa démonstration. Il 

projette la totalité de sa démonstration dans la transformation des paysages 

eux-mêmes.278  

De la même manière, nous aimerions, en simplifiant, montrer dans ce chapitre, que 

l’espace, dans l’œuvre romanesque de Nayigiziki, répercute à sa façon le récit historique 

d’une recherche des lendemains « meilleurs » désillusionnés. L’histoire du roman peut 

 
277  NEEFS (J.), « Figure dans le paysage : Le curé du village », Littérature n° 61, février 1986, 

p. 34-48. 

278  Id., p. 37. 
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d’abord se percevoir au niveau des intrigues qui ne nouent et se dénouent principalement 

entre Justin et successivement, Suzanne, Kambeja, Athanasia, Zabella, et le Père Norsen. Et, 

il ne fait aucun doute que nous pouvons chercher dans l’espace l’aventure avec chacune de 

ces femmes : l’espace dit ce qui, ce qui sera ou ne sera pas. 

1.1.1. Le parcours figuratif de la séparation 

La trame romanesque de Mes transes à trente ans peut grossièrement être ramenée à 

une histoire d’amour non réalisée, à une « irrémédiable séparation » entre Justin et Suzanne. 

Or, tout l’espace dans ce roman parvient à inscrire une irrémédiable séparation dans le 

mouvement même d’une approche progressive. En essayant de parcourir quelques énoncés, 

nous pouvons voir comment se réalise cette figure de la « séparation ». En effet, l’exposition, 

l’espace assumera une fonction capitale dans l’économie du récit : au-delà du pittoresque de 

la narration banale, l’espace où apparaît Suzanne est chargé de signifier la relation (ou 

l’absence de relation) qu’entretiendront durant tout le récit, Justin et Suzanne : seule, à l’écart 

de tous les autres, dans un espace peuplé d’objets hétéroclites, et d’une humanité caricaturale 

qui lui sert de repoussoir, elle est l’apparition exceptionnelle et le restera. Au retour de la 

première fuite de Justin à l’Est, une métaphore spatiale prend en charge la suite du récit : 

« Plus je la contemplais, plus je sentais entre lui et moi se creuser des abîmes. » (MTTA, 

p. 185)  

L’abîme, ici, est certainement la métaphore spatialisée d’un sentiment, mais est, aussi, 

la figuration spatiale d deux êtres qui ne se rencontrent pas à causes des circonstances 

judiciaires concernant Justin, d’une histoire qui ne sera pas. D’ailleurs, l’espace, se charge 

chaque fois de signifier une intimité inaccessible, un accomplissement impossible. 

Mugaga, mon ami de Kampala regardait jouer, ses enfants, à travers le 

rideau d’une fenêtre vivement éclairée d’une lampe à tempête, appelée ici 

en anglais « coleman », il vivait mal son foyer. Des ombres circulaient par 

derrière, une surtout, c’était celle de sa femme Judith ; il me disait que 

c’était pénible de vivre loin de ses enfants, presque inaccessibles, car il 

avait épousé une seconde femme Mahinja qui vivait aux environs de 

Kampala. (MTTA, p. 389) 
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La maison, vue de la rue, prend valeur d’un lieu sacré, inaccessible ; et Judith « une 

ombre » : comme l’apparition, elle reste immatérielle, donc intouchable. Peut-on trouver, une 

expression plus forte d’une intimité inaccessible, d’un espace préservé ? Il se passe la même 

chose dans ce passage qui suit : les murs, autant que les portes, préfigurent les obstacles à la 

réalisation du désir : 

Cependant, Mugaga restait perplexe, son regard était orienté vers sa maison 

où vivent les siens qu’il n’avait pas vus depuis longtemps. Comme d’autres 

hommes, lui aussi, il était à la recherche du travail chez les Indiens 

commerçants dans la ville de Kampala. Ses yeux semblaient collés sur la 

façade, comme s’il avait cru, par cette contemplation, pouvoir détruire les 

murs. Sans doute, sa femme Mahinja reposait tranquille, telle ma femme 

Zabella éloignée, parmi ses six enfants. A la vu de sa femme, il s’éloignait 

pour fuir ses vives remontrances, elle qui ne supportait pas le voir aux 

environs. (MTTA, p. 376) 

Ces deux passage, lexématisés par la fenêtre close ou les murs que le regard essaie de 

perforer ou de pourfendre, désignent bien le parcours figuratif de la séparation, aspect 

essentiel et primordial sur lequel est construite toute l’intrigue. Ces deux énoncés disent bien 

la femme occupe un espace merveilleux et interdit. Car même lorsqu’il accède à sa maison, 

son espace continuera à préserver son corps, à signifier l’impossibilité d’une réalité d’une 

relation amoureuse. 

Nous avions déjà remarqué que l’espace Suzanne ; chambre et anti-chambre, a fait 

l’objet de plusieurs descriptions, alors que celles de Kambeja et d’Athanasia n’ont l’objet que 

d’une seule et rapide description. C’est bien là la preuve de l’interdiction de partager 

l’intimité de l’être éloigné et le respect pur et simple de sa vie intime. Même lorsque Justin 

parvient à recueillir certaines confidences, durant les conversations avec Mugaga sur sa vie 

privée, celui-ci pensait ainsi avoir accédé à une certaine intimité de sa première épouse, la 

spatialité est une négation, un ajournement de cette intimité :  

Malgré mon interlocuteur Mugaga, il regardait de loin les siens ; sa femme, 

ses enfants, au fond de leur alcôve, en imaginant ses préoccupations, et sa 

vie intime à son absence. [...] Il se retenait pour ne pas la saisir, lorsque 

Mahinja, sa femme, s’était approchée de lui, mais il l’examinait non sans la 

désirer évidemment. (MTTA, p. 377) 

D’ailleurs, un soir à Nyanza, lorsque Justin se rendait, la soirée, chez Athanasia, il la trouve 

malade dans sa chambre et lui reste au salon : il ne voit pas, et cette intimité préservée par 

une cloison, est rendue par des bruits :  
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[… Et, l’on entendait les bruits d’une toux sèche mêlée aux gémissements, 

et le froissement des papiers contenant des comprimés. Dans une autre 

pièce, un bruit de cuillère contre un gobelet se faisait entendre ; sa fille lui 

préparait un mélange de médicaments. (MTTA, p. 25)  

Les murs et les cloisons sont bien le signe d’une séparation, d’un accomplissement 

impossible et d’une absence de relations : Justin espérait posséder Athanasia, mais sa fille, 

ses bonnes, les barrières insurmontables, dressées dans la maison, ne le lui permettaient pas. 

1.1.2. Le parcours figuratif de l’échec  

Justin arrive avec joie à Kampala et rencontre des amis qui lui font découvrir les lieux 

et d’autres personnes. Cette arrivée Justin la considère comme un triomphe car il se trouve 

loin des policiers à sa poursuite et de ses détracteurs. En effet, Kampala et ses environs sont 

un paysage urbain et suburbain quasi onirique, subjectif et très focalisé que Justin va 

traverser ; il discrédite la rêverie amoureuse, dit le projet avorté, raconte ce qui ne sera pas 

car les figures qui s’inscrivent dans le paysage annoncent cataphoriquement l’échec du projet 

d’arriver à ses objectifs. Nous avons ainsi vu dans le chapitre précédent que les ruines, les 

démolitions et les fissures dont il est question à Kampala ne sont pas les vestiges d’un passé 

glorieux, mais destruction au sens négatif : ce qui n’a jamais été construit. Ainsi dans ce 

paysage désolé, est inscrit l’échec du projet de conquête, la stérilité des actions qui rappelle 

celle de Kambeja, la stérilité des actions entreprises ou à entreprendre.  

Figurant une étape importante de l’intrigue, ce paysage fonctionne aussi comme 

espace prémonitoire : annonce catastrophiquement le développement d’une action qui se 

soldera par l’échec. Il faut donc le lire comme espace où se stockent des indices. En effet, La 

somme providentielle ou quelconque récompense constitue dans le programme narratif du 

héros, la première transformation qui l’aide à la réalisation de son projet de séduction ; 

séduire le monde pour être réhabilité. L’argent semble ainsi être l’objet médiateur entre 

Justin et l’objet de son désir, la réhabilitation279.  

Mais comme chaque fois dans le roman, l’être aimé ne peut être atteint qu’après une 

quête, qui met le héros aux prises avec un espace hostile. Les parcours figuratifs actualisés 

 
279  Cet épisode est, dramatiquement, d’une grande importance car dans tout le récit, la 

recherche de la providence, et la fortune en général, en commande la courbe dramatique. 
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dans le texte discréditent la tendance amoureuse qui faisait que, selon Maryvonne Taine, 

« des yeux qui valaient pour le soleil resplendissaient pour lui derrière la brume.280 » Dès le 

début de cette séquence narrative, nous avons ce que nous pouvons appeler le parcours 

figuratif de l’obstacle dans le parcours topologique : du fait de l’inondation, les cyclistes 

doivent faire un demi-tour ; à la barrière, les véhicules sont obligés de s’arrêter à cause d’un 

encombrement de marchands de bétail et de nombreuses têtes de ce dernier. Ces obstacles ne 

sont que le début d’une longue série qui va ajourner les retrouvailles, au terme desquelles le 

héros qui s’était attendu à des spasmes de joie n’éprouve rien qu’une grande déception. En 

plus, le récit actualise d’autres parcours figuratif qui viennent redoubler la signification de 

cette séquence. Celui de la « désolation du paysage » est certainement le plus caractéristique 

de ce passage avec les figures de « la plaine bouleversée », « des ruines », des « ignobles 

rivières pleines d’immondices », « des flaques d’eau boueuse », « de la maison 

abandonnée », des « affiches publicitaires déchirées », « des habits déchirés », « de pauvres 

gens en guenilles ».  

On trouve également le parcours figuratif ayant trait à l’activité industrielle ou 

commerciale, avec les usines, les fortifications, les établissements de produits chimiques, les 

chantiers de marchands de bois, les enseignes pour indiquer un débit de tabac, les hôpitaux et 

sages-femmes. En associant ainsi la sage-femme à une activité commerciale assez suspect, 

c’est déjà nier l’amour charnel qui est à l’origine de toute naissance et vouer à l’échec le 

programme narratif. Ainsi, nous nous apercevons finalement que tous ces parcours figuratifs 

tissent un réseau de signification qui convergent vers la configuration discursive de l’échec 

ou de la relecture de l’histoire qui constitue le thème central du récit. Avec ses « ruines », ses 

« petits arbres sans branches », ou « cabanes en adobe à moitié construite », le paysage 

indique que la quête ne sera pas un succès. 

1.1.3. La forêt, la savane et les volcans 

 C’est sans doute la forêt, les volcans au Nord et la savane au Sud-est qui restent les 

exemples les plus éclatants d’une technique qui fait à la figurativité d’un lieu, la fonction de 

redoubler l’intrigue, de raconter autrement une histoire. Celle-ci raconte, en effet, une étape 

 
280  TAINE (M.), « Le style chez Nayigiziki », art. cit., p. 20.  
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importante de l’intrigue sentimentale entre personnages. La configuration discursive de 

l’amour charnel est signifiée tant par le vieux camion dans lequel il se déplace pour se diriger 

à Goma, que par le parcours figuratif de la « mollesse » avec les figures des bambous qui 

courbent mollement leur branches jaunes verdâtres sous le poids du vent, des eucalyptus 

inclinés dans des attitudes élégiaques ; le parcours figuratif de l’entremêlement avec les 

figures des lianes (qui) entremêlaient avec leurs branches pendantes et des roseaux 

(qui)s’étreignaient les uns des autres. Bref, le symbole phallique est ici nettement inscrit dans 

les figures de la sexualité et le mouvement de pénétration se trouve implicitement nuancé par 

un paysage, où à peine des sentiers touffus se présentaient-ils, que les amoureux s’y 

enfonçaient. 

Quant à la savane, elle s’inscrit dans la violence à la frontière sud-est du Ruanda avec 

la Tanzanie et le  parcours figuratif du « bouleversement » avec les figures du « chaos », du 

« tremblement », du « déluge », des « cataclysmes », et des « ruines ». En effet, la 

configuration discursive du rixe à ladite frontière apparaît par les parcours figuratifs réalisés 

dans le texte, tels celui de « la violence » actualisé par les figures d’ « agitation violente », 

des « appels au secours », des « menaces furibondes », de la « furie », de la « colère 

policière », du parcours figuratif de l’ « étreinte », qui comme nous l’avons déjà mentionné 

ailleurs peut se lire comme le corps à corps de deux lutteurs. Enfin Justin voit dans les trois 

volcans du Nord, une représentation des trois composantes humaines du Ruanda : « le 

Muhabura, le plus haut qui symbolise la puissance et l’autorité et semble, dans sa hautaine 

majesté, présider de toute sa masse, aux destinés de nos volcans éteints » et qui, pour Justin, 

représente le « Mututsi » ; le Gahinga, « moins haut et, comme par respect toujours 

découvert, représente le Muhutu, symbolise l’abondance, et, passif ou résigné, suit de près 

son suzerain, tel un satellite de la planète » ; enfin « le Sabyinyo grimaçant, maudit et 

bouffon qui symbolise le Mutwa » (MTTA, p.278). Cette lecture socio-historique rentre dans 

la fonction de redoubler l’intriguer et de raconter autrement une histoire politique du Ruanda.  

Bref, les espaces de bruit, de fureur et de relief (en hauteur et en taille) redoublent ce 

qui est occulté au niveau du récit. Là encore, la discursivité des figures l’emporte sur la 

narrativité du récit précisément parce qu’elle dit plus que ce que ne se permet de dire le récit. 
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Le troisième chapitre de la deuxième partie avait tenté de montrer que le raconté dans 

ce paysage relevait de l’énonciation, tout en informant l’énoncé. Il est évident que le 

rendement narratif de cet épisode est faible, car ce qui s’actualise ici n’est qu’un sous-

programme narratif (la conquête) de la liberté déguisé en conquête de la providence, et que 

ce passage vaut surtout par le non-dit, mais qui est tout aussi important au niveau de la trame 

romanesque par tout ce que peut s’impliquer de velléité du personnage, de peur de l’action et 

de défaite imminente. Cela confirmerait l’hypothèse, émise par Georges Mary, selon laquelle 

la discursivité d’une figure joue contre la narrativité du récit : 

Généralisée, cette observation pourrait fournir une des bases sémiotiques 

d’une règle appelée à établir la stratégie d’ensemble de la plupart des 

récits : un lieu où s’actualise un programme narratif est d’autant mieux 

adapté à sa fonction que son rendement figuratif est faible.281 

La discursivité des figures inscrites dans le paysage de la forêt des volcans, des volcans, la 

savane dépasse le contenu anecdotique de la narration en ce qu’elles révèlent la relation non 

seulement à l’histoire, mais aussi à l’acte qui les produit282. 

1.2. Le code descriptif redouble le code narratif 

D’autres exemples montrent comment l’énoncé romanesque de la spatialité détourne 

la représentation en figuration, qui souvent prend en charge le contenu anecdotique de la 

fiction. 

1.2.1. L’évènement inscrit dans l’espace. 

L’évènement s’inscrit dans l’espace, et comme en un jeu de miroir, en réfléchit le 

sens. En effet, nous citerons deux exemples qui tous deux racontent deux bouleversement, 

 
281  MARY (G.), « Le poreux dans Germinal : la dynamique d’un lieu », Littérature n° 53 

Février 1984, p. 107.  

282  Cet aspect est détaillé dans le chapitre III de la deuxième partie.  
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l’un sentimental (Suzanne découvre qu’elle aime Justin) et l’autre politique (la fin des 

hostilités283 ). 

Ma chère Suzanne, 

Réjouis-toi avec moi. La frontière est passée, sans incidents et avec plein 

succès. C’est très curieux et très bien fait ! Je ne le dois qu’à Dieu qui 

protège visiblement et favorise ma fuite. 

Par ce billet où je voudrais, d’ici jusqu’à toi, clamer une pleine joie, je clos, 

faute de papier d’ailleurs, mon récit de voyage comme une désertion 

immense. […] 

Pourtant cette joie, plus apparente que profonde, plus actuelle que réelle, 

que je t’invite à partager, je pressens, si loin de toi, si loin des miens, 

qu’elle sera factice ; car mes soucis demeurent, aussi cuisants que devant, 

d’être un homme traqué :[…] 

Je te recommande d’être bien gentille avec mon frère, plus gentille que tu 

ne l’étais à Nyanza, où je regrette que tu l’aies souvent reçu froidement. 

C’est lui qui, en mon absence, veillera sur toi et sur tous les miens. Tu 

auras pour lui un plein respect de vraie sœur. 

J’ai appris que le Poste de Kabale, depuis la fin des hostilités, a été choisi 

comme centre de démobilisation pour tous les Banyarwanda-Barundi qui 

ont fait la guerre dans l’armée anglaise. Si, comme on le dit, mon deuxième 

frère, Matéo, avait été mobilisé et avait, comme tant d’autres qui 

reviennent, échappé aux tueries, j’espère que je pourrais l’y rencontrer. 

Quelle joie ce serait pour moi, pour épouse, pour notre tante, pour nous 

tous ! C’est trop beau pour être possible ! Il me semble descendre dans 

quelque chose qui n’en finissait plus. 

Je te rappelle, avant d’achever, mes recommandations de la nuit. Tâche de 

faire « décrasser » ton âme par un prêtre. Le plus tôt possible sera le mieux. 

Te revoir en bonne santé d’âme sera, pour moi, à mon retour, un surcroît de 

joie. 

 
283  Nous faisons allusion à la fin de la seconde guerre mondiale. 
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Je t’écrirai très prochainement une jolie lettre où, avec le plus de laisser-

aller possible, je te dirai ce que je suis devenu et te demanderai des 

nouvelles du fruit que tu portes.  

Recueille, cher objet de mes amours assagis, non plus avec tes brûlants 

désirs, mais avec l’amitié la plus candide, le plus gros, le plus tendre de 

mes baisers que je charge d’éterniser en toi, par la triste émotions de cette 

fin de lettre, par le tracé tremblant de mon nom que tu aimas, mon souvenir 

et mon image pour notre bien le meilleur et la plus grande gloire de Dieu. 

Ton voyou et vieil ami  (MTTA, pp. 292-293) 

Merveilleux passage où les indications spatiales tiennent lieu de tout discours explicatif sur la 

psychologie du personnage, mais surtout sur la courbe dramatique du récit. 

L’espace dit la solitude de Suzanne lorsqu’elle a vu Justin partir dare-dare et toute 

l’habilité consiste à jouer sur le mot « désertion » : Justin avait déserté son domicile conjugal, 

son frère Matéo, lui aussi, était mobilisé pour la bataille contre les Allemands ; mais au vide 

de la maison familiale répond le vide du cœur. L’espace dit l’indifférence du monte 

extérieur ; dans les campagnes, l’activité continue paisiblement et normalement. Et sur quel 

secret l’emballeur doit-il fermer sa caisse ? Le bouleversement sentimental est traduit par une 

métaphore spatiale (qui n’est peut-être qu’un poncif du langage romanesque) : « il [lui] 

semblait descendre dans quelque chose qui n’en finissait plus », écrit Justin à  Suzanne.  

Le bruit participe lui aussi à l’intensité dramatique en ce sens qu’il dévoile les 

sentiments de Suzanne, mais aussi en ce qu’il marque un moment important dans la courbe 

du récit : la découverte de son amour pour Justin, jette Suzanne non dans l’euphorie, mais 

dans une espèce d’angoisse indéfinissable qui anticipe sur l’échec final. Curieusement, dans 

leur relation, c’est toujours le bruit qui est chargé de signifier cette angoisse : lors de son 

premier retour de sa fuite vers l’Est, l’espace fantastique où l’univers venait tout à coup 

s’élargir. Elle était le point lumineux où l’ensemble des sentiments se convergeaient, succède 

un espace angoissant « dans cette nuit glaciale, un oiseau rapace, peut-être un hibou, se mit à 

crier sur le toit de la maison, elle fut saisie d’une peur immense » (MTTA, p. 148). Ce bruit, 

le hululement d’hibou, comme « l’aboiement de chien » durant la nuit profonde, agit comme 

un présage funeste. De la même manière, quand, au plus heureux moment de leur amour, 
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Justin se rend chez Suzanne « sous la pluie battante » à Nyanza , il est saisi de la même 

angoisse : 

 Sur le chemin qui mène Suzanne, les coassements des crapauds dans des 

eaux stagnantes me firent peur, dans cette nuit-là ténébreuse. Comme dans 

un chœur, ils se relayaient dans leurs cris bizarres qui se faisaient même 

entendre de loin. Je n’avais jamais eu cette peur. (MTTA, p. 37) 

Cette angoisse est à lire autant au niveau d’une amorce qui prédit la suite de l’action de 

l’action, que des sentiments des personnages. En effet, lors de l’échec de sa première fuite à 

l’Est, l’espace raconte la même indifférence de Nyanza : 

J’allais en courant avec mon boy vers la colline Gakirambwa. Sur le 

sentier, un enfant en détresse quelque part s’agitait fort ; il pleurait à n’en 

pas finir pour avoir cassé la calebasse d’eau qu’il venait de puiser dans la 

rivière Sanzu. Ses yeux étaient tout rouges. Nyanza rayonnait 

tranquillement dans sa clarté et le ciel était tout dégagé dans son bleu ; les 

vaches beuglaient et les oiseaux chantaient de bons airs ! (MTTA, p. 143) 

La peur de rencontrer des policier à sa poursuite est vaincue au milieu de l’indifférence 

générale, et cela, c’est le seul l’espace qui soit chargé de le signifier, et tient lieu de tout 

commentaire. 

1.2.2. Espace cataphorique, espace anaphorique. 

Certains espaces fonctionnent comme espaces de stockage d’informations qui, soit 

anticipent sur le déroulement de l’action, soit agissant comme espaces rétrospectifs. En effet, 

dès le début de sa fuite à travers champs et collines, le paysage entrevu des arbres préfigure 

le déroulement d’une vie, la progression d’une action : répétition et statisme : 

A chaque détour de la rivière Akanyaru à travers ces cèdres et eucalyptus 

de la vallée, nous retrouvions le mêmes obstacles, pierres pointues, grosses 

épines, enfin de raides et glissantes pentes en remontant la rivière. Les 

collines étaient désertes d’âmes qui vivent. Il y’avait dans le ciel de grandes 

nuages blancs en mouvement du Nord au Sud, et mon boy traînait de 

fatigue et semblait ralentir nos pas. (MTTA, p. 68) 
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Du haut des collines de la vallée de la rivière Akanyaru, Justin regarde un panorama de la 

région Sud, sur la frontière avec l’Urundi, dans laquelle, les monuments historiques servent 

de points de repère (p. 73). Joseph Nsengimana s’est livré, dans cette perspective, à une 

analyse de ce passage : 

C’est un paysage orienté du Nord au Sud et qui semble évoquer l’histoire 

d’une vie et des sociétés différentes du même peuple. Au Nord, chez « les 

Banyarwanda dans leur petit royaume aux collines verdoyantes » 

resplendissait « comme un soleil au zénith » : jeunesse, soleil ardent, rêves, 

révolution et liberté. Au Sud, chez les Barundi, « nos cousins dans leur 

royaume rival, où l’on voit à perte de vue, la forêt de Banga ; lieu de 

sépulture des rois », rond, lourd, aux montagnes imposantes dans la région 

sud : embonpoint, éveil, immobilité, ordre établi. Heureusement, une ligne 

de fuite vers le bonheur individuel apparaît et permet de corriger ce que la 

trajectoire précédente peut avoir de fierté : « c’était par derrière, de ce côté-

là, que  devrait être l’origine de nos ancêtres créateurs de deux 

royaumes. De loin une gigantesque pierre, dit de Shali, où un roi aurait 

laissé les empreintes de ses plantes de pieds à la rencontre d’un autre roi de 

l’Urundi», Voilà très exactement le panorama emblématique et historique 

du récit de Nayigiziki : le sens du roman est aussi inscrit dans les 

monuments des deux royaumes, comme un texte prophétique.284 

A lire ce panorama, on assiste à un phénomène de feed-back. Une telle description de la 

vallée de la rivière Akanyaru frontalière avec le Burundi au Sud, se présente comme une 

moule en attente, tel qu’un contenu soit déjà prévu par son absence. Il semble alors figurer en 

quelque sorte une action politique du récit, et même parfois le devance :  

Ici l’Akanyaru, du fond de sa verte citadelle frontalière géographiquement 

tracée, semble un défi éternel aux chicanes politiques. On dirait une 

barrière, marquée depuis des siècles et pour des siècles, par un père 

commun, pour distinguer l’héritage de deux frère jaloux. En effet les 

Barundi, pourtant frères des Ruandais sous plusieurs points de vue, haïssent 

ceux-ci d’une haine séculaire, qui demeure implacable malgré les efforts 

habillement combinés des autorités civiles et religieuses. (MTTA, p. 59)  

Le parcours visuel tient lieu d’organisation de l’espace, mais l’ordre d’apparition des 

monuments textualise un espace qui tient lieu plus du lisible que du sensible, en ce qu’il 

propose un parcours chronologique qui ponctue le programme narratif de l’histoire. L’espace 

 
284  NSENGIMANA (J.), « Le point de vue narratif chez Nayigiziki », art. cit. , p. 53.  
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ainsi découvert par le regard est montré, tant par les figures qui y sont inscrites que par le 

commentaire implicite qui le sous-tend (en tant que monuments qui balisent le parcours 

visuel ils ont une histoire à laquelle ils renvoient sans cesse) il vaut par ce qui pourra s’y 

impliquer d’histoire, par le développement caché qu’il recèle. 

De même que l’espace joue comme élément cataphorique dans le récit, il peut 

fonctionner comme élément anaphorique : il est alors chargé de faire revenir en arrière dans 

l’intrigue, ou de marquer un moment dans le passé du personnage, comme dans ce passage 

lors de « sa rencontre avec Kambeja à coté du kraal du Mwami », ou son entretien avec 

Athanasia sur « la place de l’Église à côté de la statue Christ-Roi.» Ces deux espaces e 

rappellent toujours un troisième : celui déjà parcouru par Justin « Kampala adventist 

Church », et leur fonction diégétique est important puisqu’ils balisent la courbe sentimentale 

dans le sens de la profanation finale. En fait, l’aventure amoureuse de Justin et ses 

développements sont figurés dans l’espace. D’emblée, la première entretien avec Suzanne 

dans la chambre de celle-ci, place leurs futures relations sur un plan sentimental. Comme 

nous l’avons signalé, ce thème renforcé, dans le récit de Nayigiziki, est fortement lié aux 

relations charnelles  : « Sous son œil amusé, qui jette la gaieté dans le mien, je m’assieds à sa 

gauche, sur le lit embaumé, dans le parfum tenace des nuits d’amour » (MTTA, p. 6), le 

racontant fort explicitement, soulignant la passivité des personnages. Ainsi, cette chambre 

dont l’intérieur « n’existe que par les conversations passionnantes qui s’y déroulent et surtout 

par Suzanne qui semble occuper tout l’espace », (MTTA, p. 56) préfigure-t-elle déjà le « lieu 

de travail où elle fabrique ses petits paniers ses vans et autres objets de décoration […] Un 

lieu secret et surtout silencieux comme un ossuaire et frais comme une aurore d’été. » 

(MTTA, p. 59) D’autre part, le texte choisit le véhicule pour décrire l’évolution des relations 

sentimentales entre personnages :  

Le camion repart sans nous. Les hommes du chauffeur, au nombre de trois 

− dont un Muganda, plus agressif et plus bouillant que les autres, qui fait la 

cour à une femme en robe ! − nous escortent, nous mènent, tels des détenus 

ou des prévenus, sans objets, dans le quartier houleux des hôtels. Les 

passants nous apercevaient indifféremment dans un mépris certain. (MTTA, 

p. 433)  
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Il est tout aussi significatif  qu’au retour de Rutshuru, au Nord-est du Congo-Belge, 

l’aventure de Justin soit marquée par le refus de monter dans un camion. En outre, avant le 

départ pour son premier exil en territoire anglais, Justin pense qu’il faut se faire couvrir par 

des fausses larmes de Suzanne (celle-ci doit faire croire à tout le monde que Justin 

l’abandonne). Cette étape de l’intrigue est, en effet, encore racontée par la chambre de 

Suzanne : « aux mille senteurs de bois brûlés de mangeaille cuisante » qui s’exhalaient de la 

cuisine, fait place « un parfum de beurre mêlé aux feuilles de cèdre grillées » qui emplissait 

la chambre. 

Nous avons déjà eu l’occasion de souligner comment, lors d’une soirée arrosée dans 

un bar populaire chez Athanasia, la perspective scénique était obtenue par une certaine 

symétrie des éléments de la description. L’espace populaire apparaît ainsi comme l’espace de 

l’équilibre ; et cette solidité est renforcée un peu plus loin par le placement des personnages 

dans l’espace : d’un côté la masse des hommes, de l’autre celle des hommes. La figuration de 

la séparation est ici parfaitement inscrite : la rencontre harmonieuse des deux genres est, 

jusque-là, impossible dans un cabaret (le récit ne raconte aucun contact heureux) mais cet 

équilibre confère à ce bar d’Athanasia à Nyanza une rigidité, une fixité que l’on retrouve au 

niveau de l’intrigue : ce bar est le seul à ne jamais déménager et à ne pas connaître quelques 

pertes (ses clients ne remboursaient pas les boissons consommés à crédit) de fortune 

importantes. En effet, bien qu’Athanasia ait connu cette perte, elle reste relative puisqu’elle a 

pu gardé la boutique avec quelques articles, elle a pu continuer à exercer son activité 

commerciale.  

Le moins que l’on puisse dire, c’est que l’espace romanesque dans Mes transes à 

trente ans, n’est pas une simple unité décorative, ou simple support du récit. Nous venons de 

voir de quelle manière la représentation spatiale pouvait être redondante avec les actions 

narrées, ou même tenir lieu de discours narratif : dans l’espace s’inscrit la progression 

dramatique ; les moments forts de l’intrigue se répercutent dans un même moment du récit ; 

certaines  figures inscrites dans l’espace fonctionnent comme éléments anaphoriques ou au 

contraire cataphoriques du récit. Nous nous rendons ainsi compte que la représentation 

spatiale dépasse, ici, le rôle explicatif que lui assigne la tradition romanesque, et espace et 

objets jouent ainsi un rôle important dans l’économie du récit au niveau de l’action.  
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Mais nous aimerions pousser l’analyse plus loin et nous demander si lieux, décors et 

objets ne sont que l’illustration redondante inutile, de quelque chose qui est en train de se 

passer ou de ce qui se passera dans le roman. Ne pourrait-on pas envisager l’espace dans une 

structure actancielle : non plus comme décor chargé de souligner l’évolution de l’intrigue, 

mais comme élément fonctionnel à part entière de l’intrigue, comme rôle narratif. Ou pour 

reprendre une terminologie sémiotique : l’espace dans Mes transes à trente ans a-t-il une 

fonction d’actant ou de circonstant dans le programme narratif ? Est-il possible de le 

considérer comme lieu où se lisent les modifications du récit ? Cette deuxième partie de ce 

chapitre, s’attachera essentiellement à mettre en lumière la relation qui s’institue entre le 

système topologique et le système diégétique. 

2. Système topologique et système diégétique  

L’étude de l’action et de la narration permet de dégager diverses caractéristiques 

structurelles, dont certaines situent le roman africain contemporain dans la continuité des 

générations. En effet, Roger Chemain par exemple a montré, dans son étude, que les « héros 

des romans africains sont donc, dans leur majorité des “personnes déplacées”285 » et cela 

reste vrai dans les romans les plus récents, de même que l’opposition traditionnelle entre ville 

et villages reste vivace. 

En effet, nous allons voir comment espace et objets s’organise dans une structure 

actancielle par rapport à un programme narratif, en les envisageant comme actants et non 

comme supports des actions narrées. 

2.1. Parcours topologique et logique narrative 

Le roman de Nayigiziki se singularise par de multitudes de déplacements de ville en 

centres urbains, de collines en collines, les voyages incessants dans les villes, les 

déménagements successifs des protagonistes, les errements et les inlassables cheminements 

dans les rues. L’instrument premier  du lecteur consciencieux de ce récit, c’est peut-être un 

 
285  CHEMAIN (R.), La ville dans le roman africain, L’Harmattan, A.C.C.T., Paris, 1981, 

p. 220. 
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plan détaillé de Nyanza, mais sûrement aussi une carte hydrographique aux environs de 

Nyanza jusqu’à l’extrême sud et sud-est du Ruanda, où l’on puisse suivre d’un seul coup 

d’œil le cours des principales rivières  qui irriguent toute la région du centre au Sud et au 

Sud-est . 

Or tous les lieux et les itinéraires qui ponctuent le roman, servent-ils seulement à 

authentifier une histoire (en tant qu’éléments objectifs véritables dans l’extra-texte), à 

dessiner ce que Henri Mitterand appelle « une topographie mimétique de surface286 » où bien 

ces déplacements articulent-ils l’espace qu’ils circonscrivent, à la logique et à la progression 

d’une action ? D’une manière générale, la progression, le mouvement de la courbe 

dramatique, obéit à la logique des déplacements d’un lieu à l’autre. 

2.1.1. Déplacements hors de Nyanza 

En effet, tout déplacements en dehors de Nyanza est ressenti comme une victoire, 

comme un rapprochement vers un but, comme aboutissement d’un programme (conquête de 

liberté) ; et inversement, tout éloignement de Nyanza est vécu comme un obstacle à la 

réalisation d’un programme, et le personnage se trouve en état de disjonction avec l’objet 

valeur (l’argent, famille). En fait, comme le dit Joseph Nsengimana « Le destin de Justin se 

joue entre le centre, le Sud et le Sud-est, entre le centre, le nord et les régions nord (Ouganda, 

et le Nord-Ouest du Congo-Belge), entre la providence et l’enlisement. Telle est l’orientation 

du roman.287 » 

Il n’est pas fortuit que les premières pages du roman s’ouvrent sur cette distance qui 

sépare le magasin Nuco et la résidence de Suzanne. Et ce sens dans l’espace, trouve ses 

corrélations dans le sens dramatique : c’est le sens d’une régression, puisque le héros 

s’éloigne du but que s’est fixé l’intrigue : la conquête de la liberté, inséparable de l’espace de 

Nyanza. Pour nous en convaincre donnons rapidement quelques exemples : Nyanza, dans 

tout le roman, ne constitue pas un point d’arrivée, un lieu de désir, mais bien l’espace de 

 
286  MITTERAND (H.), « Le lieu et le sens : l’espace parisien dans Ferragus de Balzac », in Le 

discours du roman, op. cit. , p. 189-212.  

287  NSENGIMANA (J.), « Le point de vue narratif chez Nayigiziki », art. cit., p. 53. 
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l’échec ; ainsi tout déplacement vers Nyanza correspond dans, la courbe diégétique, à un 

moment d’échec. 

En effet, dès le début, Justin sent des ennuies pour avoir trempé dans un commerce 

illicite, en puisant dans la caisse de la Nuco. Il n’a d’autre ressource que de s’adresser à ses 

débiteurs de lui restituer l’argent prêté : 

Faite et refaite par moi, la balance de ma gestion accuse sans pitié un déficit 

dont le montant m’effraie ; un trou que j’ai moi-même creusé, par faiblesse, 

en obligeant des amis, et qu’à présent aucun ami ne veut m’aider à 

combler ! Hélas, mes efforts à moi n’aboutissent qu’à le creuser 

davantage ! (MTTA, p. 4)  

 En rejoignant son logis, chez Suzanne, il laisse ainsi s’échapper l’objet de son désir. 

L’échec matériel se traduit par l’échec de sa démarche auprès de son créancier ; le Père 

Norsen, et sur le plan diégétique par l’obligation de le maintenir cloué à Nyanza. Mais dès il 

trouve un peu d’espoir (il est en conjonction avec l’objet valeur argent), c’est l’élan vers ses 

amis, vers Suzanne, vers le Sud, et vers la réalisation d’un projet. Dès lors tous les échecs se 

traduiront par un éloignement de Nyanza. Aussi ne fait-il aucune difficulté pour se laisser 

convaincre de s’éloigner de Nyanza :  

Réveille-toi Suzanne. Debout ! j’ai à te parler. Allume la lampe… Écoute, 

mes affaires, comme tu sais, vont très mal. C’est partout des échecs, partout 

des déceptions ! […] Mes débiteurs ne font rien pour me venir en aide. Il 

n’en est que je ne vois même plus. Et demain, c’est le jour fatal, 

l’inventaire, le manquant constaté et mis à jour, la « boîte » crasseuse qui se 

ferme sur moi, la honte, la torture ! Je ne veux pas cela. Ça ne doit pas se 

faire ! Et pour l’éviter, une seule chose est possible : la fuite. C’est l’unique 

solution qu’après réflexion je trouve plausible. (MTTA, p. 34) 

Il prit même soins d’aller demander quelque bénédiction à Dieu :  

Mon Dieu, [...] je pars et demande votre bénédiction. […] Je pars triste 

mais rassuré, bénis par Vous, car je Vous aime. Je pars triste mais rassuré, 

béni par Vous, approuvé par Vous. Je fuis en malfaiteur et accepte ce 

malheur comme une grande grâce. Espérant, Bon Dieu, qu’il se tournera en 

bien pour moi. Amen. (MTTA, p. 50) 
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Lorsqu’il arrive à l’autre côté de la frontière est, à Kiziba, en Tanzanie, un autre échec est 

consommé ; un rixe avec un groupe des trafiquants d’hommes qui veulent embarquer, de 

force, Justin et ses compagnons de voyage, dans un camion pour aller travailler dans des 

plantations de cannes à sucre de Gasamvu avant d’être expulsés du territoire à Bukoba  :  

Enfin, horreur ! Je vois…On gesticule, on crie, on se bat. Des coup de pieds 

soulignent des coups de poing. […] à ce spectacle répugnant, y jettent qui 

un caillou, qui un morceau de bois et se battent tous sans savoir pour qui ni 

pourquoi. 

[…] Des volées de bâton s’abattent, s’échangent sous une grêle de 

pierres…De tous les coins des policiers surgissent… 

[…] Mon Dieu, que faire ? Chassé de Kiziba ! Coupé du Bukoba où 

j’espérais rechercher et, pourquoi pas, retrouver un oncle et un cousin 

heureux de m’accueillir. Coupé aussi de l’Uganda où j’aurais pu me 

perfectionner en anglais et dans la mécanique des autos. Enfin contraint de 

déguerpir aujourd’hui même, de regagner le Ruanda où je suis traqué. 

[…] Vers midi, adieu Kiziba. Je noie dans le Kyaka mes beaux projets, mes 

splendides châteaux en Espagne. Et je commence à me bouder moi-même 

dans le deuil ridicule de mes rêves évanouis. (MTTA, p. 74-76) 

Cette aspiration au retour vers l’herbe, vers la terre signifie bien la mort dans la vie, 

inscrite dès le départ dans ce mouvement d’enfoncement, dans ce début d’ankylose dont il 

ressent déjà les atteintes : « assis sur une pierre, à l’ombre du grand manguier », comme 

l’écrit Joseph Nsengimana « autant dire pétrifié, intégré mort-vivant à la campagne bornée 

d’une région sans hostile.288 » D’ailleurs, tous les échecs s’inscrivent dans un déplacement à 

l’extérieur de Nyanza. Au retour de son exil, une fois arrivé à Nyanza n’avons-nous pas un 

Justin vaincu et écrasé qui s’en revient vers Nyanza qui, finalement, est plus que jamais à sa 

poursuite et l’oblige à rebrousser chemin cette fois-ci, plus loin encore, dans deux autres pays 

au Nord et au Nord-Ouest du Ruanda, un ailleurs indéterminé ? 

 
288  NSENGIMANA (J.), « Le point de vue narratif chez Nayigiziki », art. cit, p. 58. 
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2.1.2. Déplacement à l’intérieur de Nyanza 

Même les déplacements à l’intérieur de l’espace urbain, dessinent un parcours dont le 

sens est corrélation avec la dynamique du récit. En effet, les personnages se déplacent sans 

cesse, les relations d’une maison à l’autre varient, les moyens d’accès n’étant jamais les 

mêmes, l’étude de ces parcours ne saurait en conséquence être pertinentes. Il serait plus 

profitable de chercher le sens de ce parcours, au niveau diégétique, dans le mouvement de ces 

déplacements successifs. 

Ainsi, de la même manière que nous avons décelé un sens du centre au Sud-est en 

passant au Sud dans le premier trajet de Justin, et qui correspond à une régression, il a dégagé 

un mouvement ondulatoire à l’intérieur de l’espace au relief plus bas ; montagnes, collines, 

monticules, plaines, vallées et vallons. A quoi correspond-il au niveau de la courbe 

dramatique ? La chute de la situation sociale de Justin est marquée par son passage de haute 

altitude à basse altitude ; ces différents lieux qu’il a fréquentés lors de sa fuite, marquent sa 

décadence sociale. Ainsi le sens du parcours topologique correspond bien à la régression 

sociale : Justin ne cesse de s’éloigner des siens de se rapprocher des milieux hostiles moins 

accueillants. Quand Justin a élu domicile Nyanza c’est qu’il s’était installé à proximité du 

centre d’activité politique à cette époque là. Que le passage de haute altitude à basse altitude 

soit le signe d’une décadence nous est encore confirmé par l’itinéraire quotidien à l’intérieur 

de Nyanza peu avant sa fuité. Nous avons eu l’occasion de montrer que les étapes de l’espace 

parcouru par Justin correspondaient aux étapes d’une descente éthylique.289 Dans cet 

itinéraire, seules les grandes étapes marquent sa descente sociale et début des ennuies. Des 

hauteurs de Nyanza, Justin trace un chemin descendant pour aller voir ses débiteurs : 

[…] Et nous voici, évitant les regards, sur la route qui, déviant du 

Territoire, relie le centre commercial à la laiterie du Kaguli, nous attaquons 

à pleins jarrets, la montée sableuse du Rwesero si connu. C’est un plateau 

herbeux et perché qui, par derrière, domine la cité de Nyanza dissimulée 

dans la haute verdure des eucalyptus et, à droite, le palais royal à peine 

visible dans un bois touffu. 

On y voit de haut toutes les collines légendaires d’alentour. 

 
289  Supra p. 71. 
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Ici, Mugandamure, Gasoro, Mutende, Mukingo dans le Nduga, où quelques 

huttes fumeuses se perdent dans le pâle feuillage de quelques bananeraies. 

Et, dans le Kabagari, voici d’abord la colline Nyamagana qui supporte 

encore les vestiges gigantesques d’un kraal de Mwami antique ; des huttes 

en coupoles et d’anciens modèle y sont en construction pour une princesse : 

la fille aînée de Musinga ; voilà ensuite les Gachu et Mpanga, collines 

jumelles, sombres nuiteuses, dont les rochers nues, dans le Rwabifuma 

pointu avec son air hideux de volcan raté. 

Dans le Bufundu, par delà la Mwogo limoneuse, les chaînes imposantes de 

la Ligne Congo-Nil. 

Et, enfin, dans le Busanza, à portée de l’œil, le Giseke tout proche, vaniteux 

et fier, avec son double sommet coiffé d’un reboisement à la mode, 

surplombe un chapelet de collines éparses qui s’étirent tout là-bas dans le 

Territoire populeux et Riche d’Astrida. 

Relief naturel de mon pays natal ! Beautés séduisantes, où mon cœur et mes 

yeux s’attardent sans fatigue ! Spectacle toujours nouveau, sans cesse 

émouvant, jamais indifférent, mais aujourd’hui, hélas, équivoque ! Sous un 

soleil d’après-midi qu’apaise le soir tout proche, dans un ciel limpide que 

souillent, par endroits, des nuages nomades !(MTTA, pp. 10-11) 

La décadence constatée par Justin est renforcée et signée par les illusions qu’il essuie vis-à-

vis de ses débiteurs qui ne sont même pas capables de lui rembourser les sommes dues. « Des 

nuages nomades » qui présage déjà une imminente errance de Justin dans un espace terrestre 

qui lui est peu favorable  par rapport à un autre espace aérien bien découvert et visible  « un 

ciel limpide » et fort contraste.  

2.1.3. Déplacement à l’intérieur des habitations 

Même le parcours à l’intérieur dans des habitations, les moyens d’accès à certaines 

parties des maisons, indiquent la progression du récit. En effet, nous avons vu, que pour 

Suzanne, « son salon est décoré à la traditionnelle, j’y vois deux petites fenêtres, de vielles 

nattes à même le sol, un banc en bambou et un caisson, qui lui sert de table, couvert de vielle 

nappe. Une faible lumière sombre m’envahit. » (MTTA, p. 54)  
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La maison peut être globalement perçu comme accueillante ou invivable, mais n’a 

guerre de matérialité, et les perceptions y sont en sommeil. Le roman de Nayigiziki est à cet 

égard significatif, dans la mesure où s’y ébauchent de temps à une autre quelques passages 

descriptifs, dont la brièveté et le dépouillement mettent à nu la réticence de l’écriture à 

présenter en détail véritable tableau des lieux. Un autre exemple de la description de la 

maison de l’Arabe Houblad dont la représentation se réduit à quelques notations rapides, et 

pour l’essentiel pas moins singulières :  

Je traverse une grande pièce plein d’objets en vrac, une seconde pièce qui 

lui sert de stock, puis un petit salon où il accueille ses congénères, encore 

une grande sale bien aménagée en grand tapis venus de chez lui, en Asie, 

avant d’arriver, enfin dans boutique qui donne vue devant le grand marché 

de Nyanza [...] (MTTA, p. 46) 

Cette enfilade de pièces figure bien la difficulté chez Justin d’atteindre Houblad pour lui 

réclamer son dû. Cet espace occupé par « un étranger » est presque semblable à celui d’un 

hôtel de Nyanza où Justin espère le trouver enfin. 

En effet, dans cet espace dudit hôtel, Houblad apparaît comme un puritain  que tout 

un monde sépare du reste des habitants de Nyanza. Houblad est situé comme un objet délicat 

dans un écrin. Mais quand il est prêt à apparaître la joie éphémère de Justin peut se lire au 

niveau de l’espace à franchir : 

[…] et une certaine joie immense m’envahit ; j’espérais le trouver là. Je 

passe successivement par la grande porte, puis la cour, encore par la 

vestibule nouvellement peinte en blanc ; j’arrive dans une petite discrète et 

silencieux, la fraîcheur mêlée aux odeurs des jasmins m’envahissent tout 

entier, avant d’arriver au salon où je me heurtais aux divans, chaises et 

autres meubles… (MTTA, p. 48)  

Presque la même description contrastée des lieux dans une maison d’un chef du village, en 

Uganda, nous est donnée dans un autre texte où Justin est accueilli par un ami : 

La maison du chef était située au milieu du village Ndezi, à côté du marché 

de Gayaza. Elle était peinte au kaolin locale et la grande paille d’herbes 

bien sèches servait de toiture. Un portrait à l’effigie du Roi, le Kabaka, était 

suspendu sur le mur juste à côté des photos de sa famille. Des bancs bien 



Chapitre 1 – 10/09/2023 – 312 

 

solides, étaient bien rangés dans le salon. Il y avait aussi sa cane de chef et 

son chapeau à l’anglaise, qui, dit-il, lui ont été donné par le représentant de 

l’autorité coloniale. Dans la cour, des manguiers, des papayers, des 

avocatiers et des corossoliers. Un fort et assourdissant gazouillis d’oiseaux 

se faisaient entendre du haut des arbres, tout autour de la maison et quelque 

dizaine de huttes de ses coépouses et de ses nombreuses enfants étaient 

parsemées dans la cour. (MTTA, p. 302)  

C’est ici la description non d’une maison particulière, profondément investie par la tradition 

africaine, une maison type , d’un lieu commun, donnant parfois l’impression que le 

descripteur exporte à bon compte, avec une certaine désinvolture calculée, les procédés de 

l’exotisme et de la couleur locale (énumération des termes typiques par exemple). Les deux 

première notations son en rapport direct avec le statu social du propriétaire et l’évocation des 

huttes des femmes rappelle l’existence de la polygamie. 

De la même façon, la case des de moutons et de chèvres constitue un topos, dont le 

passage suivant pourrait constituer l’archétype :   

La case des bergers se trouve isolée, loin de celle du chef. Ronde, une 

grande fumée s’en échappe au niveau du toit sur son pilier central. 

J’aperçois avec indifférence quelque feu allumé pour chauffer les bêtes qui 

bêlent comme s’elle avaient faim. Encombrée de bêtes qui ruminent toute 

la nuit, elle dégage des odeurs désagréables. » (MTTA, p. 342).  

Cette dégradation affective des lieux  signifiée par une gradation  topographique, est une 

espèce de rite pour arriver à un souvenir de Nyanza qui présente le même aspect d’une scène 

de vie de campagne. La description se soucie peu de donner à voir et le choix presque 

exclusif de la perception olfactive comme ligne d’organisation de la représentation souligne à 

l’extrême la dilution de cet espace de maison en tant qu’objet visuel. La maison  natale, lieu 

d’ancrage très profond de l’imaginaire, comme le montre notamment Gaston Bachelard290, ne 

 
290  G. Bachelard écrit par exemple : « La maison est notre coin du monde. Elle est– on l’a 

souvent dit– notre premier univers. Elle est vraiment un cosmos. […] Tout espace 

vraiment habité porte l’essence de la notion de maison. » « La maison première et 

oniriquement définitive […] a inscrit en nous la hiérarchie des diverses fonctions 

d’habiter. » (Poétique de l’espace, P.U.F., Paris, 1957, rééd., 2005, p.24 et p.31-32) 

Mircea Eliade souligne ses liens profonds avec le sacré : « L’habitation est toujours 

sanctifiée par le fait qu’elle constitue une imago mundi et que le monde est une création 

divine. » « L’habitation n’est pas un objet, une "machine à habiter" : elle est l’univers que 
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peut être peinte ou dépeinte. Elle n’est pas une configuration spatiale concrète, avec ses 

formes, ses lignes, ses objets, mais une essence, dont seule la perception olfactive peut saisir 

et rendre la subtilité. Dans la suite du récit, la disposition de la maison du sorcier du clan du 

chef se précise à peine, sinon par quelques notations purement fonctionnelles, même lors des 

moments les plus dramatiques. Parataxe et ellipse semblent alors plus avant dans la 

visualisation des objets et des lieux :  

Un petit homme à la barbiche blanche était installé dans un coin isolé du 

salon. Un morceau d’étoffe entourait ses cheveux mal peigné, ses joues 

ridées pour enfin cacher sa bouche. Une dizaine de cierges, trois morceaux 

de calebasse, un foyer fumant attisé par quelque mélange d’herbes et 

d’encens, tandis qu’une crâne sèche de bélier traînait à côté. (MTTA, 

p. 357) 

Seule la chambre d’un autre ami Bilekeraho à Kampala donne lieu, au moins une fois, 

à un certain développement descriptif. Le rôle essentiel joué par ce lieu, sur le plan narratif 

aussi bien que symboliquement, motive assez aisément cette exception. La description, assez 

conventionnelle, paraît très largement subordonnée au projet de représentation du 

personnage : 

La chambre de Bilekeraho était presque deux fois plus spacieuse que la 

mienne. Une grande lampe à tempête reflétait une fumée ocre qui allait 

s’effilochant. Sur la droite un gigantesque caisson en bois plein de plusieurs 

objets. Dans un autre étaient rangés en pêle-mêle ses vestes, culottes, 

chemises, pagnes et souliers en plastique. La nuit, un rayon lunaire émanant 

d’un trou sur le toit éclairait cette pièce encombrée de chaleur tropicale. 

Deux gros clous étaient plantés sur le mur à dobe et supportaient d’autres 

vêtements. Au centre de cette pièce, un vieux lit et un vieux matelas 

couvert d’un vieux morceau de drap verdâtre. Du reste, la chambre 

ressemblait à un grenier géant où seraient jetés pêle-mêle des vieux papiers, 

des bouts de coton noirâtre échappés du matelas troué ici et là. A droite une 

vieille chaise supportait d’autres vieux habits. (MTTA, p.356)  

 
l’homme se construit en imitant la Création exemplaire des dieux, la cosmogonie. » (Le 

sacré et le profane, Gallimard, Paris, 1965, rééd. Folio, Paris, 1987, p.51 et p.55) G. 

Durand définit quant à lui la maison comme le « doublet microcosmique du corps matériel 

comme du corpus mental. » (Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Bordas, 

Paris, 1969, rééd., Dunod, Paris, 1981, p.227)    
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Si nous citons in extenso ce passage, c’est qu’il met en lumière le caractère assez 

stéréotypé de l’écriture descriptive . Construit en effet comme un catalogue, une liste, ce  qui 

constitue, si l’on en croit Ph. Hamon, l’un des traits les plus caractéristiques du descriptif  

«lisible » il énumère un certain nombre d’éléments spatiaux et les organise sommairement 

dans un plan d’ensemble (à la fois matériel et textuel) grâce à la plus courante des grilles de 

distribution : « au centre, à droite, à gauche291 ». On relève au fil du texte, des expression 

conventionnelles, sortes de commodités rhétoriques affectant essentiellement le groupe 

verbal, et qui permettent de « compenser » le vide que creuse brusquement la description , 

opposée à l’action, dans la syntaxe narrative : syntaxe nominale, verbes d’état et passifs, 

tournures impersonnelles ; introduction discrète de sèmes animés. Cette description est par 

ailleurs largement assujettie à la représentation du personnage ; c’est un lien de type 

balzacien qui s’établit ici entre l’individu et son milieu.  

En plus, donner à voir la chambre, ce n’et rien d’autre qu’éclairer le personnage en 

faisant du décor la simple métonymie de l’être. Les éléments thématiques de ce passage ont 

tous une valeur « indicielles », – au sens où l’entendait R. Barthes –, concernant le rôle 

dramatique. La description du lieu n’est pas un segment autonome, et ses faisceaux de 

signification semblent se limiter à ce rapport privilégié avec le personnage. Les retrouvailles 

avec la maison natale, malgré toute l’importance symbolique qu’elles revêtent pour le 

personnage, donnent peu de place à la description lyrique. La maison est vue surtout comme 

un patrimoine économique et le lieu d’ancrage de certaines traditions. 

 
291  Rappelons ce qu’écrit Ph. Hamon à propos des grilles d’organisation de la description 

“lisible” classique : « Ces taxinomies, grilles, listes et classifications additionnelles 

diverses par lesquelles un système descriptif régira le foisonnement des champs lexicaux à 

décliner pourront certes être plus où moins explicitées, ou soulignées dans le texte même. 

Le fait de dire par exemple : "On voyait… on sentait… on entendait…", ou : "A l’est…, au 

nord…, au sud…à l’ouest…(…) suffit à constituer un espace distributionnel à N cases qui 

servira à ventiler, à réglementer, à baliser textuellement le “dépli” de tel où tel 

paradigme descriptif, et servira autant à rythmer un temps de lecture et un temps 

d’écriture, qu’à assurer un éventuel “effet de réel”. L’“effet de modèle”. » (Introduction 

à l’analyse du descriptif, p.55). J.-M. Adam et A. Petijean parlent de « plans de texte », 

qui organisent la description selon quatre dimensions : la verticalité, la latéralité, la 

profondeur ou la distance, et enfin la dimension temporelle. (Le texte descriptif, Nathan 

Université, Paris, 1989)  
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Les maisons de Kambeja et d’Athanasia sont, elles aussi, décrites jusqu’à leurs 

moindres recoins. Espaces, lieux, objets sont ainsi littéralement présentés dans leurs états, 

bien sûr dans un contexte rustique de Nyanza : 

[…] Une pièce petite qui lui sert de salon, où l’on voit un plafond de nattes, 

deux hautes chaises et deux rideaux en nylon. Une statue à l’effigie de la 

Vierge Marie se tenait sur une table en bambou.  

[…] Enfin, j’entrais dans une pièce qui me semblait comme une cuisine, 

quelques brins de d’arbres, de vieux ustensiles en terre cuite, un foyer 

constitué de gros cailloux noircis par les fumées. Cette cuisine exhalait des 

fumées suffocantes et insupportables. Quelques herbes sèches pour faire du 

feu, gisaient dans un coin. Quatre trou sur la toiture filtraient obliquement 

sur moi des rayons solaires qui laissaient apparaître la poussière en 

suspension.  

[…] Il me montre une sorte de pièce qui sert de chambre qu’éclairait 

confusément une lampe à tempête. Un matelas de sofa, deux nattes parterre 

lui servent de lit et gisaient ici et là. Tant d’objets traînaient sur la table de 

chevet ; colliers, bracelets, couronnes, etc. 

[…] Quelques rayons lunaires éclairaient cette pièce dont le rideau n’était 

qu’un morceau d’étoffe. Les narcisses étaient accrochés sur le mur en face 

de l’entrée. Partout des objets de moindre importance traînaient dans la 

pièce. Une sorte d’étagère en bambou où elle rangeait tout son matériel 

d’usage contenait ses habits de fête, une odeur de tabac se dégageait et 

m’embaumait.  

[…] Enfin, une pièce où elle conserve ses différents objets plus utiles me 

paraît comme une sorte d’anti-chambre, elle était éclairée par une lampe à 

tempête qui dégageait des fumées noires. (MTTA, pp. 31-33) 

L’espace interne d’Athanasia se présente à quelques différences prêt de celui de 

Kambeja comme suit : 

Le salon était un endroit le plus hanté de la maison et comme son vrai 

centre moral. Une suite de nattes tapissaient les bancs, le sol en terre battue. 

Sur une table s’espaçaient deux vases de fleurs presque fraîches. Deux 

coussins de sofa emplissaient ses chaises. 
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[…] Une pièce qui lui sert de lieu de cuisson, probablement une cuisine. Le 

bois de chauffage éparpillés ici et là était couvert de quelques herbes. Le 

feu s’entretenait dans un foyer formé de trois gros cailloux noircis par les 

fumées. A côté, des senteurs de mets s’exhalaient jusqu’à moi. Une cuisine 

où ses poules passent la nuit, dans des nids d’herbes sèches. Des œufs 

fraîchement pondus me faisaient plutôt penser à un poulailler qu’à une 

cuisine. 

[…] Quant à sa chambre, je fus d’abord éblouis par la lumière et la couleur 

de cette pièce. Des murs peints en kaolin, des nattes colorées en vert et 

rouge, étaient suspendues, comme un plafond, dans une maison moderne. 

De petites fenêtres lui servaient de trous qui laissent passer de l’air. 

[…] Enfin, elle m’accueille avec fierté dans une pièce qui me paraissait 

comme une anti-chambre. Une décoration de quelques objets d’art faits de 

végétaux, la rendait plus belle. Un air, plus embaumé, m’envahit de plus en 

plus ; c’était du beurre fraîchement préparé dans sa cuisine. Une douce 

lumière émanant des bougies l’éclairait faiblement. (MTTA, pp. 47-49) 

Cette enfilade de pièces qui caractérise l’un et l’autre espace chez tous ces 

personnages n’obéit pas à un souci de respect de l’authenticité de l’espace de référence, mais 

correspond à une logique interne du récit. En exhibant ainsi ce foisonnement aussi différents 

que variés d’espaces, le récit proclame par-là même, la fonctionnalité diégétique de 

séquences dans lesquelles ils interviennent : ces parcours topographiques signifient, dans la 

trame romanesque : la recherche de l’ascension sociale et la liberté.  

On ne saurait mieux dire à quel point l’imaginaire dans les différentes littératures 

francophones contemporaines trouve peu de prise dans l’espace de la maison, vu 

essentiellement sous son aspect sociologique, et très rarement singularisé sur le plan 

esthétique ou affectif. Par ailleurs, le thème de la nature, si largement exploité sur le plan 

descriptif par la littérature occidentale, depuis le XIXème siècle notamment, ne semble guère 

éveiller chez les romanciers africains le même type d’inspiration. L’importance idéologique 

du village ou de la colline par exemple aurait pu entraîner un foisonnement descriptif 

soutenant la démonstration, qu’elle soit morale, sociologique ou politique. Ce n’est guère le 

cas, si l’on excepte certaines œuvres d’art francophones292. En excluant ainsi, au moins 

 
292  On relève la même caractéristique dans le cinéma africain : « Les beaux paysages, les vues 

panoramiques », écrit Fanta Toureh, « sont rares dans les films africains. (…) La caméra 



Chapitre 1 – 10/09/2023 – 317 

 

partiellement , le descriptif du système romanesque, le roman africain se prive bien sûr d’un 

vaste champ d’exploitation esthétique. 

Quant au discours sur la théorie sur la littérature, il a largement attribué au descriptif, 

au cours des siècles, des rôles très variés et l’a, selon les époques et les tendances, valorisé ou 

dénigré. Pausé décorative ou fâcheuse digression ? Contrepoids nécessaire du récit ou 

interruption intempestive de la trame narrative ? De la rhétorique classique jusqu’à A. 

Robbe-Grillet, on n’a jamais cessé de s’interroger sur les fonctions et la valeur du descriptif, 

dans l’ensemble des genres littéraires. Sans entrer dans le débat sur sa valeur esthétique, 

rappelons simplement qu’il peut remplir des rôles importants dans le roman : 

Le récit, écrivent J-M. Adam et A. Petitjean, ne peut se passer de la 

description puisqu’il tire de cette dernière son pouvoir hallucinatoire, sa 

prétention à se faire prendre pour le réel. Alliance sémiotique précaire, car 

il suffit à la description d’intensifier l’opération d’aspectualisation pour que 

la description perturber le cours du récit  et rompre l’illusion.293 

Ph. Hamon montre ainsi que dans la description peuvent se superposer différents 

niveaux de signification : « l’esthétique (le spectacle), l’épithétique (les mots "pittoresques"), 

le thétique (la description "pose" les choses de façon autorisée et autoritaire) » et 

« l’éthique ».294 C’est si le descriptif peut à bon droit constituer un champ d’expérimentation 

intéressant pour toute littérature nouvelle (qu’il s’agit d’une littérature émergente, comme 

celle d’Afrique subsaharienne, ou d’une nouvelle tendance au sein d’une littérature 

préexistante). Multiples sont en effet les fonctions et modalités possibles de description, 

 
demeure fixée sur les protagonistes. (…) La nature sauvage est rarement montrée. (…) Le 

village, surtout, est filmé, non la nature qui l’entoure. L’espace n’existe qu’en fonction de 

l’homme. Il est éminemment socialisé. » (« Nature et décors », L’Afrique littéraire et 

artistique, n°68-69, 1983, p.131-135). Pour une analyse plus précise, cf. également J. 

Binet, « La nature dans le cinéma africain », L’Afrique littéraire et artistique, n°39, 1976, 

p.52-58) 

293  J-M. Adam et A. Petitjean, Op. cit., p. 37. Ces deux auteurs distinguent quatre types de 

description (ornementale, expressive, représentative, productive), et attribuent trois 

fonction essentielles à la description réaliste classique : la fonction mathésique 

(expression et diffusion d’un savoir), la fonction mimésique (mise en place de « l’espace-

temps » du récit, effet du réel), la fonction sémiosique (description comme lieu de «  

sursignifiance »).   

294  HAMON (Ph.), op. cit., p. 70. 
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parmi les quelles un auteur fait des choix significatifs : accentuer sa fonction documentaire 

dans une intention didactique ; lui attribuer un pouvoir anaphorique ou cataphorique par 

rapport à l’action ; lui assigner un rôle symbolique  éclairant le personnage où la signification 

d’ensemble de l’œuvre ; en faire un « opérateur tonal, euphorisant ou dysphorisant, positivant 

ou négativant »295 ; ou encore, en cette fin de XXème siècle, tenter d’en démonter les 

mécanismes, en faire un agent dynamique d’un nouveau type de structure narrative et, en 

jouant sur la modalisation, gommer les structures classiques d’appréhension du réel pour 

faire apparaître de façon prismatique un mode morcelé , fragmenté et déconstruit. 

2.1.4. Mouvement dehors-dedans 

Il est un dernier mouvement dans l’espace dont il faudrait parler, qui articule 

également la progression dramatique : c’est le mouvement dehors-dedans. En effet, dans son 

article sur « le lieu et le sens dans Ferragus », H. Mitterand a mis en évidence une « loi 

modale » qui permet de dégager une signification de cette nouvelle : 

Un lieu se définit (dans cette nouvelle) par la possibilité ou l’impossibilité 

d’y rencontrer tel ou tel [...] Il s’agit d’une relation de compatibilité – 

incompatibilité corrélant le personnage et le lieu du point de vue des 

devoirs et interdits d’états [...] Le drame se joue entre les lieux qui 

(l’héroïne) sont prescrits, permis, ou interdits.296  

Pour le récit qui nous intéresse disons tout de suite que cette loi modale n’est pas pertinente 

pour notre étude, car la matière véritablement urbaine du roman n’est pas aussi 

rigoureusement cloisonnée. Les frontières entre les différentes classes sociales sont très peu 

étanches : le monde européens dans un hôtel de Nyanza ou de Kampala se retrouve être à peu 

de choses près, le monde des évolués que l’on retrouve dans un « Nyanza bar » fréquenté par 

ledit monde. Le drame ici ne peut donc pas se déclancher par la transgression du code social 

qui régit l’espace véritablement urbain comme celui de Kampala. 

 
295  HAMON (Ph.), op. cit., p. 70. 

296  MITTERAND (H.), « Le lieu et le sens dans Ferragus de Balzac », in Le discours du roman. 

op. cit., p.202-2003. 
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Mais au niveau de Justin (personnage focal) il existe un espace sacré (celui qui touche 

à sa femme légitime et celui de Suzanne) et un espace profane (celui de la prostitution), et 

certains aspects de l’intrigue (dégradations, coups bas, intrigues de la cour, malentendus) 

auront pour corrélat une profanation de l’espace sacré, qui dans le roman se traduit par 

l’irruption du public (dehors) dans l’espace intime (dedans) 

Ainsi, les relations entre Justin et sa femme légitime Suzanne, la première 

dégradation est matérialisée par leur cohabitation dans une maison au centre urbain de 

Nyanza. Après leur réconciliation, dans un moment d’intense communion dans la maison de 

Suzanne, à Mwulire, d’où émanent paix et sérénité), surgit brutalement la prostituée 

Kambeja, qui, violant ainsi l’intimité de cet espace, dégrade Suzanne et semble couper court 

aux espoirs de Justin. 

La séparation finale de Justin laissant Suzanne seule dans l’angoisse et le néant 

(matériel et sentimental) est symbolisé à la fois par son empressement à partir incognito pour 

la seconde fois pour fuir le trac policier et l’idée qui l’obstine à vendre ses biens via son ami 

Emile qui lui vient en aide :  

Actuellement je suis possesseurs de 1500 balles. Je vous les avance de 

suite. Après quoi, je vendrai moi-même, à loisir, vos bêtes au meilleur prix. 

Je reprendrai, avec, comme seul bénéfice, la satisfaction d’avoir secouru un 

ami, la somme que je vous aurai avancée et remettrai le solde soit à 

Suzanne, soit à vous, au cas où vous seriez, d’ici là, à ma portée. (MTTA, 

p. 169)  

C’est le coup final porté à Suzanne et à son espace sacré, vendre ses biens à un ami juste pour 

financer la fuite de Justin au moment où Justin ne contrôle plus ce qui se passe à son 

domicile, peut être perçu une appropriation du dedans par le dehors. 

Ainsi, une partie de la diégèse, la plus importante peut-être puisqu’il s’agit de celle 

qui concerne les rapports entre Justin et Suzanne, surgit bien de l’irruption du profane dans le 

sacré, du public dans le privé, du dehors dans le dedans. D’autre part, la nature du lieu et sa 

place dans le système locatif (urbain ou interurbain) joue un rôle important dans la 

dynamique du récit ; ascension, déchéance, victoire, échec, tout s’inscrit dans le système 

spatial, qu’il soit système extratextuel (code social, économique, rituel, etc.) ou système 
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intra-textuel (sacré vs profane). Finalement ce mouvement d’irruption du dehors dans le 

dedans, peut se lire comme le mouvement emblématique de ce qui traverse le roman. En 

plus, à tous les espaces emblématiques inscrits au thème de la profanation ou de la violence 

intime et inséparables à celui de l’échec, s’ajoutent, par la discursivité des figures actualisées 

dans le texte les thèmes essentiels du roman : liberté, histoire et désenchantement. 

C’est donc poser la spatialité romanesque comme instrument dans une machinerie 

narrative, bien plus que comme support, comme socle obligé d’actions, d’évènements. C’est 

ce que nous allons voir à travers l’exemple de l’espace urbain. 

2.2. Espaces urbains, instruments narratifs. 

Nous nous attacherons ici à montrer que Kampala n’est pas une ville innocente de 

cartographie : le choix, la disposition des lieux, leur utilisation romanesque dépassent une 

représentation mimétique de surface et relèvent d’un savoir-faire du romancier. La ville, doit 

non seulement redoubler la signification de l’intrigue, mais est aussi un instrument 

diégétique. 

2.2.1. « Nyanza, Kampala lieux cybernétiques » 

La modalité du savoir du personnage, est très certainement un aspect très important 

dans le fonctionnement du récit. C’est très souvent la circulation de ce savoir qui alimente la 

dynamique du récit. En effet, l’acquisition d’une information par un personnage, ou au 

contraire son ignorance d’un fait, a une fonctionnalité directe et importante sur l’intrigue. Or, 

et Ph. Hamon l’a très bien démontré, le texte réaliste sait faire fructifier ce « savoir énoncif » 

pour la progression dramatique, et met donc en place toute une « thématique cybernétique » 

dont le rôle est capital au niveau d’une stratégie narrative. 

Ce qui nous intéresse ici, ce sont ce qu’il appelé les « lieux cybernétiques », c’est-à-

dire « les endroits où se stocke, se transmet, s’échange, se met en forme l’information297 », 

 
297  HAMON (Ph.), « Le savoir dans le texte », Revue des Sciences Humaines, n°4, Lille, 1975, 

p. 489-498. Il faut préciser qu’ici nous n’envisageons que le savoir de l’énoncé et non un 

savoir qui relève d’une sémantique de l’énonciation et dont l’incidence dramatique est 
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donc les endroits où le personnage acquiert ou non une information, qu’il peut ou non utiliser 

à son profit, et faire donc ainsi avancer (ou reculer) la progression du récit. On aura sans 

doute remarqué que nous avons inséré ces lieux cybernétiques, sous la rubrique « espaces 

urbains, instruments narratifs » ; c’est d’emblée inscrire l’acquisition de l’information dans la 

topographie urbaine, donc extérieure, et non, comme on se serait attendu, dans une 

architecture d’intérieur, beaucoup plus propice aux révélations, aux confidences etc.  

C’est dans la rue que Justin apprend la fermeture des magasins dans la ville de 

Nyanza, avant de monter chez Suzanne. De chez elle, il apprendra les premiers déboires de 

ses affaires de vente illicite. L’invitation d’aller boire un coup dans un bar proche de son lieu 

de travail, par l’entremise de son ami, Kabanda, se fait sur la route qui le menait chez le 

commerçant Houblad. Cet épisode est doublement important puisque c’est un pas de plus 

dans la facilitation de fuite de Justin, mais aussi parce que Justin reçoit simultanément une 

invitation chez un autre ami, Batera, qui l’invite pour le remboursement de sa dette, et son 

choix constitue un nœud diégétique important. Mais, surtout, n’est-il pas significatif que la 

recherche de la nouvelle adresse de Michel, son fournisseur de taurillons, se fasse à travers 

un dédale de sentiers dans un parcours labyrinthique dans les environs de Nyanza ? Cet 

épisode, pour Justin, est une véritable quête de laquelle semble dépendre son sort et son plan 

de fuir la police. Or, où va-t-il chercher l’information qui va le sortir de cet espace 

cauchemardesque de la ville de Nyanza pour se sauver ? Dans les différents bars, et les 

boutiques qui l’entourent, et dans les lieux publics qui lui sont défavorables ; C’est encore 

Kabanda, son informateur, qui lui révèle l’absence de Houblad parti au Nord pour ses affaires 

commerciales et lui signifie ainsi la fin de ses espoirs pour récupérer un peu d’argent qu’il 

espérait. Certes, cela se passe, dans un chemin, au retour de la prière de Justin. 

Les révélations d’Athanasia sur son passé, ses relations avec le commerçant Houblad 

ont lieu dans quelque part dans un bar de Nyanza, et très ironiquement, ce qui se passe chez 

elle dans son bar est scrupuleusement tenu caché. C’est le cas lors de l’entretien de Justin et 

son ami Michel que Justin apprends que Houblad le trompe en ne voulant pas lui rembourser 

sa dette alors qu’il sort dans un bar avec Athanasia. C’est le même Michel qui informe Justin, 

 
faible. D’autre part, par lieux cybernétiques, nous entendons, lieux référentiels, (bar, hôtel, 

rue, etc.) et non lieux textuels (début, fin de partie, etc.) 



Chapitre 1 – 10/09/2023 – 322 

 

sur la route vers le centre-ville de Nyanza, de la présence de Houblad dans un Hôtel 

Rukatitabire de Nyanza. Or cet épisode n’est pas sans conséquence dramatique ; en effet, 

cette rencontre avec Houblad bouleverse tellement Justin qu’il devient tout à coup 

désenchanté en apprenant que son interlocuteur n’a pas d’argent qu’il espérait avoir. Face à 

tous ces lieux cybernétique, résolument situés dans divers lieux publics, le roman se plaît 

comme par dérision, à souligner un vrai lieu cybernétique, ou plus exactement le poncif du 

lieux cybernétique : la causerie de Justin et Athanasia à propos du rapport sur Houblad que 

celle-ci voudrait bien lui transmettre dans un coin d’un hôtel de Nyanza, en marge d’une 

rencontre bien arrosée : 

Tout à l’heure, quand vous êtes arrivé avant la nuit, Houblad était à la joie 

avec ses frères, ses deux frères que vous devez connaître. L’un de ceux-ci 

vous a vu le premier et vous a désigné à Houblad, ans les yeux duquel j’ai 

lu un point louche. Il a aussitôt cessé de danser et leur a signifié qu’ils 

devaient se cacher et rentrer. Après quoi, il est sorti avec moi, en feignant 

de ne pas vous voir. […] Vous avez sans doute été les voir à domicile avec 

lui. Ils étaient bourrés d’argent et ne buvaient que du Stout. 

[…] Et dans leurs colloques à mi-voix, qu’ils tâchaient de me cacher, ils 

n’étaient question de vous. Ils ne vous doivent rien ? 

Oui et non ! Pourquoi ? 

Je suis femme : j’ai du cœur et de l’œil [...]. […] C’est lui ensuite qui a 

payé et offert les plats. Il a aussi de l’argent. Les swahili s’enrichissent 

étonnamment aujourd’hui.  

Athanasia, je comprends très bien votre rapport qui m’est précieux. Mais 

comme je suis surpris ! Ses frères arrivés ! Il me fais prendre une fausse 

route, pour les soustraire à ma vue. Que de mensonges surtout il a su et osé 

me chanter. C’est affreux. Ils se sont entendus et conjurés pour ma perte. Je 

m’en doutais. Enfin, Athanasia, je vous demande un service de la plus 

haute importance. Vous resterez à Nyanza toute la journée de demain. 

Soyez, de grâce, auprès de ces gens comme mon oreille et mon œil. Voyez 

tout ce qu’ils font. Ecoutez tout ce qu’ils disent. (MTTA, pp. 20-21) 

Tous les secrets sont livrés, tous les mystères élucidés. Mais c’est désormais inutile. Mais il y 

a lieu de se demander si faire assumer au lieu public et à la rue plus particulièrement, le rôle 
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du lieu à confidences, de révélations, plus généralement de circulation d’information ne serait 

pas nier l’espace intime et en quelque sorte déjà annoncer l’espace emblématique du roman. 

Ce que nous venons de dire à propos des lieux cybernétiques nous amène à considérer 

la question fondamentale : quand le faire qui déroule dans un lieu est capable de modifier la 

courbe du récit, peut-on encore le considérer comme simple circonstant des actions narrées, 

ou faut-il lui faire assumer un rôle d’actant, d’adjuvant ou d’opposant ?  

2.2.2. L’espace adjuvant 

Il s’agira essentiellement d’envisager l’espace dans une fonction analogue à celle 

d’adjuvant telle qu’elle a été définie par Greimas « apporter l’aide en agissant dans le sens du 

désir en facilitant la communication298 ». En effet les chemins ; c’est-à-dire les sentiers 

battus, les rues connues et les maisons des gens connus ou inconnus qui l’accueillent, jouent 

ce rôle d’adjuvant lorsqu’ils favorisent le rapprochement avec le but poursuivi et la personne 

qui intervient, d’une manière ou d’une autre, dans cette fuite, pour faciliter Justin à atteindre 

son but par la communication. C’est ce qui arrive dès le début de la première fuite, direction 

sud-est. Alors que Justin se trouve « à mi-chemin de sa course » et après avoir fait quelques 

recommandations ultimes à son ami Michel, il apprend que son chef de la Nuco est à sa 

recherche : « A mi-chemin je suis interpellé. C’est Michel qui, essoufflé, crie avec de grands 

gestes. » (MTTA, p. 53). Ce rôle providentiel de chemin est encore souligné dans une 

bifurcation, voilà que le sentier arrange sa fuite vers le Sud-est : « Je m’inquiète peu du 

chemin à suivre. Une seule conscience me reste : courir droit devant moi, direction Gakoma -

kanyaru - Urundi aujourd’hui !(MTTA, p. 53) Et ses grands soucis commencent à se faire 

sentir :  

Interrogeant parfois d’un regard égaré l’horizon inquiétant, évitant toujours 

de rencontrer qui que ce soit, je poursuis ma course hallucinée à travers de 

vastes champs de manioc, passe monts et vallons et vais vers midi, échouer, 

recru de fatigue, assoiffé et haletant, sans doute au Mayaga : en pleine 

steppe, sur la crête abrupte de je ne sais quelle colline,– Kibirizi peut-être 

ou Matara ? – où les ronces, voisines d’arbustes sauvages, poussent sous la 

 
298  GREIMAS (A. J.), Sémantique structurale, op. cit., p.178. 
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main soigneusement de Dieu dans un sol ingrat de rocaille et de pierre. 

(MTTA, p. 54) 

Ce rôle d’adjuvant joué par le sentier, n’est-il pas posé sans ambages dans cette admirable 

formulation : 

Ma tête soudain traversée d’une idée fulgurante, je me lève d’un bond : 

Aller à Mugogwe ; y voir mon oncle ; lui faire part de mon malheur ; lui 

recommander mes enfants qui sont aussi les siens ;au besoin me faire 

accompagner de lui vers Muyaga, au Buhanga, sur l’Akanyaru. 

D’où après-demain, guidé par mes deux cousins de là-bas, je passerai la 

rivière et gagnerai, après la Mission de Kanyinya et le poste de Kirundo et 

territoire de Muhinga, la frontière belgo-anglaise et enfin le Tanganyika 

Territory, en pleine sécurité. De là, je pourrai, en toute facilité, foudroyer 

de mes lettres mes débiteurs de Nyanza et Houblad lui-même ! 

Grâce à l’argent que j’emporte, grâce peut-être, qui sait, à un cousin et mon 

oncle à moi, là-bas établis, il me sera possible je n’en doute pas, de gagner 

Mombassa, Dar-es-Salaam et, pourquoi pas ? la Colonie française de 

Madagascar ; partout en quête d’emploi, de tranquillité, de paix. (MTTA, 

pp. 55-56) 

Non seulement les sentiers et les connaissances sont complices de son désir, facilitent ses 

projets mais finissent par s’anthropomorphiser et semblent vouloir agir à sa place. Dans cet 

exemple, la passivité, et les souhaits du héros sont nettement soulignés, le sentier et ses 

connaissances lui apparaissent plus que des forces bienfaisantes à son service, si n’est une 

autre connaissance de vieille date qui inspire à Justin moins de confiance espérée durant son 

passage :  

A Musha, où chacun me connaît, où je crains d’être reconnu, je fais le 

malade et marche, les yeux baissés, la taille bien serrée dans les pans de ma 

couverture, comme un Murundi. Je fais de même à Nyeranzi dont le sous-

chef, quoique mon ancien élève et ami, est à craindre. (MTTA, p. 59) 

Même si l’espace devient accueillant et plus adjuvant pour faire avancer le cours du récit, il 

n’est pas moins opposant et insalubre pour rassurer en permanence le héros essoufflé  qui se 

trouve à bout de force à force de marcher et de courir longtemps :   
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Mes deux cousins, une fois rejoints, me cachent au plus profond de leurs 

huttes. L’un d’eux, le plus âgé, est très en vue à la cour du sous-chef et 

craint de se compromettre. Je passe, étouffant avec mon oncle et mon boy, 

une affreuse nuit dans une hutte, où la fumée intolérable, d’un bois mal 

séché, maltraite les yeux et coupe la respiration. (MTTA, p. 59)  

Adjuvant ou opposant, l’espace semble offrir toujours au héros les alternatives pour s’en 

sortir et avancer vers sa quête ; comme dans ce passage suivant où seul un objet témoin est 

capable de le faire passer d’une frontière à l’autre. Cet objet témoin rassure le héros à l’autre 

côté de la frontière et tient lieu d’information plus sûre, non moins sans une certaine forme 

de corruption: 

Le lendemain, comme je suis caché, presque coffré dans la même hutte 

fumeuse [...] le plus jeune de mes cousins, courageux et débrouillard, se 

rend de bon matin chez le nautonier, un ami à lui, passeur sur la rivière. Il 

revient vers midi avec la nouvelle rassurante que je serai passé le 

lendemain, de préférence avant l’aube, avec mon boy, en toute diligence 

[...]. 

Jeudi, vers sept heures du matin, sous les langes flottants d’un brouillard 

crème, le passage de l’Akanyaru combien périlleux, par une barque 

vermoulue, est chose faite. Je glisse un pourboire dans la main du passeur, 

un billet de dix francs avec prière, en cas de retour éventuel, de me 

recommander aux soins du nautonier d’en face. Mon cousin souligne que je 

suis son parent, que je suis un marchand ambulant muni d’une patente en 

règle, que je vais acheter des peaux et de chèvres en Urundi. L’homme à la 

barque me remet un petit bâton à porter à son ami, le passeur Murindi. 

- Ce bâton [...] est connu de lui et me sera rendu occasionnellement. Vous 

le lui porterez. S’il n’est pas là, vous le donnerez à sa femme ou à l’un de 

ses fils. On saura ainsi que vous êtes mon ami, un allié, un homme 

recommandable en toute circonstance. Et à votre retour vous serez passé, 

avec vos bintu299, sans bourse délier. Ku mana300 ! 

 
299  « Bintu », en kinyarwanda (avec un préfixe « i » dans les deux cas), est le pluriel de 

« kintu » et signifie choses dont on ne veut pas révéler la nature par pudeur ou par secret. 

Ici on comprendra qu’il s’agit des « soi-disant » marchandises « peaux et des chèvres » 

qui seront en la possession de Justin, au retour, s’il venait à emprunter la même voie.   

300  Formule de souhait qui signifie « Dieu aidant », « si Dieu le veut ». 
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L’espace ici tend à se définir selon un double statut actanciel, celui du destinateur de vouloir-

faire (mener Justin à l’autre rive de la rivière Akanyaru, donc en Urundi, est posé comme 

objectif à atteindre par le passeur : c’est l’objet de son action) et celui d’adjuvant (contribue 

au pouvoir-faire). 

De toutes les façons, dans un roman de l’échec, il peut être prévisible que le rôle 

d’adjuvant joué par l’espace, serait rare que celui d’opposant, lorsque ce dernier présente des 

figures spatiales de l’intimité impossible, de l’accomplissement impossible, ou lorsque 

l’espace joue contre le désir du héros, et l’empêche à réaliser victorieusement la quête. Quant 

à la cartographie des espaces urbains, nous pourrons dire que Nyanza tout comme Kampala 

ne sont pas des espaces urbains innocents de cartographe : bien plus qu’une représentation 

mimétique de la géographie urbaine, le texte utilise la cartographie des espaces urbains à des 

fins dramatiques. Les plans de Nyanza et de Kampala sont au service d’un système de la 

spatialité romanesque et doivent redoubler la signification de l’intrigue. 

2.2.3. Cartographie des espaces urbains et lisibilité de l’intrigue  

Il est bien évident, que ce paragraphe n’apporte rien de fondamentalement nouveau à 

tout ce qui vient d’être dit : nous pouvons même dire que ce titre aurait pu couvrir l’ensemble 

du chapitre. Mais c’est par un souci de clarté que nous avons adopté un tel découpage. Les 

exemples qui vont suivre voudraient élucider que certains lieux cités sans commentaire ne 

relèvent pas de l’arbitraire du romancier ou d’une illusion référentielle, mais tissent un réseau 

interne de signification qui assurent la solidité du récit. 

En effet, nous avons déjà vu que les lieux d’habitation, d’une certaine manière 

redoublaient la signification de l’intrigue en ce sens que chaque changement de domicile 

participait soit à la déchéance, soit à l’ascension du personnage. Mais là encore la motivation 

« réaliste » n’est pas absente puisque déchéance et ascension ne peuvent être comprises qu’à 

travers la lecture d’une ville grillée et compartimentée en quartiers figurant des classes 

sociales et des activités économiques. Les lieux dont nous parlons ici, sont ceux qui nient 

leur fonction référentielle, pour s’intégrer pleinement et seulement dans une machinerie 

narrative. 
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Lorsque Justin, du haut des collines, regarde la ville, la perception qu’il en a nie la 

dimension historique ; il ne la voit que comme une collection de signaux qui le portent vers 

la déchéance :  

Mes yeux, délaissant à gauche le vieux palais de la justice et quelques 

maisons des clercs aux alentours, se promenaient sans cesse vers les 

méandres des sentiers de Nyanza. Ne sachant pas quel chemin prendre, 

j’avais l’impression que tous les regards se fixaient sur moi. Je voyais de 

l’autre côté de la principale artère de Nyanza, le Palais royale, puis la 

colline Gachu, et l’autre colline Mpanga, dites jumelles, derrière lesquelles 

se trouvent les maisons de tout ce monde qui tournent autour du Roi [...]. 

C’est par là, de ce côté-là, que devrait être le Chef Zeder ; celui-là même 

qui m’en veut et veut me faire arrêter. (MTTA, p. 178) 

La reprise intradiégétique « [...] quel chemin prendre, j’avais l’impression que tous les 

regards [...] » renforce le procédé, en ramenant le récit à son point de départ : tout au début en 

quittant le magasin (p. 4). Mais c’est sans doute l’utilisation que fait le récit des collines 

légendaires et historiques, « Gachu » et « Mpanga », qui reste la plus significative à cet 

égard. Le désir d’une représentation mimétique d’une agglomération urbaine parsemée de 

collines symboliques de l’histoire autours de la cour royale, la portée symbolique des collines 

dans le roman, suffisent-ils à justifier leur fréquente apparition, ou bien faudra-t-il les 

intégrer à la trame diégétique, comme des fils tressés qui contribuent au sens de l’intrigue ? 

Le roman s’ouvre sur une suite de bâtiments commerciaux, administratifs et missionnaire de 

la cité de Nyanza : « Je longe les firmes Costas, Antonio, Petron, Marangos, tourne le dos à 

Rahematali et Vakiris et me dirige vers la Mission, en laissant derrière moi le Tribunal et le 

Territoire » (MTTA, p. 8), et se clôt par des bâtiments similaires, au retour de son escapade, à 

la fin de la « "seconde"  guerre mondiale », (p. 481), lesdits bâtiments de ses rêves et qui 

constituent le plus beau souvenir de Justin et de son ami Kabanda, vers la fin du roman. Ces 

deux moments sur la cité de Nyanza ponctuent ainsi deux moments importants de l’intrigue 

(déclenchement et clôture), mais surtout, la deuxième séquence éclaire le sens de la 

première : les inquiétudes nourries sur les collines de Nyanza avant la fuite se sont avérées 

des fausses à l’image de la tranquillité et de la liberté qu’il a retrouvées dans la cité de 

Nyanza. 
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Nous observons à peu près la même chose avec chez Suzanne. Avant d’arriver chez 

elle, Justin s’inquiète beaucoup de la rigueur de Suzanne quitte à chercher un refuge : « Où 

fuir ? ou ne pas fuir ? » (MTTA, p. 5), si ce n’est des révélations, non sans inquiétude patente, 

plus tard de la part de Suzanne qui reste stupéfaite devant ces véritables déboires à la société 

Nuco, et qui ne changent rien sur la décision irréversible : « – Je comprends tout : la fuite 

avec ses risques, ses privations, ses inquiétudes ! La fuite ? La fuite comment ? » (MTTA, 

pp. 34-35) Après son dernier repas avec celle-ci, Justin, dans une inquiétude extrême, a la 

révélation d’un lendemain désenchantant. En effet, dans ses rêves « prémonitoires », il 

entrevoit un avenir incertain, un emprisonnement à Nyanza, et un désespoir inscrit dans le 

paysage même de Nyanza.   

Cette même chambre est évoquée lors du retour de la première fuite où Suzanne 

enceinte, non seulement essaie de tranquilliser Justin pour sa seconde fuite vers le nord, mais 

surtout devient sa couverture pour échapper à la police. Là où Justin avait sublimé l’Amour 

et la femme, Suzanne sent mal son avenir dans l’amertume et le désarroi. « C’est donc 

sérieux comme tu voix. Que faire et où fuir ? Puisque ici, et sans doute aussi chez toi à 

Mwulire, tu es partout exposé ? » (MTTA, p. 185)  

Par le même procédé que le précédent, la deuxième séquence confirme les désespoirs 

sentis et les rêves nourris lors de la première séquence, au même endroit. En outre, il est 

important de noter que ce désenchantement, connoté par le désarroi et l’inquiétude avait déjà 

été dénoté lors d’un épisode sur le rixe survenu à la frontière sud-est du Ruanda avec le  

Tanganyika territory, et très significativement, marque la continuité d’un malaise ressenti en 

ce moment de « chemin à rebours » :  

Mon Dieu, que faire ? Chassé du Kiziba ! Coupé du Bukoba où j’espérais 

rechercher et, pourquoi pas, retrouver un oncle et un cousin heureux de 

m’accueillir. Coupé ainsi de l’Uganda où j’aurais pu me perfectionner en 

anglais et dans la mécanique des autos. Enfin contraint de déguerpir 

aujourd’hui même, de regagner le Ruanda où je suis traqué. Quelle déveine, 

mon Dieu, répondant mal à ma veine de la nuit ! (MTTA, pp. 75-76) 

Le contraste spatial avec l’épisode auquel fait explicitement allusion le texte est 

remarquablement souligné par la reprise des termes tant interrogatoires qu’exclamatifs 

essaimés dans l’un ou l’autre segment et qui exprime un sentiment d’inaction de Justin. Nous 
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finirons ce chapitre en évoquant un dernier aspect de la fonctionnalité diégétique de l’espace 

au niveau de l’action : celui de révéler, de dire le non-dit. 

2.2.4. Utilisation de l’espace et des objets. 

Cet aspect de la technique narrative chez Nayigiziki n’est certes pas le plus important. 

Nous pouvons même dire que, le plus souvent, le texte s’arrange pour créer et maintenir une 

certaine opacité au niveau de l’intrigue. Quel rôle joue Mateo, le jeune frère de Justin se 

trouvant en Uganda ? Quel secret recèle cette lettre que Julien remet à Justin avant de 

traverser la frontière nord-est avec l’Uganda ? Quels sont les rapports de son ami Julien du 

Ruanda et celui du Territoire anglais à qui il le recommande si vivement ? Mais il arrive que 

le récit charge l’espace et les objets de fonctionner comme amorce dans le sens que R. 

Barthes lui donne dans son article « Introduction à l’analyse structurale des récits »301, et que, 

appliquée aux récits réalistes du XIXè siècle, R. Debray-Genette définit comme 

des sortes de cellules indépendantes, closes, mobiles, migrantes, mais 

imperméables, fermées autant qu’il est possible dans le tissus conjonctif 

d’un texte à toute agression du sens environnant. Elles constituent une 

marque originale donnée par certains écrivains réalistes.302 

C’est le cas du l’argent qui, outre sa fonction emblématique dans le roman, participe d’un 

bout à l’autre à la progression du récit. En effet, la première fois que Justin l’emporte avec 

lui, c’est chez lui à Mwulire, d’où il part, objet parmi tant d’autres qui personnalise son 

espace. Mais son passage dans le magasin de la Nuco, et enfin dans les mains des différents 

protagonistes dont les femmes qui ont tissé des liens amicaux avec Justin, ponctue de façon 

rigoureuse la courbe dramatique : chaque fois c’est un pas supplémentaire vers la 

dégradation, la déchéance et la débandade finale. D’autre part, sa fonctionnalité narrative 

provient du rapport métonymique  qu’il établit entre des séquences disjointes du récit : il sert 

ainsi de lien entre ce qui n’a aucun rapport, sinon de contiguïté textuelle. Or, l’argent apparaît 

 
301  BARTHES (R.), « Introduction à l’analyse structurale des récits », in Communication 8, 

op. cit., p. 1-27 

302  DEBRAY-GENETTE (R.), « Les figures du récit dans Un cœur simple », in Poétique n°3, 

1970, p. 356.  
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successivement dans trois espaces logiquement éloignés les uns des autres, et met en rapport 

des personnages qui ne devaient pas se rencontrer. Selon Taine Maryvonne  

son sens vient de ce qu’il circule, non de ce qu’il est. Il met un lien entre 

trois femmes à savoir, Suzanne, Kambeja, Athanasia qui ne devraient pas 

se rencontrer. Par lui, elles se détruisent l’une l’autre et tuent leur 

bonheur303. 

Il conviendrait certainement de nuancer ces propos, puisque l’argent, ici, est 

certainement investi d’une signification symbolique : garant de l’espace de l’intimité et du 

secret, indissolublement lié à l’espace diégétique de Suzanne. A niveau strictement 

dramatique, l’argent tient en effet son importance de sa circulation et de sa réapparition dans 

des séquences disjointes. 

Le choix de l’argent est d‘autant plus judicieux qu’il est chargé de représenter 

l’espace des trois femmes dans sa totalité, car nous avons d’autres objets qui circulent dans le 

roman, tels le pombé, la lanterne, les feuilles de tabac, le lit, la hutte, etc. Ils dévoilent 

l’étrange manège auquel se livre toutes ces trois femmes qui entourent Justin et surtout entre 

elles et sa femmes légitime Zabella, et finalement la présence ou l’absence de ces objets dans 

l’un ou l’autre logement pourrait être interprétées comme les signes des fluctuations 

affectives de ces trois femmes. 

Un autre épisode où spatialité est au service exclusif de l’intrigue est celui du 

véhicule. En effet, le véhicule est considéré non seulement comme un moyen de déplacement 

le plus sûr pour ne se faire repérer, mais aussi, il s’agit d’un espace mobile qui transporte un 

protagoniste d’un certain point terrestre à un autre. Justin fait usage de ce moyen de 

locomotion tout au début de ses déboires pour accélérer sa fuite. Toujours est-il qu’il a l’air 

de se rendre compte qu’il progresse dans sa quête de tranquillité et de liberté, en compagnie 

de son boy complice Rwandekwe. Du fait du parti pris de focalisation interne adopté par le 

récit, c’est le monde extérieur, espace et objets, qui fonctionnant comme indices : l’intérieur 

de la cabine où Justin prend place confortablement, à Buhoro, au Ruanda, tout comme dans 

la carrosserie derrière d’un camion où son boy prends place, et se met à renvoyer le contenu 

 
303  TAINE (M.), « Tenue vestimentaire des femmes rwandaises avant l’indépendance », 

art. cit., p. 21. 



Chapitre 1 – 10/09/2023 – 331 

 

de son estomac, au moment de la traversée de la frontière est avec le Tanganyika territory, le 

maximum d’intensité dramatique apparaît – même si l’effet est comique –, et l’histoire d’un 

destin commun sembler se casser. Cette épisode montre, tout en adoptant la focalisation 

interne, le récit peut utiliser la spatialité (dans quel coin de la pièce se passe la scène, 

invoquer l’exiguïté, utiliser les objets qui s’y trouvent, etc.) pour dire plus que n’en sait le 

personnage focal : c’est constituer pleinement l’énoncé de la spatialité en unité fonctionnelle. 

En effet, cet excès de l’information implicite sur l’information explicite fonde le jeu de ce 

que Barthes nomme les « indices304 ». 

2.3. Les déplacements entre la ville et la campagne 

En abandonnant la vie mondaine des villes et en retrouvant les valeurs traditionnelles 

de la campagnes, Justin accomplit u acte de reconnaissance de la « négritude » rwandaise. 

C’est ce que nous appelons chemin du retour aux sources ; Ce chemin marque toujours une 

frontière sinon un passage entre la ville et la campagne. Par « frontière », nous entendons une 

opposition entre le comportement et la vie en ville ou dans les centres commerciaux et la vie 

en milieux coutumiers. Par « passage » nous voudrions souligner le contact alternatif de la 

ville et de la campagne. Un schéma fonctionnel de ces déplacements peut, nous l’espérons, 

rendre les faits plus clairement. 

2.3.1.Représentation des mouvements récessifs et extensifs. 

Le mouvement récessif du héros désigne une certaine dépression morale ou physique. 

On parle également d’échec (de l’épreuve). Par mouvement extensif, nous entendons le 

mouvement qui conduit le héros à un certain équilibre moral ou physique. On parle alors de 

réussite (de l’épreuve). 

2.3.1.1. Représentation des mouvements récessifs et extensifs. 

Le mouvement récessif du héros désigne une certaine dépression morale ou physique. 

On parle également d’échec (de l’épreuve). Par mouvement extensif, nous entendons le 

 
304  BARTHES (R.), « Introduction à l’analyse structurale des récits », art. cit., p. 8. 



Chapitre 1 – 10/09/2023 – 332 

 

mouvement qui conduit le héros à un certain équilibre moral ou physique. On parle alors de 

réussite (de l’épreuve). 

                                                                                                                Nord du                 Mwulire : retour définitif 

Burundi-Bugesera   Migongo-Gisaka-Bugesera  du Rwanda                              

                                                                                                                                                                                     10 

Gisaka-Migongo                     Burundi-Buhoro                                             6                      Buddu 

                                                                                                                                             

-----------2-------------------------------4-----------------------------------------------------------------8----------------------------------- 

 

 

 

 

                             

                              3 Kiziba  

--1-------------------------------------------------------------------------------------------7------------------------------------------------------ 

Nyanza                                                                                                             Gisoro-Kabale 

(Au départ) 

 

                                                                                        5                                                                   9 

                                                                                     Nyanza                                                         Kampala                                

N.B. : Les numéros impairs indiquent, comme on le voit, les villes ou les centres d’influences 

du « Kizungu305 », tandis que les numéros pairs indiquent les milieux traditionnels : c’est-à-

dire les milieux opposés à la « ville ». Pour ne pas encombrer le schéma, nous allons 

employer seulement la notation par les numéros correspondants pour construire le schéma 

suivant qui représente l’état moral de Justin. 

2.3.1.2. Schéma de la correspondance des lieux et l’état moral du héros. 

                                                                                                                          Joie retrouvée   10 

Liberté dans la fuite             Accueil, hospitalité          Paysage, hospitalité  6       Retrouve des réfugiés   au   retour  en     

(La joie)                           (La gaieté)                       (L’enchantement)             rwandais. (La détente)     famille.(La  stabilité) 

-----------2-------------------------------4-----------------------------------------------------------------8-------------------------------------- 

 

 

 

                               

                              

                            

                               3  Il est arrêté. (La crainte)  

- --1------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

Problèmes d’argent                                                                                               7 

(L’inquiétude)                                                                                               Il se fait voler, puis 

                                                                                        5                           chassé. (L’anxiété)          9 

                                                                                   Démêlés avec                                         Menaces, emprisonnement 

                                                              la police. (Le trac)                         (La solitude, les angoisses) 

 
305  Terme relatif au « blanc », quelque chose qui vient d’Europe et désignant soit apport de la 

colonisation soit tendance ou manière occidentale. Ici, il s’agit d’un lieu habité par des 

gens aux modes de vie européens, ou un centre urbain aux activités modernes apportées 

par la colonisation.    



Chapitre 1 – 10/09/2023 – 333 

 

 2.3.1.3. Interprétation des déplacements 

D’après la typologie de ce graphique, on remarque que les voyages de Justin se 

composent de mouvements ascendants (↑) et de mouvements descendants (↓). En d’autres 

termes, il y a alternance régulière entre les périodes de quiétude ou de bonheur et des 

périodes de rechute ou d’insécurité. Bien que les déplacements soient des unités successives 

d’une même condition réelle : la fuite, il y a cependant, à l’intérieur de cette fuite, une 

alternance de moments de quiétude et des moments d’inquiétude. Par exemple, chaque fois 

que Justin entre en contact avec un centre d’influence étrangère, c’est-à-dire une ville ou un 

« poste », il ressent ainsi un certain malaise de vivre et un certain déséquilibre moral ou 

physique. 

En effet, le contact permanent avec la ville et la campagne lui permet de comparer les 

rapports de la civilisation de ce qu’il appelle « ikizungu » et les valeurs traditionnelles des 

Rwandais, des Burundais et des Ougandais. Comme cela apparaît dans le roman, la ville 

représente un lieu d’insécurité, de corruption, de dégradation des mœurs, de misère et 

d’injustice. L’argent a conquis tous les cœurs : on en cherche par tous les moyens, y compris 

les moyens les plus illicites. 

Par contre, les paysans vivants les fins fonds des vallées vivant loin des villes ou 

autres centres urbains et commerciaux, vivent tranquillement sur leurs collines, partageant le 

quotidien commun dans la simplicité, l’entente et la concorde. En partageant quelque peu le 

bonheur de vivre à la campagne, Justin sent la vie renaître en lui. Il se perd alors dans les 

descriptions et le long récit, pour faire sentir au lecteur ses propres sentiments comme une 

sorte de joie poussée à l’extrême qui le pousse à ouvrir son cœur. Par contre, lorsqu’il s’agit 

d’une relation de ses mésaventures en ville, il emploie un style précis et succincte rendant 

simplement les faits et les événements circonstanciels. C’est que la ville ne l’intéresse peut-

être pas beaucoup. 

Si l’on centre l’intérêt sur le personnage de Justin, héros considéré comme un 

picaro,– en se limitant sur les faits et gestes littéraires d’un récit picaresque –, on peut dire le 

roman contient une seule intrigue : celle qui conduit de la ville à la campagne et de celle-ci à 

la ville. Ce mouvement de reprise et de rechute est dit « mélodramatique ». Il s’agit dans ce 
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cas, d’un héros « sympathique », dès le départ, mais qui rencontre beaucoup d’épreuves sur 

son chemin ; Le déroulement d’une telle intrigue est le triomphe de la vertu. Or, comme on a 

pu le remarquer, Justin est un personnage qui se montre honnête, innocent, compatissant mais 

dont la générosité poussée à outrance le rend victime. Cela ressort précisément de la 

mésaventure de la ville : on a donc un départ tragique qui n’implique en rien la volonté du 

héros. Quant à la fin du roman, elle nous montre le héros qui quitte définitivement la ville 

pour rejoindre son épouse légitime et vivre heureusement à Mwulire un loin de loin de la 

ville de sa hantise : Nyanza. 

Au niveau des pensées, ce mouvement du retour définitif constitue une reconversion 

morale et une reconquête de la liberté, la paix et le bonheur tant rêvés et dont la ville l’avait 

privé. Il s’agit là d’une intrigue d’éducation ou de révélation dans laquelle le héros atteint une 

certaine maturité morale et découvre peu à peu sa propre condition. Cela n’empêche pas 

cependant le roman, comme tous les romans de style picaresque, de laisser une voie ouverte 

au nouveau départ de Justin vers d’autres centres urbains où il devra mener une vie 

d’aventure comme le laisse entendre l’épilogue : « aussi notre héros, fugitif en 1947 comme 

lors de ses premières aventures, dû-il se replier dans les régions [...] du Kivu Nord. » (MTTA, 

p. 484) 

C’est par là que nous concluons ce chapitre : l’espace dans Mes transes à trente ans 

ne saurait en aucun cas être ramené à un cadre, à un décor, à un simple support du récit. 

Comme les autres composantes narratives, il s’intègre en tant qu’unité fonctionnelle à une 

machinerie narrative ; La représentation spatiale ne fait pas que redoubler la narration en tant 

qu’elle est le lieu textuel  qui signifie, de façon redondante, l’intrigue ou la progression 

dramatique : la description de l’espace, le choix des lieux, leur disposition, les moyen 

d’accès, les relations topographiques, les relations de différence ou d’équivalence qu’ils 

entretiennent entre eux, tout cela constitue, sur un mode spécifique (celui du descriptif) un 

autre discours narratif. 
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PREMIER CHAPITRE :   

POUR UNE RECONNAISSANCE DE L’ESPACE ROMANESQUE 

Nous avons choisi de laisser ce chapitre tout à la fin de la thèse parce qu’il est évident 

qu’à travers la catégorie du personnage nous retrouvons toutes les questions relatives à la 

structures et au système de la spatialité. Nous avons ainsi pu voir que le système d’opposition 

qui régit la morphologie spatiale dans le roman était en étroite dépendance avec un système 

d’opposition qui différencie les personnages. De plus cette morphologie et cette syntaxe 

(lieux et déplacements plus particulièrement) doivent être lues corrélativement avec les 

programme d’action des personnages. Cependant, tout cela a été abordé d’une façon quelque 

peu disséminée dans notre travail, et ce chapitre va tenter de synthétiser toutes ces questions 

en axant principalement nos analyses sur une étude de l’espace en tant que « territoire » du 

personnage, et de sa fonction dans l’économie du récit (particulièrement en tant qu’informant 

sur le personnage). 

1. Personnage et territorialité 

La notion de « territoire » peut être envisagée sous deux aspects qui se rejoignent et 

se complètent. Le premier, d’inspiration sociologique, envisage le territoire comme la 

délimitation et l’appropriation d’une aire collective ou privée, sociale ou professionnelle, et 

fait que le personnage n’est plus perçu en tant qu’individu mais en tant qu’être de classe. La 

seconde, dans une approche rigoureusement fictionnelle et fonctionnelle, envisage le 

territoire comme marque privilégiée, comme trait distinctif qui constitue « l’effet 
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personnage », et cette marque est pertinente tant au niveau d’une sémantique de l’énoncé que 

d’une sémantique de l’énonciation, et par ce biais récupère ainsi le territoire dans son 

acception sociologique. C’est l’étude du territoire telle que l’aborde Ph. Hamon dans son 

analyse du système des personnages dans Les Rougon-Macquart d’ E. Zola306. 

Au chapitre III de notre seconde partie, nous avons essayé de montrer que l’espace 

romanesque était fortment impliqué dans une sémantique de l’énonciation, en ce que, d’une 

part, il est le signe d’un désir d’exhaustivité (montrer « tous les espaces »), d’un souci d’un 

mimésis (respect scrupuleux du référent externe garant, de l’authenticité de l’histoire 

racontée), et d’un parcours méthodique du réel (ce qui implique un découpage du monde en 

classe, en territoire, en espaces différenciée) et en ce que, d’autre part, il participe à la mise 

en place d’une thématique justificatrice, à fonction référentielle destinée à vraissemblabiliser 

les descriptions d’espaces : sites, postures, pouvoir-voir (donc fenêtres, seuils, espaces 

intermédiaires entre un dedans et un dehors, etc.). 

En outre, nous venons de voir, dans le chapitre précédant, que l’espace peut 

fonctionner comme un véritable motif narratif, car il peut être le signal d’une action (passée 

ou avenir), la figuration redondante d’un processus dramatique (participe activement au 

déclenchement ou à la clôture d’une action ) et plus encore, peut être liée au système 

actanciel des personnages. Cela revient donc à poser qu’il y a des espaces qui ont une 

fonctionnalité sur le plan de l’énonciation (donc une signification zéro sur le plan 

évènementiel ou psychologique) et d’autres, qui ont une fonctionnalité sur le plan de 

l’énoncé, une propension à assurer les principales transformations du récit et donc un 

rendement narratif maximum. 

Un des objectifs de ce chapitre sera de voir si dans Mes transes à trente ans cette 

bipartition s’affirme aussi clairement. De plus, dans un cas comme dans l’autre le personnage 

est fortement impliqué : au niveau de l’énonciation en tant que « fonctionnaire » de 

l’énonciation réaliste, c’est-à-dire comme personnage que l’on pourrait appeler « prétexte » 

de la mise en scène, et au niveau de l’énoncé puisque c’est lui focalise le récit et est affecté 

par les diverses  transformations. L’espace romanesque est inséparable d’une 

 
306  HAMON (Ph.), Le Personnel du roman. Le système des personnages dans Les Rougon-

Macquart d’Emile Zola. Paris, Droz, 1983, p. 205-235. 
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« territorialisation » du personnage à tous les niveaux : il est classement du personnage et 

comme le démontre Ph. Hamon, ce classement « se thématise en une « topographie » 

dynamique du personnage, faisant de ce dernier un élément inséparable de son espace social, 

matériel, socioprofessionnel, culturel et pathologique.307 » L’espace est donc à saisir à 

l’intérieur d’une stratégie narrative qui en fait un motif narratif « plein » : d’abord comme 

élément classificateur des personnages à l’intérieur du système du roman, ensuite comme 

informant ou métaphore des personnages et, enfin, comme espace étroitement impliqué dans 

différents programmes narratifs (aspects parfois ébauché dans le chapitre précédent puisqu’il 

ne peut y avoir d’action ou d’intrigue en dehors du personnage). 

Il ressort clairement de tout ce que nous venons de dire que la stratégie de l’espace 

romanesque est inséparable d’une stratégie narrative du personnage, tant au niveau de 

l’énoncé qu’au niveau d’une sémantique l’énonciation. 

1.1. Au niveau de l’énonciation 

Dans la trame narrative apparaissent des espaces textuels autonomes, organisés selon 

des lois propres. L’exploitation signifiante de l’espace concret de la page est le reflet du 

plurilinguisme permanent du récit et donne l’impression d’un univers compartimenté : dans 

certains lieux (palais royal, maison d’un paysan, quartier populaire, lieux d’exil du narrateur 

et de son correspondant, etc.) vivent et s’expriment certains personnages, dont le discours 

s’accomplit dans des espaces textuels spécifiques. D’une manière générale, le texte exige 

donc du lecteur une mobilité constante, se surajoutant à la mobilité naturelle (linéaire) de la 

lecture, à travers une structure fragmentée qui tient à la fois du prisme et du puzzle et 

contraint le lecteur à un double mouvement . 

1.1.1. Espace ou territoire ? 

La territorialisation du personnage semble être un aspect majeur de l’écriture réaliste ; 

elle relève de ce souci d’ordre et de classement qui fait que le monde est compartimenté en 

espaces différenciés qui correspondent à des classes que le personnage est chargé de 

 
307  HAMON (Ph.), Le Personnel du roman, op. cit., p. 235. 
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représenter, mais relève également d’un savoir-faire du romancier, qui, pour insérer ses 

descriptions d’espaces, doit mettre en place toute une mise en scène narrative qui imposera 

l’apparition de toute une série de sites obligés. L’espace romanesque semblerait alors 

préexister au roman lui-même en ce sens qu’il participe à une espèce de canevas littéraire, où 

lieux, décors et personnages viendraient prendre place en fonction du sujet du roman. 

En effet, si nous considérons que pour réaliser sa fuite, le héros, provincial, doit aller 

dans les villes où il fait connaissance avec le monde composé de gens de différents niveaux 

sociaux : celui d’ecclésiastiques, celui des riches, celui de l’aristocratie, celui d’autorités 

publiques, celui des employés de bureau, celui des commerçants, enfin, celui de la 

prostitution, que ce classement en « mondes » est un classement en espaces 

géographiquement, socialement et psychologiquement circonstanciés, nous serons bien tentés 

de ne voir dans l’espace romanesque de Mes transes à trente ans qu’un « fonctionnaire » de 

l’énonciation réaliste : il serait ainsi le prétexte, pour le romancier de faire montre d’un savoir 

ethnographique, socio-économique et politique. Et dans une telle perspective, le personnage 

romanesque serait d’abord un être social : il est délégué à la représentation de sa classe, 

considérée comme territoire, et, par la fameuse théorie de l’imprégnation du personnage par 

son milieu, espace et personnage deviennent des pôles essentiels et obligés d’une dialectique 

de l’énonciation réaliste.  

De plus, ce rôle taxinomique et classificatoire de l’espace, permettrait de vérifier un 

certain nombre de rôles narratifs de base, qui dans le roman de Nayigiziki, seraient : le 

personnage neuf, non initié (Justin) pris en charge successivement par des personnages 

avertis : le père Norsen qui l’initie au monde aristocratique, où Justin entre en contact avec le 

monde administratif (autorités publiques , où Justin apprend à connaître le monde des affaires 

(grands commerçants étrangers, petits boutiquiers, cabaretiers, hôteliers etc.), où, enfin il 

entre en contact avec le monde de la prostitution. Après ses déboires et par le biais de sa 

fuite, il entre en contact avec le monde des voyageurs en quête de fortune, traverse champs et 

vallées, rivières et marais, bref, tout ce monde se présente comme des initiateurs qui lui font 

découvrir et parcourir tous les espaces tant urbains que rustiques dont la topographie, d’une 

certaine manière circonscrit la matière-espace du roman. 
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Ainsi tous les personnages naîtraient d’un souci, primordial, de découper la société en 

catégories sociales et socioprofessionnelles, bien sûr inséparables d’un territoire chargé de les 

signifier. Cependant tout au cours de ce travail, nous avons à plusieurs reprises souligné 

comment Mes transes à trente ans se plaisait, comme par dérision, à accentuer certains 

aspects de l’écriture réaliste telles que la localisation référentielle ou la transparence 

onomastique pour la construction de la plupart des personnages. Et il nous semble bien que 

ce découpage participe aussi du même désir de réduire à la caricature un aspect important de 

l’écriture réaliste : le roman s’impose de décrire tous les aspects sociaux, socioprofessionnels 

et même politiques et pourtant ne tire aucun parti de ces différentiations, et nous pouvons 

même dire qu’il les nie. N’avons-nous pas vu comment l’espace de Kambeja et celui 

d’Athanasia à plus d’un égard étaient identiques ? Lorsque l’espace de Suzanne s’oppose à 

ceux de deux premières femmes, ce n’est pas certes pas par des traits distinctifs d’ordre 

social (et donc généraux) mais par des traits plus particuliers et plus internes à l’œuvre. De la 

même manière nous avons à plusieurs reprises souligné la façon dont le texte ne tire aucun 

parti des descriptions contrastives entre les centres urbains, les campagnes et les villes, amis 

au contraire s’arrange toujours pour les réunir dans la même monotonie. D’ailleurs c’est une 

des significations de cette scène (IIIè partie, chapitre II) dont nous avons étudié l’importance 

et qui réunit dans un même espace presque tous les personnages du roman : nier les 

distinctions entre les personnages, basées essentiellement sur leur territorialisation 

géographique ou sociale. On le verra la territorialisation, dans cette scène, joue à un autre 

niveau. 

Il semble bien que les personnages ne remplissent pas leur rôle de « fonctionnaire » 

de l’énonciation réaliste, du moins en tant que représentants chargés de délimiter des 

frontières sociales fermement tracées. Il n’est pour s’en convaincre que de considérer 

l’étanchéité, plusieurs fois constatée, entre les différentes classes sociales : outre l’exemple 

que nous venons de citer, il y a ces sortes de personnages que nous retrouvons dans des 

espaces aussi différents que ceux de Suzanne, Kambeja et Athanasia, ou encore plus 

significativement ceux que nous rencontrons indifféremment chez Kambeja ou chez 

Athanasia ; de plus la décoration de la maison par des fleurs significatives et symboliques, les 

hommes qui fréquente son bar et qui ont font les beaux jours. Il est d’ailleurs très important 

de noter que ces personnages n’apparaissent que pour souligner cette perméabilité des 
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frontières sociales. L’Arabe Houblad, voyant Rwandekwe, le boy de Justin, qui était venu 

s’enquérir s’il se trouverait dans un bar de Nyanza, s’exclame : « Comment, oses-tu venir ici, 

toi ? avec l’air surpris et gêné de le voir au moment où je le cherchais. » (MTTA, p. 42) 

L’adverbe « ici » et l’antéposition « toi » sont bien destinés à souligner l’incongruité de la 

présence de Rwandekwe dans tel espace. Or l’intrusion de Justin dans le territoire de 

« Nyanza Bar » où il est permis à tout autre évolué de venir), n’est pas regardée comme une 

aberrance sociale (territoire qui lui serait interdit du fait de son appartenance sociale), mais 

comme un fait découlant directement d’un évènement antérieur ou pour le moins, d’une 

logique que seul Justin semble détenir. Ainsi la seule fois où le texte fait s’étonner de la 

présence d’un personnage dans un territoire déterminé, l’intrusion constatée relève d’une 

logique du récit et non d’une sémantique de l’énonciation. Et cela nous semble assez 

remarquable. Même l’intrusion de Kambeja dans « Nyanza bar » tenu par un autre 

commerçant européen Antonio n’est pas à lire sur l’axe « permis-proscrit » qui est un axe 

extérieur, admis hors taxe, mais une intrusion plus « intériorisée » : c’est l’irruption du 

profane dans le sacré par rapport aux valeurs de Justin seul. 

1.1.2. Les espaces d’hôtel et de bar : un territoire 

Cependant, seuls les espaces des hôtels et des bars méritent le nom de territoire. En 

effet, ils sont fortement codés et leurs appropriation doivent passer par un certain nombre de 

rites. Nous avons déjà noté comment les formants de la spatialité de lieux de rencontre entre 

les tenants de pouvoir économiques, principalement les Européens, les Arabes, les Indiens et 

autres commerçants étrangers de confession islamique, étaient surtout informants sur une 

certaine bourgeoisie et d’une certaine manière de vivre. Tous les objets qui peuplent les 

hôtels et bars sont d’abord investis d’un statut social et leurs signifiés sont uniquement 

extratextuels (par opposition aux objets se trouvant chez n’importe quel paysan ordinaire). 

L’histoire sociale et économique nous apprend qu’il existait, à cette époque coloniale, les 

classes sociales dont les barrières étaient visibles par leurs modes de vie. Mais aussi la même 

histoire nous apprends l’existence des classes étrangères, de race distincte, vivant à proximité 

des premières, économiquement liées au pouvoir colonial, mais tenant à l’écart les indigènes. 

En effet, comme le dit P. Lainé :  
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Les pratiques discriminatoires restent les faits historiques d’une certaine 

époque. Appartenir à une classe socialement supérieure conférait à un 

individu de maintenir une certaine distance vis-à-vis de son semblable 

socialement inférieur. Par surcroît, la possession prestigieuse du matériel 

exotique n’est que le signe d’une aisance qui, effectivement, le différenciait 

des autres qui étaient dépourvus. 

[…] venus du monde au roman, les objets changent d’espace et de 

structure ; beaucoup plus fortement organisés dans la littérature réaliste en 

ensembles pertinents, en séries créatrices de leur propre sens, d’une 

cohérence spécifique, qui s’intègrent au système de l’œuvre (à sa 

poétique).308  

Les objets dans l’espace des lieux de rencontre soit classés soit populaire ne s’intègrent que 

dans le système le plus extérieur de l’œuvre : leur fonction est, pour reprendre les termes de 

Lainé, de renvoyer « aux signifiés sociaux parlés dans le texte.309 » 

Ainsi tout le mobilier de style exotique, majestueux et imposant renvoie à l’image 

historique de la haute classe des nantis qui tente d’imiter vainement les mode de vie importés 

de chez eux. Car ce luxe qui en impose tellement à Justin : « les salles à manger gigantesques 

et imposables aux meubles mastodontes et aux portraits des figures de leurs idoles 

ressemblent à des halls des réunions. » (MTTA, p. 60) De plus, ainsi que le note Lainé , 

« orfèvrerie, argenterie, bagatelles dispendieuses, et autres métaux précieux de l’intérieur de 

ces lieux des nantis, ne viennent pas du patrimoine, mais du commerce.310 » Mais en même 

temps le meuble de tous les lieux à l’intérieur des bâtiments « fait de ces lieux des lieux de 

culte : nous savons combien la nourriture est importante pour ces classes dites supérieures, 

qui, avec le progrès, découvre les plaisirs, dont ceux de la table ne sont pas les moins 

importants. Ainsi, le cadre opulent des lieux de rencontre de la haute hiérarchie sociale 

n’arrive pas à cacher l’entassement des objets « tape-à-l’œil » : ainsi maisons d’habitation, 

hôtels, restaurants et bars exclusifs sont bourrés de meubles gigantesques dont les objets 

d’art : portraits des personnages contre les murs, ivoires et porcelaines au bord des tables, 

 
308   LAINE (P.), « L’histoire sociale dans Mes transes à trente ans de Saverio Nayigiziki », in 

Dialogue, n°106 septembre-octobre, Kabgayi, 1984, p. 32. 

309  Ibid., p. 33.  

310  Id. 
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vases exotiques dont la décoration rappelle l’origine de chaque membre et qui répondent au 

goût de chacun des membres socialement classé supérieur. C’est bien ce que les sociologies 

ont appelé « l’âge du kitsch », et qui se traduit particulièrement par un étalage de la pacotille 

la plus hétéroclite, avec la prétention de faire artistique et riche. 

Mais à tous ces lieux de haute société, l’espace social est aussi idéologique. Dans 

certains espaces internes où l’on se serait attendu à des portraits des figures religieuse et 

familiales, « les portraits de tel ou tel autre héros de la bataille médiévale dans un Hôtel ou 

bar de Nyanza, et « portraits à l’effigie de Mahomet et de la famille du propriétaire des lieux 

dans l’hôtel Rukatitabire appartenant à un Arabe de Kigeme. Tous ces portraits étaient 

pendus sur les murs, en face des entrées principales de ces lieux », (MTTA, p. 61) et les 

seules valeurs sont celles de l’argent « c’est comme les grandes salles de cuisine où l’on 

prépare toutes sortes de mets exotiques les plus délicieux. » (MTTA, p. 62) C’est le monde de 

la grande finance qui s’offre toujours aux grands nantis de cette époque coloniale, car à tous 

ces hôtels, restaurants et bars classés, comme le signale Lainé :  

la plupart des habitués desdits lieux sont en relation économique avec 

l’autorité coloniale ; ils vendent toutes sortes de choses, trafiquent même 

parfois et sans déclarer les bénéfices, dans le but de garantir leur fortune, 

croyant ainsi se mettre à l’abri de tout besoin, s’épargner tout envie, des 

problèmes embarrassants, où même par simple ignorance, voire même 

adoration instinctive des personnages idoles311. 

Et plus particulièrement, cet Arabe Mohamed qui déclare à Justin qu’ « il préfère vendre à 

crédit aux musulmans et aux autorités qu’à un indigène incertain de pouvoir rembourser et 

provoquer ainsi une liquidation totalement sa boutique. » (MTTA, p. 64) 

Toutes ces pratiques inhérentes au mode de vie des classes socialement supérieures 

confirment les lieux comme des territoires  qui s’affirment donc par les positions politiques, 

et par les grandes rencontres entre les membres desdites classes à l’écart des indigènes restent 

les meilleurs exemples pour confirmer ces espaces-territoires. Ainsi, à leur façon et malgré 

elles, les classes dites supérieures ont gagné leur droit de cité dans le territoire national. 

 
311  LAINE (P.), « Les classes sociales dans Mes transes à trente ans de Saverio Nayigiziki », 

art. cit., p. 33. 
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D’autre part, dans l’énonciation réaliste, l’espace participe à ce que Ph. Hamon a nommé 

« une thématique postiche » destinée à insérer et vraisemblablement certaines descriptions 

plus ou moins utiles à la lisibilité du récit, et de ce fait son importance diégétique se trouve 

amoindrie. 

Ainsi les collines, lieux élevés qui permet la description panoramique de la ville de 

Nyanza, serait à inclure dans cette thématique justificatrice. Or nous avons vu tout au long de 

ce travail que le regard panoramique n’était pas simple prétexte à descriptions de paysage 

pittoresques dans lesquels doivent se mouvoir les personnages. Il participe activement à la 

signification de l’œuvre, à la désignation d’un sentiment ou de relations entre les 

personnages. D’autre part, il nous a été possible de démontrer que cette découverte du 

panorama de Nyanza à partir  d’un espace élevé, loin de se présenter comme simple artifice 

de procédé, s’inscrit, dans rigoureusement dans l’économie du récit : outre sa fonction 

cataphorique, prémonitoire, elle inscrit, dans l’espace de sa découverte, un sens du récit. De 

la même manière la « promenade ambulatoire », procédé de choix mis en évidence par Ph. 

Hamon pour introduire certaines descriptions en mouvement, se révèlent être dans le roman 

autre chose que de banals alibis : ce mouvement glissé, rappelle, nous l’avons vu, 

l’oscillation du bateau, dans la rivière Migera (frontière est avec la Tanzanie) et est une 

espèce de tentative du personnage de perpétuer la scène initiale, celle de la rencontre avec 

d’autres compagnons de fortune sur son chemin. Nous rappelons encore une fois ici, la portée 

symbolique le thème du véhicule qui fait que les paysages ainsi découverts sont investis 

d’une signification sentimentale. 

Il semblerait ainsi que dans Mes transes à trente ans le territoire du personnage312 

possède une faible valeur énonciative, ou du moins n’a pas l’importance qu’elle peut acquérir 

dans le monde romanesque naturaliste occidental. Car même dans ce passage où nous avons 

vu que la notion de territoire pouvait être pertinente, elle ne cesse de tenter de se vider de sa 

signification extratextuelle pour être récupérée par la fiction : plus que de dévoiler le 

personnage comme un être délégué à la représentation de sa classe, un « assigné à la 

résidence (selon l’heureuse formule de Ph. Hamon), le territoire est au service de la 

 
312  Il est à noter que nous parlons ici de « territoire » du personnage et non pas d’espace à 

propos duquel nous avons démontré, au troisième chapitre de la deuxième partie, qu’il 

pouvait fonctionner comme savoir énonciatif.   
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fictionnalité » du personnage et sert à définir la place et le rôle du personnage au niveau du 

système interne du roman, donc au niveau de l’énoncé. 

1.2. Au niveau de l’énoncé. 

Dans le roman de Nayigiziki, il nous semble que la territorialisation du personnage 

joue à un niveau plus « pathologique ». Plutôt qu’elle ne sert à définir le personnage comme 

être de classe, la territorialisation servirait à  classer les personnages psychologiquement, soit 

selon un code axiologique, soit un code narratif. 

2. Système spatial et système des personnages 

La critique moderne s’accorde à concevoir le personnage à la manière d’un phonème, 

tel que le définit R. Jakobson, c’est-à-dire « un faisceau d’éléments différentiels », qui 

peuvent se ramener globalement à tous les attributs du personnage : identité, portrait, 

caractère, informations sur ses actions. 

Or, dans la deuxième partie de ce travail, nous avons déjà fait allusion à un fait 

important dans le système des personnages : il n’est pas basé sur une « physiognomonie » ; 

Les caractérisants physiques ne constituent pas le personnage : ils sont d’ailleurs absents313. 

De plus, si pour certains personnages la transparence onomastique pouvait fonctionner, le 

roman n’offre pas cette cristallisation de sens pour les autres. Nous avons encore vu que la 

classe sociale non plus n’était pas un critère déterminant pour une identification des 

personnages. Même si les origines sont plus ou moins précises, les lignes de démarcation 

restent floues. Nous avons également mis en évidence que l’appartenance politique ou 

idéologique ne caractérisait pas tous les personnages. Les événements historiques ont pu 

révéler certaines attitudes ou tendances, mais, en fait, ils ne touchent pas tous les 

personnages, sinon à la périphérie de leur existence. Où faudrait-il chercher ces traits 

 
313  Supra. Deuxième partie. Chapitre premier. p.  
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qualificatifs pertinents qui entreraient dans un système de ressemblance, ou de différences, 

repérés à l’échelle de l’ensemble du récit, pour identifier et classer le personnage ? 

Nous ainsi essayer de vérifier s’il existe une corrélation rigoureuse entre le système 

des personnages et le système de la spatialité à l’échelle du roman. Et cela à deux niveaux : 

d’une part, au niveau des actions, principalement selon les modalité du vouloir et du pouvoir, 

et d’autre part, au niveau de l’espace qu’habitent les personnages, ou dans lequel ils 

apparaissent, en tous les cas qui les qualifie. 

2.1. Identification et classement des personnages. 

Dans tous les genres littéraires, le problème des modalités de l’analyse et du statut du 

personnage constitue l’un des points de fixation traditionnels de la critique soit ancienne soit 

moderne et des théories de la littérature. Autour de ce concept, la rhétorique enregistrait de 

figures ou des genres comme le portrait, le blason, l’allégorie, l’anagramme, l’épopée, la 

prosopopée, etc., sans d’ailleurs les distinguer avec précision. Les typologies littéraires les 

plus élaborées (Aristote, Lukacs, Frye, etc.) sont toujours fondées sur une théorie plus ou 

moins explicitée du personnage (héros problématique ou non, d’identification ou de 

purgation, type ou individu). 

En effet, en tant que morphème discontinu, le personnage est une unité de 

signification, et nous supposons que ce signifié est accessible à l’analyse et à la description. 

Si l’on admet l’hypothèse de départ qu’ « un personnage de roman naît seulement des unités 

de sens, n’est fait que de phrases prononcées par lui ou sur lui314 », un personnage est donc le 

support des conservations et des transformations du récit. 

2.1.1. Selon les modalités du vouloir et du pouvoir-faire 

Au niveau des actions entreprises ou à entreprendre, il semble que l’espace sert à 

différencier deux classes de personnages : l’une qui incarnerait le sens du réel et l’autre, 

 
314  WELLEK (R.) et WARREN (A.) La théorie littéraire, trad. française, Paris, Seuil, 1971, 

p. 208. 
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déréalisante, qui habite ou désire un ailleurs, « un pays de rêves ou des utopies.315 » Si le 

territoire se distingue de l’espace, c’est parce qu’il n’est plus seulement un ensemble 

d’attributs servant à qualifier le lieu où évolue un personnage, mais aussi le champ où doit 

s’exercer son action. A partir de là nous nous apercevons que le territoire joue à un niveau 

interne : il sert à délimiter une classe qui a un territoire d’action réel, par rapport à une classe 

qui ne sait que « rêver » son territoire. Nous le voyons, ce sont les modalités du vouloir et du 

pouvoir qui vont servir à l’identification de ces deux classes de personnages, l’une 

volontaire, l’autre velléitaire. Selon la façon dont s’incarnera ce vouloir, le personnage 

arrivera ou non ou pouvoir. 

Le maximum de pouvoir coïncider sans doute où le personnage parviendra 

à construire lui-même, en tant qu’architecte, un lieu qui sera à la fois l’objet 

de son action, et le moyen efficace de son action, un lieu qui sera une 

stratégie incarnée et matérialisée, une scénographie efficace permettent de 

manipuler les autres personnages.316 

Et dans cette bipartition, nous trouvons d’un côté Justin, Suzanne, Kambeja, Athanasia 

Zabella, Bizimana, Rwandekwe, Michel et de l’autre, le Père Norsen, Houblad, Moko, le 

chef Zéder, Kabanda, Batera et Mohamed. 

2.1.1.1. Ceux qui incarnent le sens du réel. 

Nous ne reviendrons pas sur le territoire des lieux de commerce dont nous avons 

suffisamment vu les éléments qui les régissent et la façon dont ils contribuent à délimiter 

géographiquement, socialement et économiquement les personnages qui les occupent. Nous 

avons également vu comment ils agissent comme « forces orientées » comme le dit J. 

Nsengimana, pour imposer le vouloir : la conversion à l’islam des habitants des environs. 

Nous ferons en outre remarquer que cette territorialisation tout en s’affirmant comme 

attachement inébranlable en certaines valeurs matérielles et politiques, est aussi encrage 

 
315  HAMON (Ph.), Le personnel du roman, op. cit., p. 207. 

316   Idem, p. 230. Nous noterons cependant que cet espace qui se définit selon un double statut 

actanciel (Destinateur de vouloir-faire et adjuvant), n’est pas toujours construction 

matérielle et peut être « espace du corps » où, comme dans le cas des « rêveurs », être 

pure abstraction. 
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topographique : il est opportun de rappeler que de tous les personnages du roman, Zabella et 

Suzanne sont inamovibles, et même dans leurs espaces semblent avoir été épargnés. 

Nous avons souvent dit comment l’espace des missionnaires,commerçants et 

politiques pouvaient, par plus d’un aspect,  présenter un certain nombre de similitude. De 

même, quand Suzanne admet en ménage Justin, son espace se « territorialise » dans la 

mesure où elle essaie d’instituer un certain nombre de rites destinés à garder Justin. La 

maison du quartier commercial à Nyanza devient ainsi un champ où s’exerce le faire (ou le 

savoir-faire) de Suzanne pour s’attacher  Justin. En effet, analysant les relations sociales 

entre Justin et Suzanne dans la cité de Nyanza, M. Taine a démontré que dans cet espace 

s’inscrit « une double appropriation [...] : l’appropriation et le modelage, par Suzanne, de son 

espace privé ; et l’autre : l’appropriation, l’enfermement, l’aliénation de  Justin au sein de cet 

espace fascinant.317 » Dans un premier temps, Suzanne crée un territoire codé par un rituel 

gestuel et corporel dans lequel, bien entendu, elle est maîtresse ; exercer une ascendance sur 

Justin, lui préparer une bonne cuisine qu’il n’a jamais eu chez sa femme légitime, lui tenir 

compagnie dans toute la cité de Nyanza, lui conseiller sur ses pratiques quotidiennes, autant 

de « signes codés de son univers de grisette, mais aussi les images de son corps, aussi 

instable que désirable318 »  

Elle réussit tellement à faire de son espace le moyen de réaliser son vouloir que Justin 

prit l’habitude, insensiblement de suivre le rythme de vie de Suzanne319 », et d’imposer son 

pouvoir « il était sa chose, sa propriété ». Comme le guerrier qui amène sa prise dans son 

territoire, Suzanne a réussi à capturer son « pigeon ». 

Dans un second temps, pensant que son pouvoir s’était suffisamment affermi, elle se 

met à rêver un autre piège : la possession et la stratégie d’autorité. Seulement, l’espace 

qu’elle construit est codifié par des attitudes qui lui sont inconnues :  

 
317  TAINE (M.), « Tenue vestimentaire des femmes rwandaises avant l’indépendance », 

art. cit., p. 27. 

318  Ibid., p. 28. 

319  Ibid., p. 30. 
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[…] Je revois Suzanne, – ma femme devant les hommes, sinon devant 

Dieu, – sous le coup de jalousie furieuse, me crachant au visage, 

s’arrachant les cheveux, maudissant la vendeuse d’huile […].   

Vient-elle, sévère comme hier, m’humilier devant la malveillance de ce tas 

de fainéants qui traînent toujours leur éternelle paresse à l’entrée des 

boutiques ? Et ces trotte-pavé, [sic] qui entrent et qui sortent pour voir et 

entendre ? Et ce groupe pimpant de femmes à la page, qui vendent leur 

chair aux caprices de mâles et qui colportent la corruption dans les cités 

avec la faillite dans les maisons de commerce ? […] 

Elle vient sur moi et contre moi :  

– Il est presque midi, dit-elle sur le tranchant des dents ; tu peux fermer le 

magasin. Passe ensuite par la porte intérieure : j’ai à te parler. 

Je voudrais lui résister. Mais son air grande dame me démonte. […] 

Assieds-toi, dit-elle, mange et bois. Tu en as besoin. Pendant que je vide le 

verre, elle poursuit, conciliante d’abord, puis ironique : 

– Depuis huit jours, tu changes d’heures en heures. Tu n’es plus toi-même. 

J’ai peine à te reconnaître. Tu manges sans appétit malgré la variété des 

mets [...]. Si ces jours-ci, je suis méchante avec toi, c’est encore, chéri, une 

façon de chérir. 

– Sois donc moins cruelle Suzanne. Donne-moi du temps jusqu’à ce soir. 

Nous serons alors plus à l’aise. Je te raconterai mes soucis, mes malheurs. 

Je te verserai mon plein d’amour. Enfin, Suzanne, je te laisserai le choix : 

m’aimer toujours ou me quitter définitivement. Mais sache cette fois que, 

tout occupé, de me transes, je te veux, comme à moi, le meilleur bien. 

– Vous autres, les hommes, vous voyez peut-être plus loin que les femmes, 

mais pas aussi profondément. Vous raisonnez, nous sentons. Vous 

promettez, nous donnons. Enfin, soit ! Je t’aime trop, Justin, pour songer à 

te haïr jamais. 

Et ma plus grande peine ici-bas, depuis que je suis à toi, serait de te voir 

souffrir. Si tu as de la peine, je la comprendrai. Mais, bon sang ! mange 

donc des mets préparés pour toi. Tu maigris affreusement. Et j’ai honte de 

te voir parmi les copains. Range-toi d’abord là, à mes côtés et épargne-moi 

la peine d’avoir cuisiné pour tes boys. 
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Sous son œil amusé, qui jette la gaieté dans le mien, je m’assieds à sa 

gauche, sur le lit embaumé, dans le parfum tenace des nuits d’amour.[…] 

Et comme je me lève pour partir, elle m’arrête : 

– Ne t’en vas si vite [...]. (MTTA, p. 6-7) 

« Grande dame », le mot est lâché. Quand on n’a plus le sens du réel, on n’a plus le 

pouvoir de construire l’espace susceptible de garantir le succès de son programme narratif. 

Et, dans le roman, toutes les dames ont échoué leurs conquêtes finales pour s’approprier 

définitivement Justin qui, à la fin du roman, a rejoint sa femme légitime. 

En effet, un territoire, par définition, sécrète ses propres codes, ses propres rites. Si 

l’on les transgresse, c’est l’échec. Or, Suzanne en voulant jouer à la « grande dame » 

exaspère Justin et donc manque son but. Aux plaisirs suggérés et distillés habillement dans ce 

passage précédent répond une apparente entente : « Merci à toi d’avoir songé à me refaire la 

paix et l’appétit. Le reste s’arrangera. Si toutefois nous tâchons, toi comme moi, d’y mettre le 

meilleur de nous-mêmes. » (MTTA, p. 7) ; à l’attitude légère et virevoltante se substitue une 

attitude « sérieuse » et « mélancolique ». Pour Suzanne, le réel, c’est son corps, sa lascivité, 

sa volubilité et sa détermination à venir à bout de sa quête. En devenant posée, sérieuse et 

mélancolique, Suzanne crée un espace en divorce avec son corps, donc un faux espace, 

illusoire où son savoir-faire n’aboutit à rien. Son territoire, c’est l’abandon de son corps et de 

ses mouvements ; en voulant transgresser cette loi, Suzanne ne donne plus aucun moyen 

efficace d’action, et son espace va se retourner contre elle, puisque Justin finit par s’envoler 

du nid d’amour, définitivement. 

2.1.1.2. Ceux qui rêvent les espaces 

La modalité du vouloir, nous venons de le voir, et la façon dont elle s’incarne, 

différencie les personnages, et le succès ou l’échec de leur programme dépend de la façon 

dont le personnage essaiera de passer au pouvoir. 

Or, pour la grande majorité des personnages mêmes si l’objet du vouloir est plus ou 

moins défini, le moyen de le réaliser l’est beaucoup moins, et le plus souvent prend la forme 

du rêve, du désir ou de l’utopie. Or cela est très important, tous ces personnages sont des 
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déclassés, dans la mesure où ils n’ont jamais délimité le territoire de leurs actions. Le vouloir 

de Justin, bien qu’intermittent, est clair : l’ailleurs. Cependant, sauf dans l’épisode des 

campagnes rwandaises et ougandaises, Justin n’a jamais essayé de se fabriquer un moyen réel 

et matériel pour passer au pouvoir. Son seul territoire d’action est l’espace rêvé : « Vers midi, 

adieu le Kiziba. Je noie d’un regard dans le Kyaka mes beaux projets, mes splendides 

châteaux en Espagne. Et je commence à me bouder moi-même dans le deuil ridicule de mes 

rêves évanouis. » (MTTA, p. 76) Même en dehors de la conquête de cet espace rêvé, lorsque 

son vouloir c’est la richesse, cela se manifeste par un espace onirique :  

 Enfin, plus tard, Dieu sait quand, je reviendrai enrichi et respectable, à 

moto ou en voiture, sur le Ruanda, sur Astrida, sur Nyanza. Comme ils 

furent vite échafaudés, ces beaux châteaux en Espagne. Leurré de cette 

belle perspective, je fonce ragaillardi à travers les pâturages mi-silvestres 

[sic] [...]. » (MTTA, p. 56)  

L’action de Justin n’est jamais que contemplation, qui finit toujours par ôter à l’espace toute 

matérialité, toute réalité. Et cela devient hallucination :  

Ma tête soudain traversée d’une idée fulgurante, je me lève d’un bond : 

Aller à Mugogwe ; y voir mon oncle ; lui faire part de mon malheur ; lui 

recommander mes enfants qui sont aussi les siens ;au besoin me faire 

accompagner de lui vers Muyaga, au Buhanga, sur l’Akanyaru. 

D’où après-demain, guidé par mes deux cousins de là-bas, je passerai la 

rivière et gagnerai, après la Mission de Kanyinya et le poste de Kirundo et 

territoire de Muhinga, la frontière belgo-anglaise et enfin le Tanganyika 

Territory, en pleine sécurité. De là, je pourrai, en toute facilité, foudroyer 

de mes lettres mes débiteurs de Nyanza et Houblad lui-même ! 

Grâce à l’argent que j’emporte, grâce peut-être, qui sait, à un cousin et mon 

oncle à moi, là-bas établis, il me sera possible je n’en doute pas, de gagner 

Mombassa, Dar-es-Salaam et, pourquoi pas ? la Colonie française de 

Madagascar ; partout en quête d’emploi, de tranquillité, de paix. (MTTA, 

pp. 55-56) 

Justin se fait ainsi souvent architecte ou décorateur d’un espace qui lui semble le moyen le 

plus efficace de passer à la réalisation de ses projets ; mais tout se passe dans sa tête. Les 

espaces qu’il peuple sont des espaces oniriques et parfois utopiques, et des espaces révolus 
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(p. 345-346). Parfois Justin, entrevois ces espaces avec une telle netteté du détail que la 

frontière entre le rêve et la réalité semble tenue et Justin apparaît à la limite de la 

schizophrénie :  

La fuite en Uganda, en territoire Anglais, où les mandats d’arrêt ne peuvent 

me suivre, où je vais trouver du travail, gagner des shillings, apprendre et 

parler l’anglais. [...]  

Je me voyais dans un territoire où la police ne me connaît pas, où j’espérais 

réaliser tous mes projets. Dans un territoire où je sentais l’air de la liberté, 

où d’autres gens, aussi fuyards que moi, allions nous unir pour un même et 

unique but ; retrouver notre salut. Dans un territoire où les gens travaillent 

beaucoup et font fortune rapidement, je me voyais déjà parmi ces gens qui 

s’y rendent et rentre avec de l’argent, beaucoup de matériel d’équipement. 

Je voulais, moi aussi, travailler et appendre la mécanique, devenir chauffeur 

et continuer à voyager dans d’autres pays lointains. Dans un territoire 

anglais où les nuages très hauts apportent l’air chaud, au milieu de cette 

ligne imaginaire appelé équateur qui traverse Kampala, la ville la plus 

ensoleillée, la plus lumineuse de l’Uganda. Je me sentais loin de mes 

détracteurs sur mes traces et à ma suite effrénée, voulant me livrer à la 

gueule du loup. (MTTA, p. 35) 

Autant dans le rêve il déborde « d’activités », autant dans la réalité, il est paralysé ; 

plus encore,l’espace réel lui apparaît toujours comme un obstacle infranchissable. Dans son 

programme narratif, l’espace, le plus souvent, a un statut d’opposant.  

2.1.2. L’opposition spatiale 

Dans son article sur les moyens qu’utilise le roman pour « idéaliser » ses 

personnages, Raitt cite les domiciles. Selon lui, parce que les personnages déménagent sans 

cesse il s’ensuit un sentiment de déracinement. Aussi, n’est-il pas possible de penser à un 

personnage en le fixant dans un lieu précis. « De toute évidence, écrit-il, la règle et du rocher, 

énoncée par Balzac dans le Père Goriot, n’a nullement cours dans n’importe quel roman 

réaliste, à l’instar de l’Education sentimentale de Gustave Flaubert.320 » De telles remarques 

ne sont pertinentes que si l’on définit le personnage par rapport à un lieu et non par rapport à 

 
320  RAITT (A.W), « La décomposition des personnages dans l’Education sentimentale », dans 

La dimension du texte, Manchester Press Univesrsity, 1982, p. 160. 
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un espace. Est-il possible de penser à Suzanne sans la remettre dans l’espace de Nyanza ? 

Est-il possible de penser à Kambeja sans la replacer dans l’espace désordonné et érotique 

dans son bar populaire de Nyanza ou Athanasia dans sa  boutique la plus fréquentée de la 

même cité de Nyanza ? Il nous semble en effet que l’espace dans lequel apparaît un 

personnage est différents du lieu qu’il habite, car ce dernier se présente plus comme un décor 

figé qu’un espace englobant. L’espace n’est construit seulement par les attributs physique et 

les objets qui le peuplent, mais aussi par le mouvement et la façon dont s’y imprime le corps, 

c’est, pour reprendre l’expression de H. Mitterrand, « une métonymie généralisée de l’espace 

et du corps ». Ainsi, l’espace se classera-t-il comme attribut fondamental du personnage. 

Lorsque les auteurs de La Théorie littéraire écrivent : « Tout décor, c’est le milieu, et tout 

milieu, notamment un milieu domestique, peut être considéré comme l’expérience 

métonymique ou métaphorique du personnage.321 » Il serait plus juste de parler d’espace. 

Lors de nos analyses sur le système de la spatialité dans le roman de notre étude, nous 

avions déjà analysé comment ce système était basé sur une série d’oppositions des axes et 

des traits sémantiques convoqués pour manifester ces espaces, d’une part, et d’autre part, par 

opposition à d’autres espaces qualifiant le même personnage à des moments différents du 

récit, mais surtout par opposition à la série des espaces qualifiant les personnages. Nous en 

avons fait la preuve surtout les espaces féminins322. Nous nous contenterons de rappeler les 

conclusions essentielles. 

Le système d’opposition peut se faire selon un code narratif : l’espace qui contient 

Suzanne s’oppose à l’espace qui l’exclut. Ainsi, pendant qu’il planifie sa fuite après avoir 

découvert un trou dans le compte de la Société Nuco, Justin contemple la cité de Nyanza et 

se rend chez Suzanne et se rend compte de son humeur : « Le charme de son sourire semble 

disparaître de son visage. Je sentais confusément la peur m’envahir et m’inquiétais de mon 

sort tant à la Nuco que chez Suzanne. » (MTTA, p. 12) L’espace de Suzanne s’oppose à celui 

d’Athanasia selon l’axe pudique-impudique. Chacune des trois femmes imprime à l’espace 

qu’elles occupent (domestiques ou paysage) les attributs somatiques qui les qualifient. 

 
321  WELLEK (R.) et WARREN (A.), Op.cit., p. 309. 

322  Supra, première partie, troisième chapitre, p. 
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Ce dualisme moral perversion/pureté se trouve explicitement traduit par les deux 

sensations antithétiques représentées par la femme (Suzanne) et la maîtresse323. En effet, 

Justin hantant les deux maisons à la fois, ressent douloureusement ce dilemme. Le contraste 

entre les deux espaces est révélé par une symétrie rigoureuse : distraction chez Athanasia qui 

s’oppose au recueillement chez Suzanne ; l’agitation qui caractérise l’environnement 

d’Athanasia s’oppose à la vie de famille de Suzanne ; les attitudes brusques d’Athanasia 

s’opposent aux maintien digne de Suzanne toujours occupé à un ouvrage ; le tempérament 

mondain et capricieux d’Athanasia s’oppose au sérieux bourgeois et à la simplicité profonde 

des idées de Suzanne. Tout au long du roman, le sérieux hiératique de Suzanne se trouve 

opposé à la fantaisie émoustillante d’Athanasia. Et l’espace participe à cette déification ou à 

cette profanation. 

Mais l’espace de Suzanne s’opposera à celui de Kambeja selon le code axiologique 

de l’appartenance sociale :intérieur sobre et simple ; idéologie : ordre opposé au désordre ; ou 

sur des valeurs morales : espace de la paix et de la droiture à l’espace des intrigues. Ces deux 

espaces, outre l’opposition de « standing », de situation sociale, qu’elle fait ressortir et donc 

joue sur un plan référentiel et extratextuel, manifeste une opposition d’ordre diégétique : la 

dégradation matérielle chez Kambeja est entamée, face à la stabilité permanente de Suzanne. 

C’est l’ordre opposé au désordre. Ces deux dîners établissent une autre opposition entre le 

salon de Suzanne et la chambre de Kambeja. Dans le salon de Suzanne, rien ne rappelle sa 

féminité ni sa sexualité, alors que la chambre de Kambeja, par l’odorat, est construite comme 

un espace féminin délicat par les émanations qui s’en dégagent. 

Dans le système d’opposition ou de ressemblances qui caractérise les espaces de 

Kambeja et celui d’Athanasia le code narratif et le code axiologique se surdéterminent. En 

effet leurs espaces s’opposent à partir de critères sociaux : luxe et raffinement de la femme 

du monde opposé au mauvais goût. Mais à plus d’un égard, l’espace de Kambeja est 

symétrique à celui de la prostituée par l’isotopie de l’argent. La prostitution ne caractérise 

pas seulement l’espace de Kambeja, l’espace populaire, on l’a vu, par le mouvement des 

corps dans l’espace, les attitudes, rappelle le harem et même une comparaison plus grossière. 

 
323 « La fréquentation de ces deux femmes faisait  dans ma vie comme deux musiques. L’une 

folâtre, emportée, divertissante, l’autre grave et presque religieuse » (MTTA, p. 144-145). 

En deux longs passages, le texte décrit les deux atmosphères. 
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Nous le voyons, la seule identification possible des personnages féminins dans le roman 

passe par la façon dont elles habitent, occupent, donnent « corps » à leur espace, que ce soit 

des lieux fixes et permanents (maison, chambre) ou des lieux dans lesquels elles apparaissent  

épisodiquement. Cependant, la connaissance que nous avons du personnage n’est ni globale, 

ni immédiate : elle se fait en une série d’instantanés, en ce que B. Masson appelle des 

« espaces-temps324 » Le personnage est découvert à travers les modulations du regard de 

Justin ; si le personnage apparaît dans un décor, celui-ci est fonction des lieux, des moments 

et des intermittences du coeur. « Chez Flaubert, on ne saisit pas un être, mais les instants 

successifs d’une existence en train de se faire, et insaisissable dans son métier325. » 

Les personnages masculins, classés principalement à partir de leurs actions, ou de leur 

désir d’action et des modalités de leur réalisation ou non réalisation, peuvent parfois être 

classés à partir des attributs qui qualifient leurs espaces. Mais là, il ne s’agira pas de cette 

métonymie  généralisée entre le corps et l’espace, mais d’une opposition de certains traits 

distinctifs matériels. Incontestablement, l’espace est classement psychologique, évaluatifs 

des personnages. 

Plus que les digressions métonymiques de l’intrigue à l’atmosphère et des 

personnages au cadre spatio-temporel et qui, selon Roman Jakobson, « caractérisent 

l’écriture réaliste326, le roman de Nayigiziki fait l’économie de commentaires 

psychologisants et inscrit la psychologie et la narrativité du personnage dans la spatialité. 

Dans l’espace se lisent les transformations qui affectent le personnage et assurent le 

progression du récit. 

 
324  MASSON (B.), « Le corps d’Emma », dans Flaubert, la Femme, la Ville, op. cit., p. 13 à 

32. 

325  Ibid., p.14. 

326  JAKOBSON (R.), Essai de linguistique générale, Paris, Minuit, 2002, p. 63. 
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3. Narrativité du personnage et spatialité 

L’étude de la narration peut révéler enfin certaines tendances significatives qui 

paraissent illustrer de façon exemplaire la richesse et la complexité, souvent problématique, 

de l’identité africaine moderne, et à fortiori celle de l’écrivain. Les questions fondamentales 

qui se posent à tout romancier prennent en effet, dans le cas de la littérature africaine, une 

acuité toute particulière : Qui représente-t-il, au nom de qui parle-t-il ? A quel espace 

géographique et culturel appartient-il ? Dans quelle langue s’exprime-t-il ? Pour qui écrit-il ? 

Le choix de tel ou tel système narratif n’est évidemment pas sans rapport avec de telles 

interrogations. Nous verrons comment l’espace fonctionne comme élément privilégié où se 

lisent les modifications du récit. 

3. 1. L’espace, un actant multiple 

Philippe Hamon a parfaitement mis en évidence, cette loi qui constitue un moteur 

important dans la dynamique du récit zolien. 

La narrativité, comme la psychologie des personnages, doit être pensée, 

chez Zola, en termes de territorialité. Toute action d’un personnage est, soit 

instauration d’une clôture, soit effraction ou effacement de cette clôture. 

Toute victoire, tout sentiment d’un personnage y est occupation d’un lieu 

désiré précis, et toute défaite est souvent expulsion vers un ailleurs ou une 

réclusion dans un lieu imposé.327 

La pertinence d’une telle lecture de Mes transes à trente ans n’est certainement pas à mettre 

en doute, car ce roman, on le voit, a fait de l’espace, l’élément privilégié qui assure la 

lisibilité du récit à tous les niveaux. Cependant nous préférons parler de spatialité plutôt de 

territoire, dans ce roman, n’est pas aussi clairement délimité que dans l’univers zolien. 

En effet, la spatialité ne se présente pas comme simple décor-support des actions de 

Justin, mais bien le lieu où se lisent les transformations du récit. Tout le programme narratif 

du héros peut ainsi être traduit en terme de spatialité. Ainsi, dès le début du roman, le vouloir 

 
327  HAMON (Ph.), Le personnel du roman, op. cit., p. 229. 
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de Justin, déclenche le processus narratif : la conquête de la liberté et du salut. Mais ce projet 

est d’abord désir profond de connaître son espace, et dès le premier regard se manifeste par le 

désir de sonder l’intérieur de Suzanne, et l’espace de celle-ci se définit selon le statut de 

destinateur de vouloir :  

J’ai envie d’aller boire un peu chez moi. Mais je crains l’œil scrutateur de 

Suzanne. Ma mémoire, qui ne veut rien oublier, se reporte  à la scène 

d’hier. Je revois Suzanne, − ma femme devant les hommes, sinon devant 

Dieu, − sous le coup d’une jalousie furieuse, me crachant au visage, 

s’arrachant les cheveux, maudissant la vendeuse d’huile. 

A quoi bon pareille heure, affronter cette furie, devant qui j’ai toujours tort 

comme devant ma conscience ? 

Mais, Bon Dieu ! la voilà par la porte, elle vient à moi. Sa beauté 

émouvante, d’ordinaire magnétique et fascinante mais aujourd’hui 

imposante comme la devanture d’un palais de justice, rigide comme toute 

fatalité que l’on doit subir, me fait peur, m’écrase. (MTTA, p. 5) 

Le texte n’exprime-t-il pas implicitement si ce désir de vouloir sonder, de vouloir savoir est 

un autre désir de possession physique ou uniquement spatial ? Durant toute la première 

partie, Suzanne est pensée en termes de lieux tour à tour centripète ou centrifuge : « Elle me 

paraissait ravissante et toutes mes pensées se tournaient vers elle. » (MTTA, p. 73) Ou 

encore :  

[…] et tel un voyageur perdu au milieu des collines, vallées et valons, 

pleines et bas-fonds marécageux, je m’imaginais que tous les petits sentiers 

de Nyanza convergeaient à la même place et son image me hantait sans 

cesse, tel mon ombre, sous le soleil d’aplomb, durant tout mon trajet. 

(MTTA, p. 123) 

Conquérir le cœur de Suzanne (objet de valeur), passe par le désir d’occupation de l’espace, 

et ce désir chez Justin, en cachette, c’est la contemplation du lieu où il la trouve : 

Suzanne, belle à faire oublier les ennuis, me revenait avec – je le 

pressentais ! – plus d’emprise que jamais sur moi. Face à ma hutte d’où je 

l’observais sans en être vu – son cœur devinant ma présence ! – elle s’était 

accoudée à un tronc de bananier et, sans bouger, regardait fixement ma 

retraite. Ce regard fixe, je le sentais parcourir comme un courant électrique. 
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Elle ne put retenir ses larmes. elle pleurait chaudement, comme on pleure à 

côté d’une terre fraîchement remuée où pourrit déjà le récent cadavre d’un 

être cher. […] (MTTA, p. 123-124) 

Mais toute contemplation devient désir d’effraction, désir de possession charnelle : 

Toujours assis, je glissai timidement ma main dans la sienne. Et, comme si 

nos deux mains eussent eu un cœur, je les sentis s’échauffer, et battre l’une 

dans l’autre, et se presser davantage pour…dire l’unisson ce que la bouche, 

paralysée d’émotion, ne parvenait pas à dire : la joie inattendue, presque 

maladive, contagieuse sûrement, de se trouver réunis après quinze jours 

d’absence. 

Elle esquissa un sourire, courageux cette fois ; et, pour me mieux voir et me 

mieux reconnaître, elle reporta sur moi ses yeux [...] (MTTA, p. 124) 

Aussi lorsqu’il découvre un chaleureux accueil là où il ne l’avait pas laissée, il éprouve un 

sentiment de froideur ; et c’est encore l’espace qui est chargé de figurer cette étape : « le 

charme de l’ambiance dans cette maison me laisse perplexe d’autant plus qu’il trahit ma 

présence. » (Id.) Mais cette transformation du lieu en fonction de la présence de Suzanne, 

n’est pas à sens unique : cette perplexité finit comme par contagion, par la toucher. En effet, 

lorsque, après quelque temps d’absence, Justin retrouve Suzanne inquiétée, la flamme 

s’affaiblit : 

En moins de cinq minutes, débarrassée des langues venimeuses, Suzanne 

s’en vint jusqu’à moi. Je la reçus des yeux avec gêne : comme malgré moi. 

De ses yeux, que la fuite des miens enhardissait, Suzanne, perplexe, me 

fixa étrangement, avec une joie sauvage. Elle se refusa, et à moi aussi, le 

bonheur de m’embrasser et se reprit à sangloter. C’était bien elle, moins 

grasse, mais plus radieuse, et peut-être plus raisonnable. (MTTA, p. 124) 

Dans son programme de conquête de salut, c’est toujours l’espace qui a le statut d’adjuvant 

(prestateur de pouvoir-faire) ou d’opposant (obstacle au pouvoir-faire). Tantôt le sentier 

s’anthropomorphise et devient actant-sujet : « Le large sentier qui menait vers Kabale, 

descendant, semblait me donner l’espoir de trouver un logement dans les parages, tandis que 

le sable fin humide dans cette steppe facilite notre marche vers Kampala. » (MTTA,p. 342). 

Tantôt il est implacable ennemie. Lors de l’entrée à Kampala : « Les pierres pointues nous 
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empêchaient de presser nos pas, tandis que les eaux puantes et pluvieuses de ruissellement, 

dans cette ville étouffante par sa forte chaleur équatoriale, nous menaçaient de nous emporter 

impitoyablement par noyade. (MTTA, p. 385) 

La rue ou le sentier ont un rôle providentiel et permet à Justin et à son boy de trouver 

un accueil chaleureux, ou au contraire les chemins lui échappent, jouent contre lui, le 

manipule : il espérait trouver un logis de fortune chez aux environs. D’ailleurs tous les 

obstacles qui le séparent des bienfaiteurs qui puissent le loger sont spatiaux : steppes, 

ruisseaux, mangroves, de raides pentes, inondation, et une colonne d’animaux sauvages qui 

bloquent le passage au camion au cours de la rue. 

En plus, lorsqu’il essaiera de passer du vouloir-faire au pouvoir-faire, nous l’avons 

vu, c’est un pouvoir-faire négatif puisqu’il s’incarne dans la construction des lieux oniriques, 

ou dans la fuite hors de Nyanza : sur la frontière sud avec l’Urundi ou un ailleurs 

indéterminé. Dès lors, tous les échecs se traduiront soit par la profanation de l’espace 

étranger, soit par l’exclusion hors des centres urbains et les villes, les seuls territoires de 

conquête. 

En effet, le premier échec sera celui de Nyanza ; comme une cité profanée par la 

prostitution à laquelle il se livre, où tout le monde semble débordé par les évènements de la 

vie quotidienne. Le second échec est une réduplication de cette profanation : des 

remontrances que Suzanne adresse à Justin dans la chambre conjugale et des reproches qui 

lui sont faites par elle, sonne le glas d’une aventure commerciale on ne peut plus louche à 

laquelle Justin s’était livré, au moment même où le processus narratif semblait redémarrer 

après un certain enlisement. L’échec à Kiziba, où Justin se sent traqué par les justiciers, 

semble ainsi déclencher l’échec du programme narratif du héros et le début du conflit, rixe, 

en temps et lieu, et cause le retour au pays natal. D’échec en échecs, il l’essuie à Kampala où 

policiers et voyou se le disputent, jusqu’à risquer sa vie avant de se faire encore arrêter par la 

police qui l’incarcère et parviendra finalement à s’échapper et à s’enfuir de nouveau à 

Kabale, avant d’essuyer un projectile de bâton lors d’une attaque nocturne. L’échec définitif 

du programme de conquête se traduit par l’exclusion de Justin du territoire anglais on ne peut 

plus hostile à sa présence. 
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De la même manière, la victoire de Justin, sur ses détracteurs, est aussi figurée par la 

correspondances, qu’il a eue dans un espace  avec le « père prodigue » ; le père Norsen qui 

lui annonce sa réhabilitation. Ces diverses aventures du héros nous ont permis de localiser les 

endroits stratégiques où il a rencontré des ennuis. Ceux-ci résultent du fait que le héros, sans 

expérience de la ville, reste naïf à côté des gens louches, enragés et lancés dans la recherche 

de la fortune. 

Nous sommes ainsi loin de l’aspect décor, simple circonstant des actions narrées ; le 

topographique dans Mes transes à trente ans est un actant complexe assumant à la fois les 

postes de sujet, de destinateur et de bénéficiaire de l’action. « Les péripéties romanesques 

sont d’abord des péripéties spatiales328 », écrit Henri Mitterand à propos de l’espace dans 

Germinal d’E. Zola. Nous pourrions ajouter que les transformations des personnages sont des 

transformations de l’espace. C’est ce dernier aspect que nous allons considérer. 

3.2. L’espace scande les transformations des personnages 

Nous avons souligné lors de l’étude sur l’organisation structurelle de l’espace, que la 

mise en parallèle ou en équivalente, était une pratique fréquente dans la technique 

romanesque chez Naigiziki329. De plus, nous avons montré que le schéma structurel, dans 

Mes transes à trente ans s’organisait en un système binaire qui répond à une nécessité interne 

du roman330. Ce système binaire est en étroite corrélation avec la progression dramatique : 

lorsqu’un même espace apparaît (dans une séquence disjointe) une seconde fois, cette 

répétition est signifiante au point de vue transformation du récit, notamment au point de vue 

des transformations du personnage. Ce mécanisme récurrent dans le roman, est si fréquent 

qu’il serait trop long d’analyser toutes ces reprises symétriques. Nous ne retiendrons que les 

exemples des deux visites de Justin à Athanasia et à Suzanne et les deux déplacements à 

l’extérieur du Ruanda lors de sa fuite. 

 
328  MITTERAND (H.), « Le roman et ses territoires. L’espace privé dans Germinal », op. cit., 

p. 142. 

329  Supra 1ère partie, chapitre III, section 2. 

330  Supra IIIè partie, chapitre I, section 1-2. 
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Ainsi, les deux visites, sont construites selon une symétrie rigoureuse, car elles 

invoquent des éléments identiques, mais qui prennent une valeur différente d’un épisode à 

l’autre, et c’est le statut du personnage qui s’en trouve transformé. En effet, si la première 

visite (p…) a lieu un matin dès l’aube, la seconde (p….) a lieu au crépuscule, un soir ; à la 

bière de banane offerte par Athanasia, lors de la première visite, se substitue le pombé offert 

par Suzanne et lui prodigue des soins particuliers de bénédiction pour sa fuite. Après son 

départ, lors de la première visite, l’espace environnant gardait encore « les traces de sa 

présence » (MTTA, p. 43), alors qu’après son départ la deuxième fois, il ne subsiste plus rien 

de Justin : « Je ne lui devait plus rien. » (MTTA, p.52) Ici c’est le statut du personnage qui est 

impliqué par cette transformation de l’espace : à l’amitié, l’amour et la convivialité, fait place 

au chagrin et le néant : Suzanne n’est plus la femme qui suscite le désir et à qui l’on offre son 

coeur, mais celle qui offre une partie d’elle-même. Cela nous est d’ailleurs confirmé par deux 

choses : la première est que l’espace de Suzanne, un espace grandement fermé et sacré, qui 

symbolisait le secret et l’intimité a perdu ces deux caractéristiques avec le désintéressement 

affiché par Justin vis-à-vis d’elle La seconde c’est le délaissement dès son retour de la fuite ; 

une rupture totale avec Suzanne ; l’espace devient ouvert, ce qui signifie clairement que la 

belle histoire fait du domaine public : il n’y a rien à préserver. Si l’espace de Suzanne, tel un 

écrin enfermait jalousement un corps de femme, dans la rue, se fond, anonyme, une vieille 

femme qui a perdu tout attrait sexuel. Justin retrouve le toit conjugal où il avait laissé 

Zabella. 

Suzanne n’est plus sa dulcinée, et sa disparition, étape essentielle dans le statut de ce 

personnage, c’est l’espace seul qui est chargé de la signifier. En effet, les deux mouvements 

entrée et sortie, à Nyanza, chez Suzanne, marquent d’une façon encore plus nette, cette 

fonction balise de l’espace. Ainsi, la transformation du statut social est signifiée par la 

manière dont les deux descriptions s’opposent : lors du premier (p. 123-124) l’accent est mis 

sur la cohérence et l’unité du spectacle : Justin, en cachette, exclu, (« face à ma hutte d’où je 

l’observais sans être vu »), a une vision extérieure du tableau. Il peut ainsi voir les différents 

éléments constitutifs de l’espace, en un regard englobant. Son désir d’inclusion dans ce 

territoire lui fait percevoir ce monde comme celui de l’homogène. Lors du second 

mouvements (p. 126-127) est une étape dans la transformation du personnage : dans la 

seconde fuite, direction nord, toujours en quête de salut et de paix, son rêve semble 
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poursuivre son cours. Le regard qu’il jette sur l’espace, est situé à l’intérieur du tableau : la 

réussite à échapper à la vigilance policière se traduit par l’inclusion dans ce territoire de 

Nyanza. À la cohérence et à l’homogénéité du premier tableau, répond l’incohérence, dans le 

deuxième tableau par le regard de Suzanne :  

« […] Mais, en ton absence, je n’avais que faire des uns et des autres. Ne 

désirant rien moi-même, qu’avais-je à me faire chercher ou désirer ? Du 

reste les temps qui courent sont si mauvais et partout semés d’embûches 

pour les femmes ! Combien sont rares de nos jours, celle qui osent encore 

donner la peine de voir, de réfléchir et de peser : bref de se respecter ? 

Surtout dans ce vil Nyanza, que tu aimes et que je déteste, où les mœurs se 

désagrègent dans le mélange sordide des clans et des castes ; où, 

scandaleusement, les familles se déshonorent dans la corruption générale ; 

où tout, même les amours, à l’encontre des coutumes-lois [sic], se vend aux 

caprices de qui a le sou ? Qu’avais-je à végéter à Nyanza où tout me 

dégoûtait, où ton ombre me hantait, où ton malheur, qui est aussi le mien, 

m’interdisait toute joie ? […] (MTTA, p. 126)  

Malgré l’identité de ces deux espaces qui convoquent presque les mêmes les 

éléments, c’est le regard qui est différent, signe d’une évolution dans le statut du personnage. 

La première fois, le visage de Suzanne, en se surimprimant sur l’espace, celui de sa maison à 

Nyanza, lui donne apaisement et unité. La seconde fois, Suzanne l’a aperçu avec Justin : cet 

espace éclaté, incohérent, fragmenté, est porteur de la mauvaise conscience de Justin, et donc 

d’une séparation définitive et latente. La réalité commence déjà à se ressentir des atteintes du 

temps et de l’attrait de Zabella. Le processus de séparation est déclenché. 

L’espace fonctionne comme élément privilégié où se lisent les modifications du récit 

et transformations du personnage, comme métaphore de la cohérence du texte. Les 

descriptions spatiales focalisent et refocalisent les informations sur le personnage, son 

caractère, son action, son rôle. Elles servent de ponctuation, de repère dans la progression du 

récit en « balisant » et en rythmant les points forts de l’histoire du personnage et peut être 

considéré, comme un personnage-acteur : il prend ses caractéristiques formelles et 

fonctionnelles. Aussi l’espace se présente-t-il comme le lieu textuel où se recomposent dans 

la mémoire du lecteur et à la fin du roman, toutes les informations échelonnées tout au du 

récit. 
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CONCLUSION 

La présente contribution ne fait que jeter un coup d’œil sur une partie des 

richesses de l’œuvre de Saverio Nayigiziki. Elle ouvre en effet un champ vaste et ne 

fait qu’apporter sa modeste contribution. Ceux qui suivront auront à compléter nos 

recherches et sans doute à rectifier des erreurs, toujours inévitables lorsque l’on est 

confronté, comme nous l’avons été, à une œuvre aussi monumentale que foisonnante. 

Ainsi, ce que nous avons essayé tout au long de ce travail, ce n’est pas tant de 

proposer une lecture globale de Mes transes à trente ans qu’une lecture spécifique, 

qui prend l’espace romanesque comme élément de lisibilité privilégié. S’il reste bien 

des éléments à apporter quant à la connaissance que nous avons de l’écriture de 

Nayigiziki et de ses techniques narratives, nous avons essayé de montrer que, comme 

la construction du personnage ou de l’intrigue, la construction de l’espace requiert les 

soins les plus attentifs du romancier, et participe activement à la signification de 

l’œuvre. Plus encore, il nous semble que l’espace reconstruit ce que le récit 

déconstruit. « La narrativité est déconstruite et l’histoire reste cependant lisible », 

écrivait R. Barthes dans le Plaisir du texte REF On ne comprend pas la raison d’être 

de la citation. 

Il nous semble bien que cette lisibilité de l’histoire, c’est l’espace qui la prend 

en charge. Nous avons, en effet, pu voir qu’à mesure que le récit tendait à se vider de 

son contenu anecdotique et évènementiel, la spatialité devenait lourde de 

significations ; autant le récit visait à une décomposition des personnages, autant 

l’espace prenait en charge l’opération de les montrer dans leur affectivité et dans leurs 

actions ; plus le récit désinforme, plus l’espace renseigne et explique. Au niveau de 



Chapitre 1 – 10/09/2023 – 363 

 

l’écriture, le texte de Nayigiziki privilégie l’énumération, la juxtaposition en une 

espèce d’asyndète généralisée, et présente les évènements le plus souvent et à la fois 

dans un ordre chronologique et parfois logique : or cette logique est à chercher au 

niveau de la spatialité, que ce soit dans le système spatial ou le système des 

déplacements. En plus, on ne peut mieux à la fois pratiquer une technique et décrire la 

visée. Cette mise en abyme du procédé et de la technique du récit est remarquable et 

sans précédent dans la littérature dite réaliste. Mais ce n’est pas sa seule manière 

d’inaugurer l’ère de la liberté. 

Mes transes à trente ans appartient à la littérature représentative, malgré le non 

respect affiché pour l’anecdote, pour la construction littéraires des grands réalistes dans leurs 

personnages et le non respect d’un espace considéré comme simple décalque et mimésis 

d’une topographie référentielle. Mais Nayigiziki, dans sa plume, a su marquer la figurativité 

de l’espace, par une façon alors inédite de le décrire, par des certaines manières qui 

empruntent à la peinture des aspects les plus originaux et, surtout, qui s’insère dans un art 

que le vingtième siècle avait découvert : le cinéma. 

Avec Nayigiziki, la description de l’espace cesse d’être un inventaire d’un monde 

objectal pour devenir description d’une conscience dans son activité perspective. Ainsi le 

regard et les polarités déterminées par le corps d’un sujet qui voit (dimensions, direction, 

proportions, mesures) ne suffisent plus à construire l’espace. Le roman de Nayigiziki fera 

appel à l’ensemble des sensations (tactiles, visuelles, auditives, gustatives, cénesthésique, 

chromatiques et pulsionnelles). Tout en entrant par les portes d’un monde « pittoresque », par 

le truchement des sensations, le monde objectif semble s’anéantir dans la subjectivité du 

contemplateur. 

Cette attitude n’est pas simple stylisation de la description, mais va avoir des 

répercussions sur toute l’organisation du récit. Cela va d’abord organiser le système spatial 

en une structure binaire : nous observons ainsi une dichotomie essentielle entre les espaces 

construits selon un code proprement topographique qui privilégie les axes de la 

dimensionnalités, de la géométrisation et des mesures, et ceux perçus d’une manière 

sensorielle. Ces derniers reçoivent aussi une marque positive par opposition aux autres 
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marqués négativement et actualisent, alors, un espace euphorique opposé à un espace 

dysphorique. Le code sensoriel est lui-même une autre manière hiérarchisé et les catégories 

qui l’actualisent, à leur tour, s’organisent en relations antinomiques qui extériorisent les 

impressions ou tensions enregistrées en contact avec l’espace. Ces sont ces opérations sur 

l’alphabet binaire de l’espace romanesque331 » qui nous ont permis de dégager un système de 

spatialité. Cette primauté donnée aux sensations retentit, en outre, tant sur la représentation 

spatiale et le langage qui l’exprime, que sur les problèmes de la régie narrative. 

En effet, parce que, le plus souvent, l’espace apparaît dans le champ d’une 

conscience, le récit est focalisé par le personnage, et la réalité spatiale ne semble pas avoir de 

densité matérielle indépendante et antérieure au sujet qui la perçoit. Le monde se résout en 

une impression et n’a d’existence que dans la conscience du spectateur. La réalité, très 

souvent, n’est pas recomposée avec ses contours rationnels, mais reste à un stade pointilliste 

de la perception. Réalité et conscience de la réalité ne font plus qu’un, aussi il peut arriver 

que l’illusion se présente avec la même force et supplante le monde extérieur et objectif. 

Nous avons vu que parfois Justin avait des rêves prémonitoires ; en effet, le rêve s’impose 

avec la même apparence de vérité et, s’abandonnant au vertige du langage, souvent, devient 

presque une hallucination. En outre, le texte sera une recherche constante pour figurer le 

mouvement dans l’espace. En notant aussi précisément les points de perspectives et en 

multiplient les angles de prise de vue. Tout espace ne se matérialise que par la successivité 

du mouvement d’approche du personnage qui le vit. L’espace n’est alors pas perçu dans sa 

globalité, mais apparaît fragmenté, discontinu, par une technique qui se rapproche de celle 

d’un film. Et c’est là une autre manière qui frappe dans l’écriture de l’auteur de Mes transes 

à trente ans.  

Cependant, Nayigiziki est encore loin du roman qui se raconte tout seul. La 

focalisation interne est toujours rigoureusement appliquée et nous l’avons souvent vu. De 

plus cette polymodalité nous conduit à poser le problème d’une transvocalisation et nous 

avons ainsi pu mettre en évidence que dans la représentation spatiale plusieurs voix se 

 
331  WEISGERBER (J.), « Notes sur la représentation de l’espace dans le roman contemporain », 

op. cit., p. 157. 
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laissent entendre : celle du narrateur, celle du romancier et une autre plus anonyme, celle de 

la rumeur. 

Mais cette notion d’instance focalisatrice (donc par définition fictive) nous a amené à 

considérer son rôle dans la fonctionnalité du récit. Nous avons ainsi pu voir que le roman a su 

préserver un équilibre remarquable entre son rôle de « fonctionnaire de l’énonciation 

réaliste », c’est-à-dire prétexte à l’intérieur d’une thématique justificatrice destinée à 

vraissemblabiliser les descriptions, et son rôle fonctionnel. En effet, au-delà d’un rôle dans 

l’organisation de la mise en scène spatiale, l’activité perceptive du personnage focalisateur 

est en relation étroite avec le programme narratif que sa position, à l’intérieur des schémas 

actanciels, construit d’épisode en épisode. Il nous semble en effet que cette technique qui a 

retenu l’attention de J. Nsengimana dans ses observations sur le style chez Nayigiziki, est 

pertinente dans une étude de l’organisation et de la représentation de l’espace. Seulement, il 

nous semble bien, que pour l’organisation textuelle de la spatialité, elle est loin de relever 

cette peur du vide et de la béance, mais qu’elle s’inscrit d’une façon plus rigoureusement 

fonctionnelle que dans le roman naturaliste. Elle est à saisir au niveau d’une sémantique de 

l’énoncé, plutôt qu’elle ne relève d’une sémantique de l’énonciation. Postes, sites, postures, 

qui introduisent les énoncés descriptifs de l’espace, ne servent pas d’abord à « naturaliser » 

ces descriptions, mais entretiennent avec le récit une solidité énonciative importante. 

Nous sommes ainsi loin de l’espace décor du roman, ou support d’une action, en 

somme de l’espace-toile de fond. Avec Nayigiziki, l’espace romanesque cesse d’être espace-

cadre pour devenir espace-sujet, sans quoi, à la limite, personnages, action et récit cesseraient 

d’exister. Plus que de faire l’économie de certains discours explicatifs, l’espace romanesque 

s’organise selon une morphologie et une syntaxe en étroite corrélation avec la morphologie 

actancielle et la syntaxe narrative. Le système spatial et le système actanciel, non seulement 

se côtoient, mais aussi se déterminent réciproquement. Plus que de signifier les personnages 

et leurs actions, l’espace devient lui-même actant et peut, à lui seul, déclencher ou suspendre 

le processus narratif ou, pour reprendre une formule de Ph. Hamon, assurer « le mouvement 

du récit. » 

Les analyses menées dans notre travail sont très loin d’avoir épuisé les questions que 

soulève l’inscription de l’espace dans une œuvre autobiographique mêlée de fiction. Une 
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multitude d’autres seraient possibles. En effet, le système spatial tel que nous l’avons étudié, 

est le produit dénoté du roman. Cependant, chaque instant nous trébuchions sur les 

correspondances connotées par cet énoncé romanesque. Lors de nos analyses, il se profilait, 

comme en filigrane, les fonctions emblématiques de l’espace : comme à l’étranger, – à 

Kampala par exemple –, où l’espace est l’allégorie d’une liberté et d’une paix retrouvées. Le 

texte semble la tirer d’un état d’esprit du héros, symbolisé par le monde en déplacement dans 

ladite ville, et opposer, ainsi, d’une manière allégorique la liberté à l’oppression , la paix à 

l’insécurité. Tout l’espace dans Mes transes à trente ans pourrait ainsi se prêter à une lecture 

de cet axe symbolique. Des éléments tels que l’eau, le brouillard, les formes, les 

déplacements dans un véhicule, singularisent le décor, car tout en fonctionnant comme 

éléments impressifs destinés à marquer la perception qu’en a le personnage à un certain 

moment de la fiction, ils construisent des éléments dénotés qui deviennent les signifiants 

d’un système de connotations. Ainsi, une étude psychanalytique de l’espace de l’espace 

romanesque, telle que la conçoit G. Bachelard, serait tout à fait pertinente appliquée à Mes 

transes à Trente ans , puisque les éléments connotés trouvent leur signification soit dans 

l’inconscient de Justin, soit dans celui du narrateur, ou dans un inconscient collectif : une 

chaîne de volcans au Nord du Ruanda constitue l’exemple canonique de ce type d’espace où 

il est possible de dégager, sous un amas de notations picturales, des images archétypes d’un 

inconscient collectif. En plus, la spatialité joue par ailleurs un rôle majeur dans les 

représentations métaphoriques. L’étude de la métaphore spatiale montre qu’elle se développe 

autour de trois pôles fondamentaux : le corps, la psyché, et le langage. A l’instar du monde, 

ces paysages métaphoriques du corps et de l’âme sont le plus souvent désolés, arides, en 

proie à d’intenses conflits, minés par l’angoisse du vide.  

En revanche, les métaphores du langage, sans négliger les forces malfaisantes du 

verbe, font souvent apparaître les mots comme l’unique lieu de survie possible. Cette 

fonction symbolique se double d’une fonction idéologique qui affleure au niveau du texte 

d’une façon plus ou moins consciente. Ainsi, les symboles royaux, les monuments sacrés, les 

lois et autres objets fonctionnant comme fétiches, offrent de remarquables exemples d’un 

discours social et idéologique. A. J. Greimas a d’ailleurs bien montré que l’espace devait être 

saisi dans ses deux dimensions : en tant qu’espace signifiant il devient « langage spatial [...] 
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et un langage par lequel une société se signifie à elle-même332 » Selon Claude Duchet, la 

« socialisation de l’espace diégétique333 » est une caractéristique essentielle du roman du 

XIXème siècle.  

Il faut enfin noter que le lien qu’entretiennent dans le texte description et poétisation 

de l’espace. La description d’un lieu ou d’un décor constitue en effet une pause de la 

narration, dans lequel l’espace peut à loisir se déployer, s’affirmer, non plus en tant 

qu’instrument ou circonstant d’une action, mais comme objet même du discours. Située hors 

de l’urgence du récit, elle est un lieu d’exercice privilégié de la fonction poétique de 

l’écriture. Ainsi, sur le plan sémantique, elle contribue au renforcement des isotopies 

majeures de l’œuvre et révèle l’existence de champs symboliques sous-jacents. Elle participe 

aussi aux processus de thématisation, dans la mesure où elle désigne des objets privilégiés et 

fonctionne avant tout sous le régime de l’épithète. Sans doute constitue-t-elle aussi un 

contexte très favorable au jaillissement de ces pures images dont parle G. Bachelard, 

profondément enracinées dans le langage de l’inconscient. Sur le plan rhétorique, elle met en 

lumière les virtualités poétiques du texte romanesque. On a souvent souligné l’importance 

des tropes dans le texte descriptif. Pour R. Jakobson, l’auteur réaliste descriptif « opère des 

digressions métonymiques », « est friand de détails synecdochiques.334 » R. Debray-Genette, 

Ph. Hamon, J. M. Adam, A. Petijean insistent également sur les liens qu’entretiennent 

description et images335. Par ailleurs, libérée de la pression dynamique propre au narratif, la 

description peut faire jouer à plein les procédés prosodiques. L’absence de description des 

lieux et décors, même si celle-ci ne constitue pas dans l’absolu une nécessité poétique, peut 

donc contribuer à « dépoétiser » le récit, à fonctionnaliser l’espace en le vidant de sa 

substance. 

 
332  GREIMAS (A. J.), « Pour une sémiotique topologique », dans Sémiotique de l’espace, Paris, 

Denoël-Gonthier, 1979, p. 12. 

333  DUCHET (C.), « Une écriture de la socialité », dans Poétique 16 (Le discours réaliste), 

1973, p. 449. 

334  JAKOBSON (R.), Essais de linguistique générale, 1. Les fondations du langage, trad. Qui ? 

Paris : Éditions de Minuit, Paris, 1963, p. 63. 

335  DEBRAY-GENETTE (R.), « Quelques fonctions de certaines figures de la description 

romanesque », Poetics today, Vol. 5, n°4, 1984. 
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Les questionnements et les hypothèses relatifs à la description narrative chez un 

auteur africain naissant de l’époque coloniale quant à la rareté de l’espace du récit, ont 

intrigué pas mal de chercheurs. En effet, la situation de l’auteur africain face au fait littéraire 

semble en être largement responsable. Rappelons rapidement les traits caractéristiques qui 

façonnent son identité d’écrivain. Héritier d’un côté de la tradition orale, de l’autre d’une 

culture européenne, ou plutôt, si l’on en croit Bernard Mouralis, d’une « culture coloniale », 

il s’exprime dans la langue de l’ancien colonisateur et, pour le romancier, dans un genre 

« importé ». Sa position face à l’écriture est donc foncièrement hybride, et par là même très 

complexe. Hériter d’une histoire littéraire et politique profondément marquée par la 

colonisation, il doit se situer face à certains mouvements littéraires ou culturel appris durant 

sa formation scolaire. Mais il fait aussi face aux réalités politiques de son pays. Tous ces 

éléments pourraient avoir contribué au manque du descriptif dans les romans postcoloniaux. 

Autre facteur majeur est donc le rapport à la langue. Pour l’écrivain originaire d’une 

ancienne colonie, l’usage de la parole et d’écriture, dans le quotidien et en littérature, est 

avant tout déterminé par le bilinguisme, voire le plurilinguisme De nombreux chercheurs se 

sont interrogés sur les implications de ce bilinguisme, sur le plan littéraire, sociologique ou 

idéologique. Le débat est loin d’être clos, car le paradoxe d’une nation qui tente de construire 

son autonomie dans la langue même de l’ancien colonisateur continue de heurter les débats, 

encore moins de prendre position face à ce problème on ne peut plus complexe du choix 

linguistique.  

En reprenant un peu la thèse de P. Hamon, selon laquelle décrire, dans un texte 

« lisible », c’est avant tout décliner un lexique , dresser une liste, « déplier un paradigme » en 

organisant ce déploiement selon un certain nombre de taxinomies, de grille. C’est aussi 

« réécrire », dans la mesure où la description « s’embraye sur l’ensemble des grands textes 

classificateurs (dictionnaires, codes, encyclopédies) dont elle est, dans le texte littéraire, le 

lieu d’affleurement privilégié336. » La description est donc aussi l’énoncé d’un savoir, qui 

sollicite le savoir du lecteur et engendre une « compétition de compétences ». 

 
336  HAMON (Ph.), Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette Université, 1981, 

p. 13. 
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En plus, si la description est bien « le lieu où est accentuée et actualisée la relation du 

lecteur au lexique de sa langue maternelle », dans le cas de l’écrivain bilingue, elle est peut-

être le lieu où la langue maternelle fait le plus violemment pression pour entrer dans le texte. 

Quelle stratégie adopter alors ? Face à certains objets de la description, qui n’existe qu’en 

Afrique et pour lesquels n’existe aucune traduction, l’écriture est confrontée à un dilemme : 

occulter l’objet, ou le désigner, mais dans une langue qui n’est ni du roman, ni celle du 

lecteur. Situation ambiguë s’il en est, puisqu’il faut à l’écrivain soit se taire, soit s’exprimer 

sans être entendu. C’est là un des écueils que rencontrent souvent les écrivains africains 

amateurs : comment gérer l’influence de la langue maternelle et son irruption dans le texte, 

en lui permettant de le modeler sans pour autant le rendre illisible ? Dans certaines œuvres 

mineures des écrivains débutants, le texte narratif s’orne ainsi d’un fort appareil explicatif et 

d’un appareil métalinguistique sous forme de définitions, traductions, commentaires, gloses 

ou périphrases. Le tout alourdit généralement le récit, et semble creuser le fossé entre les 

deux langues, bien plus qu’il ne le comble. Bilingue, l’écrivain africain doit donc, lorsqu’il 

veut décrire, faire face à la fois à une pression accrue de sa langue maternelle et à une 

insuffisance accentuée de la langue d’emprunt. Le lecteur étant francophone, mais pas 

nécessairement africain, moins encore un Rwandais, son savoir peut différer très largement 

de celui du romancier, et les problèmes de lisibilité inhérents à la différence culturelle 

s’accentuent dès lors que la description en appelle à un lexique non francophone. La 

description se construit donc sur des manques. 

L’enseignement colonial du français visait avant tout un usage concret de la langue, et 

rejetait au contraire toute prétention à l’originalité et la créativité. Dés l’abord, le roman 

africain a révélé, à travers ses pratiques descriptives, toute l’ambiguïté des son origine et de 

sa condition, et son implication dans le phénomène collectif d’acculturation ou de 

transculturation entraîné par la colonisation. Le choix de la langue française est un pivot 

majeur, puisqu’on voit des auteurs appliquer avec soin les règles et préceptes d’une langue 

apprise dans le cadre fermé de l’institution, et non puiser librement dans les innombrables 

possibilités d’une langue vécue, découverte en même temps que le monde. 

Par ailleurs, si la description est vraiment réécriture d’autres textes, dépositaires d’un 

savoir sur le monde, quels peuvent être aujourd’hui, pour un écrivain africain, ces textes à 

réécrire ? Une fois de plus, l’auteur est en porte-à-faux, car ce « fonds » culturel est lui aussi 
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marqué du sceau de l’hybridité : les textes qui organisent le savoir sur le monde africain sont 

bien souvent des textes étrangers, qui ont au cours des siècles construit et remanié sans 

relâche une certaine image occidentale de l’Afrique. Des récits de voyages du XVIème siècle 

aux ethnologies modernes s’est élaboré un vaste discours sur l’Afrique, dans lequel les 

Africains eux-mêmes n’étaient guère partie prenante. Celui-ci peut-il aujourd’hui être 

décemment proposé en exemple à ceux qui cherchent à décrire l’Afrique de l’intérieur ? 

Peut-on penser alors que si la description ne peut-être qu’exotique ou ethnographique, qu’elle 

ne soit pas, comme semblent le penser certains romanciers ? 

En fait, au-delà du bilinguisme, l’écrivain, comme tout citoyen des anciennes 

colonies, se trouve en situation d’hybridité culturelle : langue, monde de référence, échelle 

des valeurs, vision du monde, tout se dédouble et devient plus complexe à exprimer, dans la 

mesure où cette dualité est souvent conflictuelle. Pour D. H. Pageaux, si la description 

semble impossible ou, au mieux, empruntée et artificielle, c’est que les romanciers, du fait de 

la colonisation et de l’acculturation, se meuvent dans un espace confisqué, où l’individu se 

trouve privé de ses repères et de la possibilité même de « dire » cet espace. 

Il s’agit avant tout de représenter un monde d’oppression, d’en montrer les tares, les 

horreurs, les scandales. Ainsi, les textes déclinent-t-ils avec régularité un certain nombre de 

motifs caractéristiques de l’exercice de l’autorité politique : conquête exploitation, confusion 

entre bien public et bien privé, invasion de l’espace par les fétiches de l’ordre politique, 

convocation, expulsion, quadrillage, etc. 

Enfin la nature même du projet romanesque de ces écrivains, et l’histoire de la 

littérature africaine permettent de poser une dernière hypothèse d’interprétation. La situation 

historique dans laquelle a émergé cette littérature a fait d’elle, par un enchaînement presque 

inéluctable de facteurs et de conséquences, une littérature avant tout engagée. Or tout 

engagement, présupposant que le texte obéit à une exigence d’action positive sur le monde, 

se situe donc dans une esthétique de l’efficacité, aux antipodes de « l’art pour l’art ». 

L’espace romanesque, tel qu’il s’élabore à travers l’action racontée, les procédures 

narratives, les thèmes socio-politiques, le symbolisme des éléments et les structures 

imaginaires, reste donc profondément marqué par les traumatismes historiques et politiques 
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subis par l’espace vécu, et apparaît dans les textes comme profondément conflictuel et 

anxiogène. C’est à présent vers l’avenir qu’il faut se tourner : la situation actuelle du 

continent africain permet-elle d’espérer le dépassement de ce pessimisme, un renouvellement 

des thèmes romanesques, l’expression d’un rapport plus individualisé au monde, à l’espace ? 

Pendant ce dernier demi-siècle, un véritable travail de réappropriation de l’espace 

« confisqué » s’est accompli. Cinq décennies après le recouvrement de la souveraineté, la 

langue française, assouplie et fécondée par la langue maternelle, a pu rendre avec authenticité 

une nouvelle vision de l’espace africain. Il reste à espérer que les héritiers de cette riche 

période sauront prolonger la recherche, exploiter les différentes voies ouvertes ici et là pour 

mieux les dépasser, faute de quoi la littérature africaine entrerait précisément dans cette 

impasse qu’elle décrit souvent traverse l’espace romanesque. 

Cependant cette socialité dont on a parlé plus haut s’affirme différemment d’un 

roman à l’autre. Il serait alors très fécond d’interroger les pratiques romanesques de l’auteur 

de Mes transes à trente ans qui produisent l’espace social. Signifiant spatial, l’espace 

romanesque est signifié culturel. Mais c’est là une autre thèse… 

Ce travail n’est pas fini s’il est terminé. 

 


