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Dans les années 1973-74, un jeune peintre zairois de vingt-sept ans, qui vit dans la province du
Shaba (actuel Katanga dans ce qui est devenu depuis République Démocratique du Congo), se
lance dans une « Histoire du Zaire » en 101 tableaux. On sait peu de choses sur I’ceuvre
antérieure de ce peintre autodidacte, originaire de la province du Kasai, et qui tente de vivre de
la vente directe de ses tableaux dans la rue. Cette entreprise d’une fresque historique n’aurait
pas vu le jour si Tshibumba Kanda Matulu n’avait pas rencontré I’anthropologue Johannes
Fabian, alors en mission a Lubumbashi pour une recherche de terrain sur la culture populaire
en Afrique Centrale. Le jeune peintre, qui vit de la vente de ses tableaux a la classe moyenne
zairoise et aux expatriés de passage, a I’assurance de voir les 101 tableaux du projet achetés. A
chaque nouvelle livraison, une séance de travail est enregistrée dans la maison de Fabian. Elle
consiste en un commentaire du tableau par Tshibumba, suivi d’une discussion avec
I’anthropologue sur ce méme tableau, le tout en langue locale (swahili de Lubumbashi avec une
forte interférence de la langue frangaise). L’ensemble que forment les tableaux, les
commentaires et les discussions fait I’objet de la premiere partie du livre de Fabian. C’est un
document exceptionnel, exemplaire de la fagon dont la grande histoire est ressaisie par le bas,
par un peintre autodidacte qui s’invente historien. L’ceuvre conjointe du peintre et de
I’anthropologue ouvre de multiples pistes de réflexion sur la fagon dont s’articulent une pratique
picturale et une intention historique explicitement verbalisée. La seconde partie du livre est
une lecture ethnographique de 1I’ensemble du projet par Fabian lui-méme, qui se place, comme
dans I’ensemble de son travail sur les cultures populaires, du point de vue d’une ethnographie
participative. L anthropologue s’intéresse a la facon dont Tshibumba commente une pratique
d’historien dans laquelle il s’est engagé avec les outils du peintre. Fabian analyse la fagon dont
une pratique picturale (en 1’occurrence la peinture de genre dans le cas de Tshibumba), avec
ses exigences et ses contraintes, est prise dans un processus d’historicisation. Il synthétise sa
position en trois phrases éclairantes a propos de Tshibumba : « What he says about art and
aesthetics — or for that matter, about painting — remains of secondary importance compared to
his ambitions as a historian. What he does as a painter is absolutely essential to his work as a
historian. The objects he created are part of the pragmatic context of this language-centered
ethnography of Tshibumba’s History of Zaire!. » (Fabian, p. 198)

U« Ce qu’il dif au sujet de I’art et de I’esthétique — en I’occurrence sur la peinture — reste
d’une importance secondaire au regard de son ambition d’étre reconnu comme historien. Ce
qu’il fait comme peintre est absolument essentiel pour son travail d’historien. Les objets qu’il




Le contexte postcolonial du régime de Mobutu Sese Seko, pere-fondateur de la nation zairoise,
garant de I’unité nationale et promoteur de la philosophie de I’ « authenticité » est déterminant
pour comprendre ce qui est en jeu ici. Tshibumba, qui est originaire du Kasai, vit dans la riche
province minicre du Shaba, trés éloignée de la capitale et fortement bousculée par les tentations
irrédentistes depuis I’'indépendance du Congo (rebaptisé¢ Zaire en 1965, lors de la prise de
pouvoir de Mobutu). Son « Histoire du Zaire » est donc avant tout sifuée. En tant que Kasaien,
il a tout a redouter d’un éclatement de la nation et son projet est un acte d’affirmation politique
dont les modalités intéressent 1’anthropologue Johannes Fabian. Une idée forte de 1’analyse
ethnographique de Fabian est qu’un tel contexte rend impossible 1’existence d’un texte
historique de référence qui aurait pu servir de canevas a I’écriture picturale de Tshibumba.
L’affirmation d’une entité nationale zairoise antérieure a la colonisation (et méme a la période
historique dans les quatre premiers tableaux) ne saurait étre posée comme une hypothese
d’historien, mais doit cependant étre comprise dans le cadre d’une démarche historiographique.
Dans une logique trés postcoloniale, la géographie déborde 1’histoire, avec son complexe de
territoires, de lieux et de frontieres qui sert de cadre aux tableaux de Tshibumba.

L’espace national zairois est saturé de monuments, de drapeaux et surtout de symboles inscrits
dans les moindres détails des tableaux et qui resteraient inapergus de nous si les conversations
avec Fabian ne permettaient de les révéler. Telle petite silhouette féminine avec la main sur la
joue dit toute la douleur morale éprouvée par le peuple zairois face aux exactions coloniales,
tel petit signe de I’index d’un personnage traduit le malentendu qui a présidé au premier contact
avec les Blancs, etc. L’Histoire est tissée de symboles. Les documents historiques sont bien 1a
mais inscrits dans les tableaux, comme monumentalisés par la picturalisation. Chaque tableau
est analysé comme une mise en texte (entextualisation) d’un matériau historique divers par des
moyens picturaux. Cette matiére historique ainsi travaillée comprend des documents officiels,
des fragments de discours d’hommes politiques, des photos et comptes-rendus de presse, la
mémoire orale des événements locaux, les rumeurs parfois les plus fantaisistes (sur les
conditions de la mort de Lumumba ou sur la réincarnation de Léopold II chez tel ecclésiastique
du Congo colonial). Lorsqu’une discussion s’engage avec Fabian sur la véridicité de tel ou tel
point, Tshibumba ne revendique jamais la liberté de 1’artiste, mais se réclame de la vision
cohérente d’un historien situé dans un espace et dans un temps, et qui a I’ambition de participer
a I’¢élaboration d’une histoire nationale collective.

C’est sur cette question de la nature du texte historique produit par Tshibumba que va revenir
le linguiste Jan Blommaert dans la seconde partie de son livre Grassroots Literacy. Le travail
de Blommaert, qui releéve de I’anthropologie linguistique et des études de littéracie (/iteracy
studies), porte sur les pratiques d’écriture dans des contextes de rareté. Il s’intéresse a un
manuscrit de Tshibumba intitulé « L’Histoire du Zaire », écrit en 1980, donc six ans apres
I’ceuvre picturale. Ce manuscrit, écrit en frangais et dénué¢ de toute illustration (a I’exception de
la reproduction de drapeaux), est mentionné par Fabian dans son ouvrage de 1996, mais sans
étre pris en compte autrement que comme une sorte de scénario pour un nouveau projet pictural
probable. Blommaert propose au contraire de voir ce manuscrit comme I’aboutissement d’un
processus, déja engagé au moment du projet pictural, d’une histoire scripturale du Zaire
totalement déconnectée de toute pratique picturale. L’analyse minutieuse du manuscrit montre
que Tshibumba cherche a se conformer a ce qu’il pense étre les exigences académiques d’un
travail d’historien. Le texte avait été confié par I’auteur a Bogumil Jewsiwiecki, qui enseignait
a I’époque a l'universit¢ de Lubumbashi. L’examen des irrégularités orthographiques et
typographiques, de la gestion des sources et des archives, du métadiscours historique encrypté,
de la mise en scéne d’une chronologie, conforte la thése d’une tentative de mise en conformité

a créés sont partie prenante du contexte pragmatique pour cette ethnographie, centrée sur les
discours, de I’Histoire du Zaire de Tshibumba. » (Ma traduction)



avec les attentes institutionnelles supposées du champ académique. Tshibumba, qui est alors
internationalement reconnu comme peintre populaire (notamment par I’entremise de
Jewsiwiecki, qui travaille sur les arts populaires en Afrique) veut étre reconnu comme historien
a part enticre.

Si Fabian montre dans son livre que 1’ceuvre peinte de Tshibumba est profondément textuelle,
Blommaert montre que son ceuvre écrite ne parvient pas a fonctionner comme texte « lisible »
en raison des nombreuses discordances avec le cadre de référence qu’il se donne. Ce dernier
texte, par la facon dont il est rédigé, composé€, congu, diffusé, est riche d’enseignements sur une
expérience postcoloniale de 1I’écriture de I’histoire. Tshibumba échoue a étre reconnu comme
historien, et I’est tout au plus comme informateur, mais la pratique dans laquelle il s’est engagé
est passionnante par ce qu’elle nous permet de comprendre des conditions d’émergence d’un
regard sur I’histoire dans le contexte postcolonial.
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