
Pour citer cet article :  
 
GARNIER, Xavier, « L’Histoire du Zaïre entre peinture et écriture. Le cas de Tshibumba 
Kanda Matulu », Écrire l’histoire, 17/2017, 198-201.  
 

 
 

L’Histoire du Zaïre entre peinture et écriture. 
Le cas de Tshibumba Kanda Matulu. 

 
FABIAN,  Johannes, Remembering the present. Painting and Popular History in Zaire. 
[Narrative and Paintings by Tshibumba Kanda Matulu], Berkeley Los Angeles London, 
University of California Press, 1996, 335 p.. ISBN : 0-520-20375-5 
 
BLOMMAERT, Jan, Grassroots Literacy. Writing, Identity and Voice in Central Africa, 
London and New York, Routledge, 2008, 213 p. ISBN : 9780203895481 
 
Dans les années 1973-74, un jeune peintre zaïrois de vingt-sept ans, qui vit dans la province du 
Shaba (actuel Katanga dans ce qui est devenu depuis République Démocratique du Congo), se 
lance dans une « Histoire du Zaïre » en 101 tableaux. On sait peu de choses sur l’œuvre 
antérieure de ce peintre autodidacte, originaire de la province du Kasaï, et qui tente de vivre de 
la vente directe de ses tableaux dans la rue. Cette entreprise d’une fresque historique n’aurait 
pas vu le jour si Tshibumba Kanda Matulu n’avait pas rencontré l’anthropologue Johannes 
Fabian, alors en mission à Lubumbashi pour une recherche de terrain sur la culture populaire 
en Afrique Centrale. Le jeune peintre, qui vit de la vente de ses tableaux à la classe moyenne 
zaïroise et aux expatriés de passage, a l’assurance de voir les 101 tableaux du projet achetés. À 
chaque nouvelle livraison, une séance de travail est enregistrée dans la maison de Fabian. Elle 
consiste en un commentaire du tableau par Tshibumba, suivi d’une discussion avec 
l’anthropologue sur ce même tableau, le tout en langue locale (swahili de Lubumbashi avec une 
forte interférence de la langue française). L’ensemble que forment les tableaux, les 
commentaires et les discussions fait l’objet de la première partie du livre de Fabian. C’est un 
document exceptionnel, exemplaire de la façon dont la grande histoire est ressaisie par le bas, 
par un peintre autodidacte qui s’invente historien. L’œuvre conjointe du peintre et de 
l’anthropologue ouvre de multiples pistes de réflexion sur la façon dont s’articulent une pratique 
picturale et une intention historique explicitement verbalisée.  La seconde partie du livre est 
une lecture ethnographique de l’ensemble du projet par Fabian lui-même, qui se place, comme 
dans l’ensemble de son travail sur les cultures populaires, du point de vue d’une ethnographie 
participative. L’anthropologue s’intéresse à la façon dont Tshibumba commente une pratique 
d’historien dans laquelle il s’est engagé avec les outils du peintre. Fabian analyse la façon dont 
une pratique picturale (en l’occurrence la peinture de genre dans le cas de Tshibumba), avec 
ses exigences et ses contraintes, est prise dans un processus d’historicisation. Il synthétise sa 
position en trois phrases éclairantes à propos de Tshibumba : « What he says about art and 
aesthetics – or for that matter, about painting – remains of secondary importance compared to 
his ambitions as a historian. What he does as a painter is absolutely essential to his work as a 
historian. The objects he created are part of the pragmatic context of this language-centered 
ethnography of Tshibumba’s History of Zaire1. » (Fabian, p. 198) 

                                                
1 « Ce qu’il dit au sujet de l’art et de l’esthétique – en l’occurrence sur la peinture – reste 
d’une importance secondaire au regard de son ambition d’être reconnu comme historien. Ce 
qu’il fait comme peintre est absolument essentiel pour son travail d’historien. Les objets qu’il 



Le contexte postcolonial du régime de Mobutu Sese Seko, père-fondateur de la nation zaïroise, 
garant de l’unité nationale et promoteur de la philosophie de l’ « authenticité » est déterminant 
pour comprendre ce qui est en jeu ici. Tshibumba, qui est originaire du Kasaï,  vit dans la riche 
province minière du Shaba, très éloignée de la capitale et fortement bousculée par les tentations 
irrédentistes depuis l’indépendance du Congo (rebaptisé Zaïre en 1965, lors de la prise de 
pouvoir de Mobutu). Son « Histoire du Zaïre » est donc avant tout située. En tant que Kasaïen, 
il a tout à redouter d’un éclatement de la nation et son projet est un acte d’affirmation politique 
dont les modalités intéressent l’anthropologue Johannes Fabian. Une idée forte de l’analyse 
ethnographique de Fabian est qu’un tel contexte rend impossible l’existence d’un texte 
historique de référence qui aurait pu servir de canevas à l’écriture picturale de Tshibumba. 
L’affirmation d’une entité nationale zaïroise antérieure à la colonisation (et même à la période 
historique dans les quatre premiers tableaux) ne saurait être posée comme une hypothèse 
d’historien, mais doit cependant être comprise dans le cadre d’une démarche historiographique. 
Dans une logique très postcoloniale, la géographie déborde l’histoire, avec son complexe de 
territoires, de lieux et de frontières qui sert de cadre aux tableaux de Tshibumba.  
L’espace national zaïrois est saturé de monuments, de drapeaux et surtout de symboles inscrits 
dans les moindres détails des tableaux et qui resteraient inaperçus de nous si les conversations 
avec Fabian ne permettaient de les révéler. Telle petite silhouette féminine avec la main sur la 
joue dit toute la douleur morale éprouvée par le peuple zaïrois face aux exactions coloniales, 
tel petit signe de l’index d’un personnage traduit le malentendu qui a présidé au premier contact 
avec les Blancs, etc. L’Histoire est tissée de symboles. Les documents historiques sont bien là 
mais inscrits dans les tableaux, comme monumentalisés par la picturalisation. Chaque tableau 
est analysé comme une mise en texte (entextualisation) d’un matériau historique divers par des 
moyens picturaux. Cette matière historique ainsi travaillée comprend des documents officiels, 
des fragments de discours d’hommes politiques, des photos et comptes-rendus de presse, la 
mémoire orale des événements locaux, les rumeurs parfois les plus fantaisistes (sur les 
conditions de la mort de Lumumba ou sur la réincarnation de Léopold II chez tel ecclésiastique 
du Congo colonial). Lorsqu’une discussion s’engage avec Fabian sur la véridicité de tel ou tel 
point, Tshibumba ne revendique jamais la liberté de l’artiste, mais se réclame de la vision 
cohérente d’un historien situé dans un espace et dans un temps, et qui a l’ambition de participer 
à l’élaboration d’une histoire nationale collective. 
C’est sur cette question de la nature du texte historique produit par Tshibumba que va revenir 
le linguiste Jan Blommaert dans la seconde partie de son livre Grassroots Literacy. Le travail 
de Blommaert, qui relève de l’anthropologie linguistique et des études de littéracie (literacy 
studies), porte sur les pratiques d’écriture dans des contextes de rareté. Il s’intéresse à un 
manuscrit de Tshibumba intitulé « L’Histoire du Zaïre », écrit en 1980, donc six ans après 
l’œuvre picturale. Ce manuscrit, écrit en français et dénué de toute illustration (à l’exception de 
la reproduction de drapeaux), est mentionné par Fabian dans son ouvrage de 1996, mais sans 
être pris en compte autrement que comme une sorte de scénario pour un nouveau projet pictural 
probable. Blommaert propose au contraire de voir ce manuscrit comme l’aboutissement d’un 
processus, déjà engagé au moment du projet pictural, d’une histoire scripturale du Zaïre 
totalement déconnectée de toute pratique picturale. L’analyse minutieuse du manuscrit montre 
que Tshibumba cherche à se conformer à ce qu’il pense être les exigences académiques d’un 
travail d’historien. Le texte avait été confié par l’auteur à Bogumil Jewsiwiecki, qui enseignait 
à l’époque à l’université de Lubumbashi. L’examen des irrégularités orthographiques et 
typographiques, de la gestion des sources et des archives, du métadiscours historique encrypté, 
de la mise en scène d’une chronologie, conforte la thèse d’une tentative de mise en conformité 

                                                
a créés sont partie prenante du contexte pragmatique pour  cette ethnographie, centrée sur les 
discours, de l’Histoire du Zaire de Tshibumba. » (Ma traduction) 



avec les attentes institutionnelles supposées du champ académique. Tshibumba, qui est alors 
internationalement reconnu comme peintre populaire (notamment par l’entremise de 
Jewsiwiecki, qui travaille sur les arts populaires en Afrique) veut être reconnu comme historien 
à part entière.  
Si Fabian montre dans son livre que l’œuvre peinte de Tshibumba est profondément textuelle, 
Blommaert montre que son œuvre écrite ne parvient pas à fonctionner comme texte « lisible » 
en raison des nombreuses discordances avec le cadre de référence qu’il se donne. Ce dernier 
texte, par la façon dont il est rédigé, composé, conçu, diffusé, est riche d’enseignements sur une 
expérience postcoloniale de l’écriture de l’histoire. Tshibumba échoue à être reconnu comme 
historien, et l’est tout au plus comme informateur, mais la pratique dans laquelle il s’est engagé 
est passionnante par ce qu’elle nous permet de comprendre des conditions d’émergence d’un 
regard sur l’histoire dans le contexte postcolonial.  
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