Pierre Halen : Exotisme et Antexotisme.
Notes sur les écrivains antiesclavagistes
en Belgique francophone (1856-1894)

Les textes littéraires liés 2 la lutte antiesclavagiste en Belgique sont le
fait d’écrivains aujourd’hui oubliés ou de publicistes empruntant, a
’occasion, les voies de la littérature pour se faire entendre. Leurs
options esthétiques sont des plus conservatrices et I’on ne retrouve
parmi eux aucun des littérateurs de la Jeune Belgique ni du Renouveau
catholique de 1890. Mis & part un Fmile Valentin, ils n’entendent
d’ailleurs pas faire ceuvre immortelle, mais ceuvre de « propagande et
de vulgarisation». Aucun d’eux, bien sir, n’a mis les pieds en Afri-
que. : :

La zone géographique concernée est, du point de vue européen,
une terra incognita, un Ailleurs, et 2 cet égard intéresse I’exotisme.
Apres avoir retracé les caractéristiques générales de cette littérature,
évoqué quelques ceuvres particulitres et distingué deux périodes, nous
interrogerons ce dernier concept. Relisant une production devenue
désudte, nous chercherons moins 2 en faire valoir les détails histori-
gues ou 2 en faire le procds politique, qu’a y trouver un échantillon
d’idéologemes susceptibles d’illustrer une hypothese théorique.

Civilisation universelle ou projet national ?

Ces ceuvres renchérissent d’abord sur 1'idée d’un service a rendre 2
I’Afrique : lui apporter les bienfaits de la civilisation. Emile Banning
présente ainsi son ouvrage de 1877 :

« Bn publiant cet éerit, 'auteur a voulu servir, dans la mesure restreinte de ses
forces, une auvre qui honorera, dans I'avenir, Uesprit de ce sitcle, ¢t qui recéle,
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A ses yeux, la source d’abondants bienfaits pour des branches diverses de la
- famille humaine, les plus avancées comme les plus arriérées dans les voies de la
civilisation »', '

C’est en termes de « mouvement », de « courant» qu’on croit alors
pouvoir envisager la multiplication des « échanges » entre les nations,
« dans I’intérét général et supérieur de 1’humanité ». Vision unifiée du
progres, qui, en acceptant qu’il y ait des « branches » dans Ia généalo-
gie humaine, souscrit 4 la thése monophilétique d’un tronc commun
et, & partir de 13, postule I’unité de I’arbre et la complémentarité de
ses parties. Certes, des branches sont plus prospéres que d’autres,
mais c’est une question d’ensoleillement : 1’Occident aurait bénéficié
de la lumire du rationalisme, tandis que I’ Afrique aurait subi 1’om-
brage des trafiquants d’esclaves. Il suffirait donc d’éliminer ces der-
niers pour que, sans grande difficulté, le « frére noir» participe au
« concert » mondial. ‘

Pour le Moi occidental, I’ Autre exotique est ’occasion de se con-
firmer dans la voie qu’il s’est tracée : 1’ Autre africain permet de redé-
finir, par différence, une identité européenne, et I’ Autre « primitif »,
de présenter cette différence comme une supériorité, ou plus précisé-
ment, au départ, comme une avance. Mais, aspect capital, il ne s’agit
pas d’un simple voyage en Afrique : une action A caractdre humani-
taire est en cours, oll I’Occidental s’idéalise en chevalier et se raconte
en Croisade ; affrontant le Méchant arabe, le Héros renoue avec une
image de soi datant des chansons de geste.

Toutefois, il s’apergoit progressivement que, dans cette entreprise
de requalification, il s’est chargé de la responsabilité d’un Objet,
I’ Africain, avec lequel il faut aussi qu’il engage une autre quéte. C’est
le célebre fardeau de 1'homme blanc. Le discours explicitera d’autant
plus ce motif, qu’il s’efforcera de justifier a la fois la durée indétermi-

1 Emile Banning, L ‘Afrique et la Conférence géographique de Bruxelles, Deuxidme
édition revue et augmentée, Bruxelles, Librairie Buropéenne C. Mucquardt, 1878,
p. X (Préface de la premidre édition de 1877, c’est nous qui soulignons). Voir
aussi, e.a., Bdouard Descamps, Vers la civilisation universelle, dans L 'Afrique
nouvelle. Essai sur I'Etat civilisateur dans les pays neufs et sur la Jondation,
U'organisation et le gouvernement de I'Etat indépendant du Congo, Paris, Hachet-
te ; Bruxelles, Lebégue, 1903.
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née de la présence européenne en Afrique et le caractere national de
celle-ci. Se met donc en place, peu A peu, une rhétorique belge qui,
venant soutenir les cocoricos du Mouvement géographique, franche-
ment national celui-1a, permettra en définitive la « reprise » du territoi-
re congolais ; sans doute le contexte socio-politique agité (guerre sco-
laire, troubles sociaux, premidres tensions « communautaires ») favori-
sait-il non seulement la fuite en Afrique de la sainte famille nationale,
mais aussi la reconstruction imaginaire, 13-bas, de son identité. Ce
sont bien les valeurs de 1830 que les « géographes » et les membres
du Cercle royal africain s’efforcent de transplanter en Afrique, du
moins celles d’unité nationale et de prospérité économique. Mais,
avant que cette perspective soit tout & fait admise; les publicistes anti-
négriers avaient plaidé en faveur du Congo Free State en s’appuyant
sur des valeurs partiellement différentes sinon contradictoires, elles
aussi inspirées de 1830 : la liberté constitutionnelle, le libéralisme,
I’indépendance, la neutralité.

Images du Noir

Les textes antiesclavagistes sont, dans tous les sens de 1’expression,
des auvres d’imagination ; alors que les premitres publications datent
de la Conférence de Bruxelles (1876), il faut attendre les années
1893-1894 pour que des poémes et drames mentionnent des sources
documentaires, les écrits de Stanley principalement. L’absence d’in-
formations est palliée par diverses réminiscences exotiques (ce que
nous appelons le modele idyllique, lisible dans I’ille de Paul et
Virginie, par exemple; ou le modele viatique des «voyages en
Orient »), épiques et bibliques (dans la mesure ol I’ Ancien Testament
fournit un décor « oriental »).

L’ Africain et I’ Afrique doivent étre dignes du Héros pour pouvoir
en assurer la justification, Au départ, I’Européen vient délivrer son
frare, son égal et, dans le cas des auteurs catholiques, le Noir est
logiquement envisagé comme le fils d’'un méme Pere. La «race » est
pourvue de toutes les qualités morales, intellectuelles et physiologiques
nécessaires A un « développement.» rapide. De méme, la terre afri-
caine, en dehors de toute considération agronomique, est a priori
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estimée féconde et fertile.

Cet idéalisme voit le retour en force du modéle idyllique ; on res-
suscite le Bon Sauvage au milieu de I’Eden, ce réservoir des forces
- vives non entamées par I’avilissante civilisation. A cet endroit, le dis-
cours finit par se mordre la queue : si le sauvage est si digne d’intérét,
que vient lui apporter le civilisé ? Le récit se tient en équilibre cepen-
dant, provisoirement, dans le feu du combat contre I’ Arabe, responsa-
ble de tout le mal. Mais au fur et 3 mesure que I’Arabe est éloigné,
1’ Africain voit son statut d’ Objet-a-délivrer s’augmenter de celui d’Op-
posant ; non pas nécessairement un opposant armé ni méme un adver-
saire : plus souvent un frein, un élément qui retarde et qui définit 2 la
fois une seconde quéte, celle de I’acculturation, Progressivement, il
fera d&s lors I’objet d’une dépréciation, bien que celle-ci, selon le cas,
puisse &tre d’une ampleur fort variable, et en tous cas limitée par la
logique méme de 1a propagande coloniale qui doit continuer A valori-
ser son entreprise.

Les «images du Noir» évoluent donc parallélement 4 1’abandon
des valeurs mondialistes au profit d’un projet d’expansion nationale.
L’Eden, entrant dans ’Histoire, va perdre sa complétude, au point
méme de devenir, en quelques cas, son exact contraire : 1’enfer de la
Barbarie, trait qui ne se rapportait initialement qu’aux responsables de
la traite négridre. Mais généralement, les auteurs s’arrétent 3 mi-
chemin, produisant l¢ tableau d’une société primitive qui garde des
traits idylliques (naiveté touchante, force originelle, virtualités de
développement), tout en exhibant des traits d’arriération au départ con-
joncturels ; de la sorte se trouve expliqué le retard imposé 2 la « déli-
vrance du frére ».

La dépréciation va toucher parfois, 2 cOté de « rois ndgres » tout 4
fait positifs, les mauvais chefs, despotiques et traditionalistes, les
notables inciviques (les « Barons» félons) qui pactisent avec le né-
grier ; elle concernera toujours le féticheur, détenteur d’un pouvoir in-
contrflable et par excellence figure de I’ Autre. Mais, répétons-le, cette
dépréciation est 12 aussi pour la valorisation des autres Africains : on
ne peut renoncer entidrement 2 la description des qualités foncigres du
lieu et des habitants. Cette littérature apparait donc comme essentielle-
ment idéelle, ¢’est-3-dire pure application, au récit, de principes et de
schémas mentaux sans grand rapport avec la réalité du continent
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africain, « pure fiction », C’est d’ailleurs peut-&tre moins de I’ Afrique
qu’il sagit que d’un miroir complaisamment tendu 2 la conscience
identitaire occidentale.

Mauvaise conscience et discours utopiqﬁe

S’il y a propagande, c’est qu’il y a des réticences & emporter. Sil'on
veut bien se reporter au Sitz im Leben de ces publicistes au départ fort
minoritaires, on s’apercoit que les positions idéologiques sont en fait
inverses par rapport 2 celles qu’on pourrait imaginer un sidcle plus
tard : c’est en raison d’une image négative et ouvertement raciste que
les adversaires de « L’(Euvre » entendent généralement décourager tout
investissement en Afrique. '

Aprés Banning, un Victor Arnould dénonce expressément, quoique
sans s’y attarder, I’hypocrisie d’un Occident qui n’aurait si longtemps
attendu d’explorer I’Afrique que pour ne pas apporter de remde
radical 2 I’esclavage’. Cela dit, le présupposé demeure, selon lequel
I’Afrique serait restée, en raison de I'indifférence coupable de
I’Occident, en dehors d’une Histoire envisagée comme unique et uni-
verselle. Pour ces idéologues mondialistes, il faut :

« ...Rendre la race noire & elle-méme, lui permettre enfin (...) son propre
développement et sa vie & elle dans le milieu qui lui appartient ; faire de cette
rédemption intégrale la grande euvre de notre temps, & ajouter, pour les clore et
les couronner, aux rédemptions qui ont affranchi les couches successives de
I'humanité entidre ; quel réve et quelle nécessité ! Quel changement fondamental
2 tenter dans la constitution méme de notre globe, et quel ébranlement des
mondes connus placés tout & coup dans un nouvel Equilibre ! »

Perspective humanitaire et méme démocrate : il s’agit bien de « rendre
la race noire 2 elle-méme»’. Parlant d’une « Europe nouvelle» 2
créer en Afrique, Arnould songe-t-il 2 une colonie ? Plut0t & un dépas-

1 Victor Amnould, L'GEuvre africaine, Bruxelles, La Nation, 1891, p. 6. Voir aussi
E. Banning, op. cit., passim.

2 V. Arnould, op. cit., p. 8-9.

3 Tel est le but ultime, du moins, car, d&s la page suivante, I'eysayiste en vient & de
plus réalistes considérations et défend le principe d’une occupation précolonialiste.
Arnould, de ce point de vue, reflete I'évelution dont nous avons parlé.
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sement du stade colonial dont I’Inde britannique est pour lui le
modgele. C’est aussi ce qui nous laisse penser qu’un tel discours est de
nature utopique : sans ignorer les travers humains, il croit possible que
Iaction politique d’un Etat fort les jugule par la force de la loi et la
puissance de 1’assimilation. Il observe, certes, que « les meeurs sécu-
laires du cannibalisme et de la barbarie originelle sont peut-étre plus
faciles & détruire que la dépravation, dont le commerce privé et non
surveillé a inondé la cOte»'; mais c’est pour promettre des jours
meilleurs dans le Haut-Congo, dans cette « mer intérieure qui, des
eaux qui se sont retirées, a gardé la fécondité et une puissance de
production presque sans rivale ». L3, «les peuples (...) sont les plus
pacifiques du continent africain, sans doute parce que leurs régions
sont les plus fertiles, comme nous sommes nous-mémes le peuple le
plus pacifique de I’Europe... »*

De I’idylle comme arme

Citant Stanley, Banning défend I'idée que les ndgres ne constituent pas
une race inférieure, et I’ébauche d’« ethnographie », que contient son
essai de 1877 s’efforce de parier sur ses « chances de progras ». Pareil
regard, eurocentrique et paternaliste, sur les sociétés africaines ne
nous apprend pas grand-chose, certes, A leur sujet ; en revanche, il
montre une confiance dans le devenir des « diverses branches » de la
« famille humaine » qu’on ne saurait taxer, dans I’intention, de colo-
nialiste. Cela ne va pas sans quelque mythification, le schéma idyl-
lique fournissant les matériaux imaginaires ; ainsi, le ndgre est un
grand enfant, '

« naif, insouciant, paresseux, d'une gaieté folle, passionnément épris de fétes, de
récits, de musique et de danse. La bienveillance et la bonté lui sont naturelles,
mais les rapports avec les marchands d’esclaves le rendent défiant, parfois cruel
et perfide »*,

11d., p. 22-23.

2 Id., p. 44. La Belgique n’est pas seulement heureuse d’avoir échappé au conflit de
1870, elle en tire une fierté qui la met en situation de faire la lecon aux « Puis-
sances » qui lui avaient concédé, du bout des Ievres, son droit A I’existence.

3 B. Banning, L 'Afrique et la Conférence géographigue..., p. 100,
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Ce n’est pas la société, comme telle qui porte la faute, mais un état
de société partlcuher celui de la traite. Du Bon Sauvage au Bon
Savoir, le mythe s’est alors déplacé ; pour Banning, au sortir de la
Conférence de Bruxelles, il est clair que

«les stations n'auront pas d'appareil mlhtmre {...) elles agiront en toute
circonstance par la douceur, par la persuagion, par l'asccndant naturel que crée
la supériorité de I'homme civilisé ».

Et, mieux encore, que:

« Chaque progrés de la science sera ici un progrés de Ia justice ; chaque barritre
qui tombe annoncera que des chaines se brisent, et nulle part la lumitre ne sera
A un tel degré la mére de la liberté, — la liberté dans son acception la plus
humble mais aussi la plus sainte, celle qui se traduit par le droit élémentaire des
peuples & V'existence, 4 la possession d’cux-mémes, de leur travail et de leurs
enfants »', '

11 faut, au besoin, le rappeler : Banning n’est pas un podte de sou-
pente plus ou moins marginal. Travailleur infatigable et apprécié, c’est
un homme-clef dans la politique étrangere de la Belgique. L’(Euvre
réveille en lui, sans doute, un idéal de jeunesse qu’on ne peut trop lui
reprocher d’avoir gardé vivant et dont témoigne le podme qu’il avait
composé au colldge, en 1856, sur le theme de La Traite®. Le pokte
en herbe qui deviendra le plénipotentiaire de la Belgique y témoignait
d’une générosité romantique et démocrate’, préte 3 en découdre avec
I’Europe indifférente :

« Quoi done ! tu dors, Europe, & I'heure ol sur les flots
Glissent des ravisseurs les fun&bres cachots ».

1l n’y a pas lieu de refermer trop vite I’album aux pages jaunies qui
abrite pareil document. En effet, comme le remarque E. Gossart, ¢’est

1 Id., p. 146 et 175,

2 Poeme dont des extraits ont été publiés aprés la mort de Banning par E. Gossart
(Un libéral chrétien : E. Banning, dans Revue de Belgique, 2° sene, 91, 15 avril
1899, p. 318-319).

3 Il est symptomatique d'observer que Banning réagit devant ce qu'il croit savoir de
la traite négridre comme il avait réagi devant le génocide arménien : en déncngant
avec un certain courage 1'indifférence occidentale (voir général Brialmont, Notice
sur E. Banning, dans Annuaire de 'Académie de Belgique, 66, 1900, p. 140 e.a.)
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encore ce podme que Banning «refit » dans ses travaux diplomati-
ques’. Il le « refera » encore lorsqu’il s opposera a la gestion léopol-
dienne, lors qu’il la jugera infidele aux principes de 1885.

Les Africaines de P.C. Thérdse (1877) appartient aussi aux textes
antiesclavagistes de la premi2re heure®’. On y insiste sur la parenté
entre I’Européen et l Africain : I’ivrogne flamand mis en paralldle
avec le « sénégalien »°, I’élégante de la Montagne de la Cour avec la
négresse qui «a son luxe comme vous »*; ’enfant belge demande 2
sa mere «un frére d’une autre race »*, bref toute la Flandre, sentant
son sein se gonfler et voulant abreuver de son lait « ces pauvres corps
ol la stve se glace », « ouvre les bras, appelle des enfants | »°

Pour Thérdse, ce qui se joue alors, c’est déja une étroite unité entre
la Belgique (réduite bien siir 2 Moeder Vlaanderen) et le Congo. La
mission antiesclavagiste revient particulidrement 2 la Nation, selon le
poete, parce que, contrairement 2 ses voisines, elle a prouvé gu "elle
était pacifique :

« Quand un brouiliard de poudre et de doute enveloppe
Le vieux monde, ol commence & rugir le canon,
Quand des frissons de sang ont £branlé I'Europe,
Mieux vaut ¢e Rei qui cherche un pacifique nom,

Et veut pour la Belgique, ambition plus belle,
La gloire d’accomplir un dessein généreux... »

A divers endroits, on devine que ce nationalisme n’est pas lié & une
expansion impérialiste soucieuse de gloire militaire ; il révile ’inten-
tion de ne pas partir 2 la conquéte d’une colonie comme d’autres pays
I'ont fait. La Belglque forte de sa constitution libérale et de sa
neutralité, aurait mission de montrer, enfin, la voie 2 suivre’ ;
I"attitude des planteurs esclavagistes est particulidrement dénigrée :

1 E. Gossari, art. cit., p. 321, _

2 P.C. Thérsc, Les Afticaines, Bruxelles, Rosez ; Paris, E. Leroux, 1877.
3Hd., p. 1-2.

4 Id., p. 3-5, voir aussi p, 48-51,

5 1d., p. 6-7.

6 Id. p. 33-42.

7 Id., p. 29,
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« Ce n'est plus la beauté, capricieuse et molle,
Indolente, et qui pose un coquet brodequin

Sur I'esclave muet soumis a la créole,

Et qui sous un ciel chaud, dans un palanquin blanc
Pour se faire porter, prend pour béte de somme
Le Noir, dont la courroic a déchiré le flanc :
Femme cruetle, ayant pour son jouet un homme »',

mais une « femme du Nord», qui « quéte pour ses fréres de larges
parts », et, « vers 1’abime ol gémit un peuple malheureux », jette « des
sauveurs au courage stoique »°.

Pour |’essentiel le mal est venu des négriers. Le recueil n’ignore
pas cependant ce qu’on raconte : que 1’ Afrique est sauvage ou barbare,
mais il tiche de contester cette vision négative. Un poéme, Le Rendez-
vous, feint de s’interroger

« Qu'ont-ils & se dire, en se parlant tout bas, (...)
Ces sauvages, ont-ils ces barbares la langue
Pendue assez (...) afin de se tromper entre eux ?
Non, ces sauvages-1a, ce sont des amoureux »,

Plus loin, le recueil évoque Livingstone, dévoué A cette « Afrique qu’il
voit bonne et qu’on dit méchante »*. Le souci de valoriser les peuples
et les lieux conduit le podte 2 tisser tout un réseau d’images, parmi
lesquelles nous épinglons celle du temple :

« Beau temple dont on voit ravager le portail,

Maison dont les voleurs ensanglantent 'entrée,
Grande Afrique, le sang dont tes seins nus sont pleins
S’échappe chaque jour, pauvre mére éventrée

Et roulant I'orbe blanc de tes yeux tu te plains ! »*

Ce motif rappelle le discours antérieur de la Croisade ; faisant de
I’ignorance géographique le corollaire d’un mystre sacré, il évite
aussi de considérer la terra incognita comme une zone de Téngbres,

ild, p. 38.
2 Id., p. 39.
31d., p. 19,
4 Id., p. 47.
51d., p. 18.
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image que cultiveront quantité d’autres littérateurs européens.

La valorisation prend parfois des accents extrémes, et fort éloignés
des clichés colonialistes. « Grande Afrique, salut!», s’exclame le
poete dont ’hommage 2 '« heuretise et fertile contrée » souligne la
présence d’« hommes forts et grands allant au travail en foule »!.
« Comme le Prométhée », monté sur «autel » de ses montagnes, le
« négre peut baisser ses regards vers la terre / et lancer vers le monde
un orgueilleux défi». Les vers suivants, mis dans la bouche d’un pro-
phete noir, font étrangement penser aux discours nationalistes qui
s’éveilleront bien plus tard :

« Force vive, A la fin tu te rebellicnnes,

Tu veux devenir libre et ne plus te tenir

Dans ton humilité passive de victime (...)

Je puis bien croire avssi que ces fréles tyrans

{...) Disparaitront un jour et que de leurs royaumes,
Un peuple fraternel et grand s’élévera, (...)

Les négres suspendront entre eux leurs tristes luttes
Et chasseront au loin 'étranger qui leur nuit »2

Le vieillard entrevoit 1’émergence d’un « chef national, un Sébitou-
ané », maitre d’ceuvre d’« un temps nouveau [qui] surgit pour nous »*,
Thérese, comme Banning A ce moment, pense bien euvrer pour « ren-
dre I"Afrique a elle-méme », quoi qu’il en soit de I'image narcissique
qu’il donne de I'Occident.

Mais cette valorisation n’exclut pas d’autres traits, négatifs ceux-13,
et dont Ies négriers ne portent pas la responsabilité. Contentons-nous
de ceux qui apparaissaient dans notre dernidre citation : « I’humilité
passive de victime » et les luttes tribales. Peu appuyés en ce cas, ces
aspects fournissent néanmoins déja I’amorce de la quéte dédoublée que
nous évoquions plus haut.

11d., p. 14-15.
2 1d., p. 68-69.
3 1d., p. 60.
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Les ceuvres de la seconde période

1l faudra attendre le sermon de Lavigerie, en 1888, pour que se crée,
entre autres, une Société antiesclavagiste belge. Au début des années
1890, c’est encore A Bruxelles que se réunissent les « Puissances »
pour mettre en ceuvre la partie « humanitaire» de 1’Acte de Berlin
(1885). Mais 1’époque a changé, 1’heure est au protectionnisme, les
réalistes imposent leur point de vue et les visées nationalistes com-
mencent A percer sous la philanthropie. Les nombreux textes suscités,
notamment, par le Concours littéraire international patronné par
Lavigerie (1893), portent la marque d’un intérét plus précis, soit
missionnaire, soit expansionniste; d’autre part, la documentation
commence 2 &tre disponibie. Une seconde phase s’ouvre don¢, qui ne
se cloturera qu’avec la « reprise » de 1908.

Citons d’abord Rédemption, d’Emile Valentin', L’auteur rappelle
lui aussi la faute de I’Europe?, ne veut pas croire que I’Afrique soit
un « continent maudit »*, et imagine plutdt une « ardente et jeune Afri-
que, (...) affranchie 2 jamais de toute oppression»*. Il évoque
plusieurs fois le «patriotisme» des Africains, au service duquel
1’action européenne est censée se placer. Mais c’est un « patriotisme »
pour le moins ambigu, comme en témoigne ce conseil testamentaire
du vieux roi Ibaka, « monarque éclairé », a son fils et successeur :

« Adieu, mon fils ! des Blancs reste I'ami loyal ;
. De leur Roi sois toujours le fidtle vassal... »*

« L’ceuvre », « de jour en jour consolidée », aurait atteint son premier
but : « Un empire a pris rang parmi les nations »°. « Le temps fera le
reste, avec la liberté », ajoute ’auteur’, ce qui, sans autre précision,

1 E. Valentin, Rédemption, 1894 ; Bruxelles, J. Lebdgue et Cie, s.d. (1898). Nous
renvoyons & cette dernitre édition.

2 1d., p. 30 et 48,

3 Id., p. 40.

4 Id., p. 76.

5 1d., p. 128, c’est nous qui soulignons.

6 Id., p. 114,

7M., p. 122.
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laisse évidemment la porte ouverte 2 bien des perspectives ; la patrie
africaine se confond, non pas encore avec un Etat belge, mais peut-
étre déja avec une patrie belge, si ¢’est avoir une méme patrie que de -
vénérer le méme monarque paternel, éclairé par ’inspiration divine :
Léopold I,

Africa®, le drame d’Edouard Descamps dénonce lui aussi « I’aban-
don ol nous laissons les noirs » et souligne leur aptitude 2 la civilisa-
tion®. L’action, en s’inspirant de 1’épisode des « martyrs de I’Ougan-
da», marque cette fois un déplacement de la lutte anti-négriere vers
I"entreprise missionnaire qui procure 3 la présence européenne une
nouvelle justification. L’évangélisation, assumée par des hommes et
des femmes qu’on ne peut soupconner de nourrir des desseins
intéressés, d’ordre économique ou territorial, devient ainsi la partie
pour le tout au sein du processus plus général de « civilisation ».

L’enjeu de la lutte qui oppose, dans Africa, Européens et Arabes,
semble une idée politique bien plus que I’exercice d’une influence ou
d’une mainmise territoriales. Un sultan dit des chrétiens qu’ils répan-
dent ce « principe menteur : “I’égalité des races,, »* ; un autre esclava-
giste accuse I’Européen de démagogie : « vous pouvez les flatter, nous
savons les conduire », et il est assez piquant d’entendre dans sa bouche
ce qui deviendra le discours colonial belge ;: « Nous leur aménageons
des étapes moyennes » ! L’Arabe assure que I’esclave noir est « vi-
cieux » par nature et que « le ndégre ne veut pas de votre liberté», Il
entend bien faire valoir son droit 2 la différence : « vous avez votre
usage et nous avons le nétre », auquel 1’Européen prétend opposer le
«droit que les petits’ ont d’étre défendus»®. Pareille discussion, 2
I’heure ot le motif du « devoir d’ingérence » revient sur la place publi-

11d., p. 112

2 Bd. Descamps, Africa. Drame en cing actes, en vers, Ouvrage couronné au Con-
cours littéraire international pour le meilleur ouvrage sur I'esclavage africain. Paris,
E. Dentu ; Louvain, Charles Peeters ; Bruxelles, Société Belge de Librairie, 1893.

3Id, p. 12,

41d., p. 43.

5 « Petits » est & comprendre ici comme une allusion aux « gargonnets » africains que
le sultan recherche particuliérement pour des fins privées qu'on devine.

6 Id., p. 55,
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que et rivalise avec celui du «droit 2 la différence », n’apparait pas
trés démodée... '

L’évolution ultérieure du corpus conduira 3 une nationalisation in-
tensive du récit antiesclavagiste. Les faits se transforment en épopée,
on érige des statues & la gloire des héros belges, on prépare un
nouveau chapitre & insérer dans les manuels scolaires d’enfants qui
vont apprendre bientot que, de tous les peuples de 1'Afrique, les
Belges sont les plus braves. La premitre génération antiesclavagiste
se reconnaissait dans la figure du « Capitaine Joubert» : un ancien
zouave pontifical qui, ayant rejoint les « Auxiliaires armés de Notre-
Dame d’Afrique » et s’étant illustré au combat, avait choisi d’épouser
une Africaine et de demander la nationalité congolaise. Destin exem-
plaire, que souligneront les publicistes bruxellois du Mouvement, et
surtout Louis Delmer qui a fait du capitaine le héros de L’Esclave'.
La seconde génération s’efforcera de valoriser, au contraire, 1a figure
de De Bruyne ; la pi2ce que 1’abbé Marchal lui consacre en 1904 entre
dans la polémique de la « campagne anti-congolaise » contre les Morel
et autres Casement, et fait partie d’une masse d’écrits précoloniaux
destinés 3 fonder identitairement le nouveau visage d’une Euvre
africaine devenue ’Buvre des Belges en Afrique’. La deuxidme
génération des ceuvres anti-négridres, en dépit de la continuité relative
qu’elle assure — et qu’on retrouvera dans le discours colonial, chez
un Pierre Ryckmans ou méme chez un Fernand Demany, plus tard
dans le discours du «développement » —, «oublie», pour diverses
raisons, certaines des valeurs initiales affichées par le Mouvement
antiesclavagiste.

1 Louis Delmer, L ‘Esclave. Drame antiesclavagiste et national, Piéce en 4 actes, par
Louis Delmer, secrétaire du Comité antiesclavagiste de Bruxelles, Bruxelles,
Société Belge de Librairie ; Paris, Société de Librairie, 1890.

2 F. Marchal, Le Sergent De Bruyne. Drame patriotique en quatre actes, Namur,
Impr. Picard-Balon, s.d. (1904). L’abbé Marchal est aussi l'auteur de : Les
Chasseurs d’homme. Drame antiesclavagiste en quatre actes, Namur, Dupagne et
Divoy.
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Exotisme et antexotisme

Pour des raisons de clarté, la discussion qui suit ne prend en compte
que la premiére génération des antiesclavagistes belges, moment fuga-
ce de l'imaginaire, rapidement détourné des valeurs auxquelles ils
souscrivaient avec les moyens du bord. Cette génération exhibe, on
s’en est apercu,. un certain nombre de traits empruntés au modele de
I’idylle romantique : dans I’ Ailleurs, point d’Ennui ni d’ennuis, plutot
une complétude paradisiaque, 1’ingénue simplicité des relations humai-
nes, la fécondité naturelle du sol nourricier. Mais le Bon Sauvage n’a
plus seulement une valeur originelle: il indique aussi les fins de
I’Histoire et le sens d’un Progrds dans la réalisation duquel il est
censément prét 3 entrer de plain-pied. De ce point de vue, la traite n’a
été qu’une parenthese, due 3 la double faute de 1’Occident indifférent
ou cupide, et de I’ Arabe cruel et barbare. Les réminiscences de I’exo-
tisme littéraire servent donc d’argument en faveur d’une action de
principe libéral qui tend A organiser des Etats de droit et 2 supposer
que ceux-ci, parce qu'on y souhaiterait naturellement la prospérité
matérielle et la sécurité, veilleraient A établir un ordre légal et
équitable, 2 la fois national et international. Telle est la part utopique
de I’Buvre 2 ses débuts.

Dgs lors, peut-on parler d’exotisme pour évoquer ces textes ? Oui,
§’il s’agit de désigner ces réminiscences littéraires. Oui encore si, au
sens courant du mot, il s’agit d’évoquer un lieu situé a quelque dis-
tance géographique, Mais non peut-8tre, ds lors qu’on aborde 1’exo-
tisme d’'un point de vue plus théorique. A cette fin, rappelons la posi-
tion des propagandistes frangais du roman colonial dans 1’Entre-deux-
guerres (M. et A. Leblond, R. Randau, R. Lebel, etc.) : I’exotisme est
une tendance haissable et doit &tre érigé en repoussoir pour ce qu’ils
appellent la littérature coloniale’. Le modgle idyllique, mais surtout
le modele viatique sont 3 leurs yeux condamnables parce qu’ils con-
duisent 2 souligner, dans la description de 1’Autre, son altérité, Ces
théoriciens ne nient pas cette différence — ce qui serait absurde et, au

1 Voir e.a. Roland Lebel, Etudes de lintérature coloniale (Etudes Coloniales), Paris,
J. Peyronnet et Cie, 1928.
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demeurant, contraire & I’esprit colonialiste qui gréve leur entrepri-
se —, mais postulent que I’Autre, bien que différent, a des intéréts
communs avec le Méme, ou, en d’autres mots, qu’il y a du Méme
dans un Autre dés lors considéré comme partenaire. Contrairement au
voyageur, 1’« algérianiste » se considére comme I’habitant d’un pays

qui n’est plus étrange ni étranger, un pays qui n’est pas non plus la

France & quoi la « seconde patrie » ne doit pas s’assimiler, mais qui est
le sien, un pays de synthése qu’il s’agit de gérer et ol des cultures
différentes devraient dialoguer. -

On sait ce qu’il adviendra d’un tel programme : une occasion man-
quée, selon la formule d’Albert Memmi', Mais Ihistoire de I’Algérie
ne nous intéresse pas ici. En fait d’exotisme, ces écrivains refusaient
le regard du voyageur, du touriste, du journaliste de passage qui, en
quelques jours, glanait la matidre d’un livre. Pour que ’ouvrage se
vende, pour que le touriste rentré au pays puisse épater ses amis, il
fallait que, durant son séjour 2 I’étranger, son regard ait été attiré par
le Différent, qui seul justifiait son déplacement dans I’espace. L’image
exotique, ainsi comprise, est celle de I’étrange ou du bizarre, 2 moins
gqu’elle ne soit, plus simplement, le cliché attendu. A contrario, le
regard colonial se veut réaliste et documentaire, et, par exemple, tirera
souvent sa fierté d’une connaissance de la langue « indigeéne ». Mais
I’ Autre, une fois connu, n’est plus tout 3 fait un autre ; la connais-
sance s’avdre maitrise, & la fois de 1’ Autre et du sens de I’Histoire a
construire avec lui. Au fond, le regard colonial tente d’expliquer, de

- rationaliser, de faire tomber le masque ou de ’ignorer, quand le re-

gard exotique préfere le masque au visage, privilégie I’irrationnel et
I’inexpliqué®.

L’opposition ainsi dégagée par les algérianistes, quoi qu’on puisse
par ailleurs penser de cette littérature coloniale, a 1’avantage d’étre
claire et opératoire. Elle vaut mieux que le contexte ambigu ol elle est

1 Albert Memmi dir., Anthologie des écrivains frangais du Maghreb, Paris, Présence
Africaine, 1969.

2 Voir notre essai : Un théme de U'aventure an Congo belge : les hommes-léopards,
dans J.M. Graitson &d., L 'Aventure. Actes du 2° Colloque international des Paralit-
tératures de Chaudfontaine, 11-12-13 novembre 1988 (Cahiers des Paralittératures,
2), Liége, C.L.P.C.F., 1991.
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née mais, pour &tre utile en dehors de lui, doit étre partiellement
reformulée et, en quelque sorte, abstraite. Le point faible, c’est
I’appellation méme de « colonial », qualification qui rive le paradigme
théorique 2 une époque déterminée et, par exemple, chez Randau ou
a propos de lui, & une assez suspecte mythologie de I’homme énergi-
que, régénéré par ’action coloniale ; or, le regard dit « colonial » se
retrouve dans bien d’autres discours, D’autre part, la «seconde
quéte », colonialiste, dont nous avons parlé plus haut, en supposant
Pinfériorisation du colonisé, rétablissait son altérité, soulignait sa
sauvagerie et en revenait donc, pour une part, au regard exotique. I
faut donc renommer, de manidre plus générale et moins ambigug, le
regard opposé & celui de I’exotisme, et nous avons proposé de
I’appeler, puisqu’il fallait un nouveau concept, antexotisme.

A titre d’illustration, ce commentaire de Marie-Louise Coméliau,
adressé a des candidats coloniaux belges :

« Avez-vous déja eu I'occasion de contempler quelques vues du pays ? Je ne
parle pas ici de ces photos, rapportées par les coloniaux, et qu’ils auront choisies
bien soigneusement peut-&tre, de fagon & étaler sous vos yeux leurs exploits
cygénétiques et autres.

Nen. Quand je vous parle de vues du Congo, je pense aux cartes postales dont
il existe actuellement d’importantes collections. Ceux qui les ont réunies partent
d’un point de vue tout différent de celui de vos amis de tant6t. Bux ne songaient
pas qu'id vous étourdir. Nos documentateurs officiels semblent au contraire
vouloir vous montrer comme tout est simple et beau, La tendance est renversée,
peut-étre un peu exagérément d'ailleurs. Mais, il n'en reste pas moins que la
contemplation des cartes postales est tout & fait révélatrice quand celles-ci
concernent par exemple les vues des artéres de telle ou telle ville congolaise. Car
chacun le sait il existe & présent de véritables villes congolaises : aucun autre
vocable ne convient pour désigner ces agglomératlons urbaines groupant tout ce
qui caractérise nos cités européennes...

S’affrontent ici le cliché « exotique » et le cliché « antexotique ». Deux
regards sur le méme objet : le premier en souligne I’étrangeté et met
en valeur le voyageur en proportion des périls affrontés ; le second en
souligne la banalité et met en valeur le colonial en proportion des

1 M.-L. Coméliau, Au Congo face aux réalités, Bruxelles, L. Cuypers, 1955, p.
39-40.
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réalisations effectuées. Ces dernigres tendent 2 renforcer 1’assimilation
de I’ Autre au Méme, tandis que les dangers exotiques (14 séduction de
I’ Ailleurs est encore un danger) Jouent avec la menace de 1’aliénation
du Méme dans 1’ Autre.

Exotisme de la beauté ou exotisme de I’horreur 7 Comme s’en avi-
sent deux critiques, ce sont des phénomenes fondamentalement unis
par une méme logique, celle qui consiste a « enreglster I"écart maxi-
mum entre la Flandre et le Congo» Ils mettent ainsi en évidence
une des deux composantes de ce qui fut, historiqguement, un discours
colonialiste oscillant entre les deux pdles, théoriques, de I'exotisme et
de I'antexotisme, que nous nous effor¢ons de cerner ici. La littérature
antiesclavagiste, anté-coloniale, n’échappe pas a cette dualité : beauté
et horreur, d’une part, soulignent 1’altérité comme menace ou séduc-
tion, et en figent le destin comme nature fondée dans la différence ;
banalité et postulat égalitaire, d’autre part, soulignent la communauté
d’intéréts entre 1’Autre et le Méme, et fonde sur elle la possibilité
d’une action historique.

Georges Conchon, dans L’Etat sauvage, propose cette formule
radicale ; « Ot commence I’humain finit ’exotisme »*>. D’une autre
manidre encore, et pour emprunter A Lévinas, on pourrait dire que
1’antexotisme commence quand n’est pas refusé le Visage d’autrui. Les
antiesclavagistes de la premidre heure, philanthropes libéraux  I'ima-
gination débordante, mettent en jeu ce Visage, quand bien méme ils
ignorent tout des &tres réels qu’ils pensent devoir secourir®, Les rémi-
niscences de 1’exotisme littéraire servent donc une cause trés peu
exotique, au sens ol nous I’entendons : on y postule que, dans I’Au-
tre, la différence est superficielle et importe moins que le fonds

1 Koen Bogers et Patrick Wijmeersch, De Kongo in de Viaamse fiktie- en reisverhalen
(Centre d'Etude et de Documentation Africaines, Cahier 4-5, 1987, Sériec 2
Histoire, Politique, Droit, Administration), Bruxelles, CEDAF, 1987.

2 Paris, Albin Michel, 1964 ; Le Livre de Poche, 2258 (1969), p. 32.

3 Inversement, toute la documentation « scientifique » qu'an peut rassembler sur
1'Autre, par exemple, ethnographique, ne suffit pas & manifester ce Visage, et ¢'est
avec quelque raison qu’on a pu voir dans le mouvement ethnologique qui s *affirme
dans PEntre-deux-guerres, non une contestation du colonialisme, mais une modalité
parallele de celui-ci.
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commun & '’humanité. Qu’il y ait, traversant leur discours, quantité
de traits stéréotypés, laudatifs, d*une part, péjoratifs, de I’autre, c’est
la rangon du débat entre humanisme antexotique et racisme exotique,
débat qui oppose différentes opinions, mais qui peut se refléter aussi
a ’'intérieur d’une seule, sous forme de concessions 3 1’adversaire
idéologique ou a I’esprit du temps.

Pius Ngandu Nkashama, dans un essai sur la littérature africaine’,
affirme toutefois que «le racisme n’est pas moindre » dans la produc-
tion romantique 2 propos de 1’Afrique. Opinion que relaie, entre
autres travaux sur I'«image du Noir », F. Kange Ewane?, de manidre
moins lapidaire et citations choisies & ’appui. Ce dernier définit ainsi
la « quintessence de la conception occidentale du Négro-Africain tout
au long du XIX* sicle jusqu’au milieu du XX°» :

« On y reléve deux aspects complémentaires de I'image du Négro-Africain. L'un
est d’ordre intérieur et biologique, 'autre se situe au niveau extérieur. L'essence
méme de I'8tre négro-africain est tarée dés son origine, A la suite d'une
malédiction divine. Cette dégénérescence est devenue héréditaire. Elle innerve
pour ainsi dire tout le comportement et toutes les activités quotidiennes de
individu. Bt c’est 1 le second aspect, o tout I'environnement méme du Négro-
Africain se trouve contaminé. L’excessive chaleur de son climat, son cortdge
d’insectes porteurs de maladies, sa gamme d’animaux de toutes sortes, voire son
organisation socio-politique et son caractdre méme, en sont affectds. Tout cela est
résumé dans le méme mot de “sauvagerie,, ».

L’auteur, non sans raison, voit dans cette image «le fondement de la
théologie et du droit de la colonisation ». Néanmoins, tout ceci appelle
de sérieuses nuances, car on ne résume pas en une phrase, a fortiori
en un mot, un sidcle et demi d’histoire occidentale sans lui faire
quelque violence. La «sauvagerie» en question se retrouve dans

1 P. Ngandu Nkashama, La Littérature africaine écrite. La poésie. Le roman. Le
thédire (Comprendre), Issy-les-Moulineaux, Les Classiques Africains, 1985, p, 47,

2 F. Kange Ewane, Les Légendes ont la vie dure, dans R. Jouanny &d., Images de
P'Afrique en Occident. Colloque organisé par le CERCLEF (L ‘Afrique Littéraire et
Artistique, 58, 1981, p. 10-24). Pour une synthése des différents travaux sur les
« images du Noir », voir J. Jurt, Histoire coloniale et mythes linéraires. L'image
de VAfvique et des Africains dans la litérature frangaise depuis 1870. Un état
présent des recherches, dans Genéve-Afrique, 2, 1979, p. 27-36.
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quantité de discours colonialistes, certes, mais elle ne suffit pas a en
exprimer la « quintessence » et, du reste, explique assez mal « I’huma-
nitarisme teinté de religiosité », en vogue depuls le début du XIX®
siécle en Europe.

Cet « humanitarisme » dont procede la premlére génération des anti-
esclavagistes belges conduit a une tout autre image de I’Afrique: la
«race » N’y est pas maudite par la divinité ; il n’y a pas de dégénéres-
cence héréditaire, mais ’oppression passageére et toute extérieure des
négriers, dont la jeunesse naturelle du continent aura vite fait de gué-
rir ; 'environnement est favorable, la terre est fertile, les sociétés cou-
tumigres sont pacifiques et dynamiques. Valorisation excessive, dira-t-
on, et qui, faisant du ndgre romantique un mythe, méconnait 1’ Afri-
cain. Contentons-nous d’enregistrer ce fait: il n’y a pas une image
mythique, mais des images, et qui sont contradictoires. Qutre la
rhétorique de I’époque, 1a minceur des documents disponibles et sans
doute leur propre enthousiasme, ce qui a conduit les auteurs antiescla-
vagistes 4 fabuler de si excessive manidre, ¢’est 1a nécessité ol ils se
sont trouvés d’avoir & contredire un certain nombre de préjugés
inverses 2 leur vision des choses.

Le discours colonialiste officiel de la Belgique s’efforcera d’in-
tégrer les deux positions antagonistes en une synthése problémati-
que : prétendant ceuvrer aussi pour les Africains, il oubliera générale-
ment' le motif de la « jeune nation » africaine et retardera 1’émergence
de cette derniere, entretenant l’image, non d’une «sauvagerie »
essentielle, mais d’une demi-sauvagerie définitivement provisoire.

1 Le discours colonial est lui-méme traversé par des tensions ou des conflits qu’on
néglige trop souvent. Voir e.a. notre essai: La Premidre Revue « Jeune Afri-
gue » ou les ambivalences d'un profet culturel néo-colonial au Congo belge (1947-
1960), dans L’Identité culturelle dans les littératures de langue frangaise. Actes du
Colloque de Pécs 24-28 avril 1989 colligés et présentés par Arpad Vigh (Rencontres
Littéraires Francophones), Paris, Agence de Coopération Culturelle et Technique;
Pécs, Presses de 'Université, 1989, p. 203-216.
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