Littérature

KALUNDA

La littérature écrite par des Belges a propos du Congo,
et parfois au Congo, est relativement abondante. C’est
un des meilleurs témoignages a propos du passé,

non pas tant peut-étre parce qu’il rendrait compte des
réalités de Pépoque (il les déforme plus ou moins fort,
pour des raisons d’abord... littéraires), mais parce qu’il

a recueilli des imaginaires, des réveries, des utopies ou
des contradictions, qui sont des faits d’histoire eux aussi
et quen général le discours (non littéraire) de Iépoque
cherche au contraire a ne pas dire, a nier ou méme a

combuattre.

PAR PIERRE HALEN*

ette fois-ci, févoque-
rai un curieux objet
littéraire : 1a “nouvelle
congolaise” intitulée
Kalunda, due a un
certain Jacques Le-
clere et publiée “chez
Pauteur” a Bruxelles en
1948. Mon exemplaire
porte le numéro “198”,
ajouté au moyen d’un cachet, pas loin
de 'achevé d'imprimer qui indique la
date du 25 janvier 1948. Lauteur donne
son adresse de Pépoque : “7, rue de la
Probité 2 Ixelles”. Décrivain aurait donc
fait imprimer 2 ses frais un petit nombre
dexemplaires de son ouvrage : 250, 3007
Davantage ?

Le fait est probablement quil n'‘était pas
bien inséré dans un milieu littéraire qui
laurait aidé a publier cet ouvrage chez
un éditeur ayant pignon sur rue (et aussi
a réviser son texte avant de l'imprimer).
Mais des notes sont en désaccord avec
ces mentions : la premiére est 'indication
selon laquelle ce petit roman a été écrit
et achevé a “Liege, [en] janvier-avril 1945”,
trois ans plut6t. It est évidemment possible
que Jacques Leclere ait déménagé de
Liege 2 Bruxelles entre-temps. Mais l'inter-
vention d’'un certain “G. Lecleére” en tant
que signataire, 2 “Ixelles, le 13.12.1947”,
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d'une bréve “Préface” laisse penser que
Fadresse ixelloise est plutot celle de “G.
Leclere” que celle de Jacques, en réalité :
comme cétait la régle, les “coloniaux”
étaient supposés avoir pour seul domicile
officiel une adresse en Belgique (une
disposition qui, 2 elle seule, témoigne du
rapport que le Royaume a voulu avoir
avec un territoire qui ne pouvait étre a
ses yeux qu'une colonie dexploitation).
Ce “G. Leclere” est probablement le
frere alné, peut-étre le pere ou l'oncle
de Jacques. 1l est par ailleurs lauteur
d’une aquarelle reproduite en téte de
ce volume et figurant le personnage de
Kalunda dans la posture traditionnelle
de Ia jeune fille porteuse d'eau.

Au bas de l'aquarelle, sa signature est
lisible : “Georges Leclere”. Le scénario
probable est que l'auteur, ayant achevé
la rédaction de cette histoire a Liege au
printemps de 1945, I'a laissée entre les
mains de son parent bruxellois avant
de repartir au Congo, a charge pour ce
parent de la faire éditer, projet qui aboutit
deux ans plus tard 2 cette impression
commandée en décembre a quelque
imprimeur non précisé. Un imprimeur
bruxellois ? peut-étre que non ; il n'est
méme pas 2 exclure que ce soit fouvrage
d’'un imprimeur au Congo, ce que pour-
rait illustrer une recherche consacrée au
graphisme.

Limpression elle-méme est d'une bonne
qualité, et n'a guere vieilli en 70 ans ; en
revanche, la composition du texte est
T'oeuvre d'un amateur, et en tout cas n'a
pas été relue tres attentivement.

Que savons-nous de Jacques Leclere ?
Dapres la préface due a Georges, il “est
né le 3 octobre 1925 2 Lokandu (Centre
militaire sur le fleuve Congo dans le
Maniema) en Afrique centrale. Apres
six ans de séjour a2 Lokandu et trois an-
nées a Niemba (Katanga), il rentra en
Belgique pour y poursuivre ses études
[..J. Kalunda est donc Foeuvre dun jeune
homme de 20 ans, sans doute encore
étudiant 2 Liége ; vraisemblablement,

il s'agit de la méme personne que celle /).

qui va bientdt publier plusieurs ouvrages
a Elisabethville, 2 commencer par Elle,
un “poéme en prose” non daté, édité
par l'auteur ; Glas, un recueil de contes,
datant sans doute de 1951 ; Dumina ou la
légende fantastique, datant de 1952 : trois
ouvrages non retrouvés, et apparemment
absents des bibliothéques belges.

Ce quil a publié en Belgique, en revanche,
qu'il sagisse de 'une ou 'autre contribu-
tion 4 Ia Revue nationale ou a la Revue
coloniale belge, est plus accessible, de
méme qu'un recueil de contes publi€ a
Malines en 1954 sous le titre de Likundu.
Tout renseignement a propos de la vie
et de P'ceuvre sera bienvenu !

Kalunda, dont le récit est assez roma- |
nesque par certains aspects, est-il une
“nouvelle” comme le sous-titre l'indique ?




Evitons de réveiller ici le débat entre les
théoriciens de ces deux genres. Disons
simplement qu'il ne faut pas se fier a la
relative brieveté de ce livre qui ne com-
porte que 80 pages, mais dans une police
relativement petite et une mise en page
relativement serrée. Lhistoire, dont il va
étre question ci-dessous, a en tout cas
Fampleur d’'un roman et pourrait tout
aussi bien étre rangée dans cette catégorie.

Lappellation de “nouvelle” a sans doute
été préférée par l'auteur parce quelle il-
lustrait davantage sa recherche stylistique
(et narrative) du raccourci et de lellipse,
parfois du sous-entendu. Les faits, en
tout cas, sont souvent liveés au lecteur de
maniere indirecte et une bonne partie

d’entre eux sont a deviner, au contraire

des observations concernant la nature, .

lesquelles sont souvent développées en
tableaux hauts en couleurs et animés.

Kalunda est donc 2 la fois un récit poé-
tique, présentant de nombreux passages
dun grand lyrisme descriptif, et un roman
dont F'auteur a voulu suggérer plutot que
dire les aspects romanesques, alors quil
ouvre au contraire bien grandes les vannes
d'une inspiration 2 la fois picturale et reli-
gieuse au sens large, car ses tableaux de la
nature sont mélés a Iévocation d'un Dieu
majeur pour Kalunda, le Soleil / Mungu
Jua, et d'un dieu mineur, la Lune/Mwezi
(inutile, bien siir, d'y chercher le résultat
d’une longue enquéte ethnologique).
Clest aussi un essai de “roman negre”,

un genre qui s'était développé durant
Pentre-deux-guerres et qui repose sur le
principe de faire voir les réalités sociales
ou naturelles 2 partir d'un point de vue
africain, ou supposément africain : le fait
est que l'auteur a voulu ici un narrateur
qui se situe le plus possible a lextérieur
des personnages, en particulier du “blanc”, -
qui reste ainsi nommé de fagon pour le
moins impersonnelle ; en méme temps,
cette extériorité s'accompagne d’une
proximité trés étroite avec le point de
vue de la protagoniste dont la sensibilité
et les émotions sont en quelque sorte
reconstituées pour le lecteur.

Enfin, Kalunda est aussi a sa maniére
un recueil de “croquis congolais” qui
s'enchatnent, du fait de sa construction
fragmentée.

Dédié par l'auteur “a [slon pays natal”,
Kalunda pourrait en tout cas a divers
titres faire partie de la littérature congo-
laise plutot que de la littérature belge. 11-
y a cette dédicace, et lidentité générique
de cette “nouvelle congolaise” ; il y a par
ailleurs ce titre emprunté 2 Jonomastique
congolaise et, plus fondamentalement
encore, ce centrage de Phistoire sur un
personnage congolais dans un cadre
congolais, dun Congo “profond”, en outre,
puisque Cest la sensibilité d'un village de
la brousse qui est reconstituée.

On pourrait ajouter les effets de couleur
locale qui sont suscités par les nombreux
termes et expressions empruntés aux
langues africaines (avec des notes en
bas de page pour la traduction).

Mais, 4 tous ces aspects, on doit encore
ajouter un enjeu central : la dimension
symbolique, pour ne pas dire allégorique,
méme, du récit. Le sous-titre “nouvelle
congolaise” pourrait bien, en effet, ne
pas renvoyer au genre littéraire, mais
devoir étre lu au sens littéral : Kalunda
estla “nouvelle Congolaise”, Ia Congolaise
nouvelle si l'on préfere, en référence au
“vin nouveau” qui réclame de nouvelles
outres, 4 peine de se dégrader.

Or, Clest avec insistance que Fauteur ap-
puie le trait dans le tableau trés négatif,
archaisant et brutal, qu’il donne de la
société africaine traditionnelle, une société
dont la jeune fille ne veut pas forcément
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sortir, mais quelle veut voir transformée,
conformément aux valeurs auxquelles
elle aspire, 2 commencer par le respect
des femmes. '

La jeune Kalunda erre comme une 4me
en peine aux abords d’un village qui
semble arriéré, elle-méme nayant pas
les mots pour se construire un destin
propre, mais cherchant néanmoins a se
faire comprendre du “blanc” et comptant
sur lui. Or, celui-ci, qui est né au Congo
et parle parfaitement la langue de Ka-
lunda, qui en outre est attiré par elle, ne
la comprend pas. -

Pire : on devine finalement que, nouveau
croco, il Ia fait enlever alors quelle se
reposait au bord de la riviere. Il la fait
ensuite amener tres loin, 2 la ville, et il
lui fait un enfant avant de Fen priver en
rentrant en Métropole. D'oly, 2 Ia fin du
roman, ce qui ressemble plus ou moins
2 un suicide, ou a une mort acceptée
par Kalunda en offrande au dieu solaite.
(Lauteur nexplicite pas, en revanche, ce
quil adviendra de cet enfant congu en
commun dans le malentendu, et quun
seul des deux sest approprié).

Lallégorie est de toute évidence bien
sentie : la tutelle belge est percue comme
déceptive parce quelle ne répond pas
(ici : pas assez, pas assez vite), voire parce
quelle apparait comme complétement
sourde et aveugle au vrai désir du peuple
congolais incarné par la figure allégo-
rique de Kalunda, un désir qui est un
désir d’association étroite et, des lors,
daccélération des processus de trans-
formation historique. Que ce soit une
jeune fille nubile qui incarne cette vo-
lonté d'émancipation n'est évidemment
pas dii au hasard, puisque cela releve
d'une grammaire symbolique générale
(la jeune fille allégorie de la nation) eten
méme temps dune raison sociologique :
Jéducation des jeunes filles apparaissait
depuis longtemps comme lenjeu essentiel
des processus de changement social.

Que les autorités coloniales aient €té,
néanmoins, plutdt lentes 2 y consacrer les
moyens nécessaires, cest précisément ce
que semble tenter de dire le jeune auteur
qulest 2 ce moment Jacques Leclere.

Enfin, tout ceci fait mieux comprendre
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le sens des descriptions négatives tres
appuyées que le narrateur donne des
milieux coutumiers. D'apres la tendance
dominante dans les années 1970-80, ces
visions péjoratives, ces “images du noit”
comme on disait 2 lépoque, sexpliquaient
en fonction du concept d’idéologie hérité
dumarxisme : ces images étaient en réalité
des constructions discursives destinées a
masquer des réalités économiques dex-
ploitation, voire de spoliation, en justifiant
la domination coloniale par la “mission
civilisatrice” qui nétait en réalit€ qu'un
écran de fumée.

On trouve ce schéma dexplication hérité
de Marx et d’Engels chez Lénine, ce qui
est assez logique, plus tard chez Césaire,
plus tard encore chez Said, pour ne men-
tionner que quelques points de reperes
historiques. Or, ce schéma simpliste ne
fonctionne pas pour Kalunda, parce que
la critique des moeurs coutumieres y
accompagne, voite y est au service dune
critique du régime colonial auquel il est
reproché de ne pas assumer vraiment,
ou en tout cas pas assez, la “mission
civilisatrice”.

Kalunda ne constitue peut-€tre pas seu-
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Parmi les nombreuses publications a Pactif
du prof. Halen, il en est une qui aretenu
particulierement I'attention de la rédaction,
pour son caractére savoureusement
historique.

Halen P., Le petit belge avait vu grand,
1990, Ed. Labor,
toujours disponible sur Amazon
broché 397 pages, 30€

lement une allégorie du Congo décu par
Tinsuffisance et lincompréhension, ensuite
aussi Ia rapacité violente du régime belge
dont image est reconstruite ici (il ne sagit
pas de vérité historienne ou sociologique,
mais dune figure synthétique par laquelle
Timagination littéraire “pense” la réalité) :
en décevant le désir de la jeune fille, ce
régime belge officiel décoit sans doute
aussi le désir ambigu du jeune “blanc”
qui est le personnage de la fiction et qui,
semble suggérer lauteur, ne sait pas ce
quiil rate en ne mesurant pas les qualités
humaines de la jeune fille.

Mais celui qui en veut ainsi 2 “Etat”,
Cest surtout le jeune “créole”, comme
certains disaient 2 lépoque, qui achéve §
alors ses études 2 Liege et qui dédie un
récit ambitieux 2 son “pays natal” ou,
du reste, il va bient6t rentrer. Serait-il
occupé 2 lui reprocher de ne pas avoir
rendu possible son propre mariage avec
“une fille du pays” ? i :

Questions !

Qui pourrait nous en apprendre plus
au sujet de Jacques Leclére ? Qui aurait
ramené du Katanga Fune ou l'autre de
ses ceuvres devenues introuvables ?
Appel aux bonnes volontés... et aux ar-
chives familiales.

*P. Halen
(né & Kalemie / Albertville
en 1956), a été assistant a 'UCL,
puis chercheur et enseignant a
I'Université de Bayreuth.

ll enseigne depuis 1997 &
I'Université de Lorraine.
Voir : http://ecritures.univ-lor-
raine.fr/fmembres/titulaires/
halen-p

https:/univ-lorraine.academia.
edu/PierreHALEN

Il est responsable du site :
http:/mukanda.univ-lorraine.fr/
.ol s'accumule une abondante
documentation bibliographique
concernant I'Afrique centrale
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