SAVERIO NAYIGIZXYXI MES TRANSES A TRENTE ANS
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AMOUREUX HESITANT,
FIGURE D’ INQUIET, JUSTIN

Vite, comme toujours, jai fini ma toilette. Dans un
. :tit miroir je regarde ma figure. Elle a toujours éié
“laide. Aujourd’hui elle est grotesque. Ma téte anguleuse
et mes joues que le malheur a creusées disparaissent
sous un poil dru et crépu et ressemblent en miniature &
la steppe du Mayaga. Le blanc de mes yeux pendants est
. noyé dans un rouge de sang. Et mon propre regard me
fait peur et pitié. De dépit je laisse tomber le miroir et
reprends ma pipe. Elle est bourrée d’un tronc de tabac
parfumé que m’a gentiment donné une gentille fille du
Bugesera. Avec une lente volupté, j'en tire d’épaisses
fumées que je refoule dans l'air. Je les regarde planer
en spirale, lécher la huite ou le grenier, puis mourir.
Une abondante fumée mal aspirée me fait tousser. Et
ce bruit alerte une fillette de quatre ans qui vient jeter
furtivement sur moi ses deux yeux malins. On dirait
qu'elle m'a reconnu puisqu’elle ne dit mot mais repart
sagement. Je me retire ensuite dans la hutte ol un lit a
été préparé pour mol. Je veux y &ure seul et réfléchir.

Si Saverio Nayigiziki nous parle de ses « transes
A trente ans », transe ici au sens de « peur »,
ceet du récit de sa fuite qu'il s'agit, entreprise
a._ d’échapper 4 la double fatalité d’un proces
pour dette et d'un amour coupable. Saverio, alias
Justin, est le commis de la société Nuco, aux
odorants comptoirs oll $accumulent savon, tissu,
cigarettes ou pneus.

Dans ses mains passent d’importantes
sommes d’argent : les francs belges de 1945. Sa
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Quand on cherche 2
comprendre un pays
comme le Rwanda,
désespérant d'en pénétrer
les mystéres, on reste avide
de ce quil nous envoie
comme « signe » de lui- .
méme. Quoi de mieux que
ce monologue raffiné de
Uérudit Saverio Nayigiziki
(1915-1984,), rédigé aux
alentours de 1945, & une
Ppériode ois le pays déja
largement christianisé
sinterroge sur son nowveau
destin ? Cette précieuse
réédition sauve de oubli
ce qui serait le premier
roman autobiographique

d’Afrique francophone.
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femme, trop tdt épousée, se révele querelleuse. 11 se sent beaucoup plus proche
de cette moderne Suzanne aux yeux clairs, porteuse de son fruit, unie 2 lui
en secondes noces coutumieres. Elle constate « Pénigmatique désavantage,
triste et révoltant, d’étre peu instruite, de ne pouvoir aimer librement ni,
tout au moins, d’exercer elle-méme, dans la présente société, une profession
rémunératrice et stable ». Justin, lui, convenablement instruit chez les Sceurs
et les Péres, cherche & mettre de ordre dans son 4me chrétienne, 3 transformer
Famour brélant de sa maitresse en amitié durable « pour demeurer sans fin ».

Il'a d’autant plus 4 réglementer sa vie privée qu'il compte sur les Peres
pour résoudre ses problémes de dettes (et de trafic d'or) : il a préeé de Pargent
qui ne lui appartient pas. Le gouvernement, la Nuco et la Minetain sont s
trousses. Grice 2 Dieu, « un bon pére s'intéresse 4 tout comme un devoir et
soccupe de tous comme des siens ». Il n'empéche, il doit s'en aller et voyager
de nuit ! S’engage alors la rocambolesque épopée de sa « course » : se cacher,
fuir, alors qlie « la cachette d’'un homme, parce qu’il a toujours besoin d’autres
hommes, est toujours repérée ».

Lauteur est, pour 'époque, un esprit libre et indépendant, pénétrant surtout, car
au cours du récit de son errance, tout A la fois expiation et exploration, il nous livre
une masse d'observations et de réflexions sur la société de son temps. S'il n'épargne
pas ses compatriotes. « buveurs, malhonnétes et stupides », il afhrme de 'ambition
pour son pays « qui pourrait rattraper sinon devancer le Congo et méme 'Uganda,
grce aux Belges » (le Rwanda est alors sous mandat belge). Mais le narrateur nest
pas toujours si fier, car « le monde, jusque dans ses coins les plus pimpants, est un
pressoir immense de miséres et de larmes », Et le désespoir accable le fuyard : « La
pourriture a gagné tous les coins de mon ime. Stupide et irrité, je m’y roule bavant,
comme I'ivrogne dans ses vomissements. » *

Le réeit, qui nous sollicite par la quantité de considérations s -
anthropologiques, géographiques, politiques, morales, nous plonge sans crier gare
— et le rythme est haletant — dans le quotidien le plus vif du fugitif : « On se sert
de tout ce qui est sale pour me désigner : voleur, sorcier, débauché, ivrogne ! » Il y
a quelques raisons 4 cela : « Ployant sous le poids de mes trente ans, avec déja je ne
sais combien de chevelures et toutes mes dents de sagesse, je ne suis toujours qu'un
grand enfant, un réveur, comme vous dites, mais doublé d’un aventurier, 'éternel
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vagabond, coureur de monts et vallons, qui, n'ayant pas fait les cent coups, n'en
porte pas moins tous les mauvais renoms. »

Il yaurait beaucoup 4 dire sur cette écriture de la lucidité, adepte de I'autodérision,
émue aussi de la beauté des gens, des choses, des nuages. Sous forme de lettres
(2 sa maitresse), l'auteur s'épanche : « J'ai moi-méme fini ma vague et maladive
méditation et ne sais plus que faire de mes yeux ni de ma pensée », dans cette langue
francaise « lumineuse et parfois décevante comme l'idée de Dieu ».

Mille raisons d’écouter la voix intérieure de Saverio Nayigiziki. Elle est
d’aujourd’hui et pourrait bien nous parler de nous-mémes.

Claudine Tondreau
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