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POURQUOI Al-JE ENCORE PEUR DES CHIENS ?

Le récit de vie d'une rescapée de 'entreprise génocidaire de 1994,

PAR PIERRE HALEN

Relativement nombreux sont les livres
dus & des rescapées des massacres qui
onteu lieu au Rwanda: I'un des premiers,
et des plus diffusés et des plus traduits
dans le monde, était, on s'en souvient, La
Mort ne veut pas de moi, écrit par Yolande
Mukagasana avec le journaliste Patrick
May et sous-titré : document’. On n'ou-
bliera d'autant moins ce récit qu'il s'est
inscrit dans nos mémoires avec le spec-
tacle Rwanda 1994, monté un peu plus
tard par le Groupov. Depuis, bien d'autres
témoignages ont été publiés : d'Esther
Mujawayo, de Pauline Kayitare, d'Im-
maculée llibagiza, de  Spéciose
Niwemugore, d'Elise Musomandera..
lls forment un corpus désormais étu-
dié par d'autres livres comme celui de
Jennie Burnet : Genocide lives in us? dont
le titre est particuliérement évocateur.

Dans cette suite de récits émou-
vants, Pourquoi ai-je encore peur
des chiens ?, publié en 2018 par
Marie-Ange Rutayisire avec la collabo-
ration de Marc Lemaire?, est sans doute
passé inapercu de beaucoup d'obser-
vateurs : résultat d'un projet éditorial
modeste et réalisé loin des grands édi-
teurs parisiens, il semble surtout avoir
été une entreprise solidaire locale ; il
s'est, des lors, diffusé de la main a la
main, d'ami a ami, sans passer par |'étal
du libraire. C'est le récit de vie| élabo-
ré et publié avec l'aide de I'entourage,
et notamment celle du journal L'Indé-
pendant du Pas-de-Calais. C'est aussi
un livre trés personnel, on pourrait dire
intime si la publication n‘avait été faite
sous cette forme de livre imprimé, qui
lui donne la valeur d'un témoignage et
lui permet de s'échanger.

On vy trouve, apres des rappels histo-
riques concernant le Rwanda, la pré-
sentation d'une famille d'agriculteurs
du Sud du pays ; ensuite vient le récit
des massacres vécus alors par une
jeune fille de 17 ans en fuite d'un lieu

a l'autre ; enfin, cette histoire d'une vie
évoque les difficultés liées aux études
et a I'exil (en Pologne et en Allemagne),
puis les apaisements d'une vie fami-
liale malgré tout heureuse, en Belgique
d'abord (a Liege, ol elle rencontre son
mari a l'occasion d'un mariage dans
la communauté des Rwandais en exil)
et ensuite dans plusieurs régions de
France. Ou qui serait une vie heureuse
s'il n'y avait la douleur liée au souvenir
des étres aimés et disparus, s'il n'y avait
pas, surtout, cette peur insurmontable
des chiens, dont la rencontre, méme
vingt ans plus tard, réveille un épisode
traumatisant de traque dans les bois.
On le devine a beaucoup d'endroits : ce
livre affronte la difficulté de parler. A cet
égard, il constitue une petite bataille
remportée contre l'oubli collectif, et
sans doute une double victoire acquise
par l'auteur, et tous ceux qui l'ont aidée,
sur la solitude et sur le risque d'apha-
sie. Pour les proches, il sera a coup siir
aussi un monument qui restera et se
transmettra : les photos de famille, de
voisins et d'amis, le disent.

On le devine aux lignes qui précédent :
il serait incongru de chercher a valori-
ser la teneur littéraire de ce livre qui a
d'autres ambitions, plus importantes
surement : celles de la mémoire et du
partage. Il y a néanmoins lieu d'en-
tendre ce que la narration cherche a
nous dire, et ce qu'elle nous tait, certai-
nement aussi.

Signalons que la partie historique, en
début d'ouvrage - une partie qui laisse
le sentiment de n'étre pas tout a fait de
la méme ou des mémes plumes que
le reste -, reprend de maniére assez
conforme le récit standard du groupe
qui a subi les violences, faisant du
Rwanda précolonial un royaume pai-
sible et heureux, accusant ensuite le
colonisateur d'avoir semé la zizanie,
oubliant ou passant sous silence le
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role historique de 'ONU comme auto-
rité mandataire exigeant des élections
démocratiques ; on ne préte gueére
d'attention non plus & l'influence de
telle sensibilité belge sur la politique
rwandaise longtemps aprés 'indépen-
dance, pas plus qu'aux nuances de la
gouvernance rwandaise entre 1962 et
1994, Plus original est le fait que, du
role de l'armée francaise et de celui
des médias radiophoniques, il n'est ce-
pendant pas question ici, et quant aux
représentants de I'Eglise, ils ne sont
pas tous mis dans le méme panier,
comme cela arrive.

Ce récit de vie n'est cependant pas un
essai d'histoire, et il est plus intéressant
pour le lecteur d'y voir se constituer la
mémoire du pére, agriculteur, institu-
teur et a divers égards bienfaiteur du
petit monde qui gravite autour de la
famille nombreuse, un petit monde qui,
néanmoins, va sauvagement se retour-
ner contre lui dans les circonstances
du déchainement gu'on sait. Ce témoi-
gnage personnel n'a cependant pas
seulement une valeur émotionnelle et
mémorielle : I'histoire de la famille sur
plusieurs générations, plus tard l'inté-
ressant parcours international d'une
jeune femme dans le contexte posté-
rieur aux massacres, ne sont pas seule-
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ment des anecdotes. On apprend aus- de la soldatesque, et que des assassi- (On peut se procurer l'ouvrage aupres
si, incidemment, que l'arrivée du FPR  nats se sont encore longtemps commis  de M. Marc Lemaire, 11 Rue Pasteur -
au Rwanda apres juillet 1994 n'a pas ensuite, pour des raisons que la narra-  F-62500 Saint Omer. Tel 0033 631662324
forcément mis les jeunes filles a l'abri  tion n‘aide pas le lecteur a deviner. - marc.lemaire48@gmail.com )
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