Pierre Clement

PATRICE LUMUMBA

{Stanleyville 1952-1953)

En janvier 1952, j'atterris a Stanleyville avec deux
collégues {1). Nous sommes chargés par un organisme scien-
tifique d’'une enquéte sur certains aspects sociaux de I'urba-
nisation en milieu africain.

. L'équipe trouve A se loger dans une maison isolée située
3 quelques kilométres de fa ville européenne. Seule la route
nous sépare d'un des quartiers de la cité africaine (appelée
Centre extra-coutumier ou CE.C).

Une grande partie de mon programme de travail ne peut
étre réalisée qu'au contact étroit et avec le concours des élites
de I'endroit.

Dés les premiers jours, j'entre en rapport avec elles :
« évolués » tout venant, membres de conseils représentatifs,
personnalités investies de responsabilités administratives,
élites techniques et professionnelles, leaders « spontanés »,
c’est-a-dire reconnus comme chefs de file par leurs pairs et
‘placés par eux 3 la téte d’associations volontaires, lettrés ou
éduqués (au sens européen du terme) auxquels certaines acti-
vités en dehors de la profession et de toute organisation
conférent une originalité ou un prestige particuliers.

Patrice Hemery Lumumba cumule [l'appartenance aux
trois derniéres catégories. 11 est commis de 3* classe au Bureau
central des Postes (2), coté « élite ». 1] figure parmi les diri-
geants, parfois les fondateurs, de plusieurs groupements et

1. N. Xydias et V.G. Pons,
2. Sorti de I'Ecnle Postale de Léopoldville, ¢en 1948, avec 914 %
des points.
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les séparait au Congo malgré les contacts de tous les jours
dans le travail.

Bientdt, je compris [l'attitude des auditeurs congolais :
ils avaient les « péres » et les tuteurs qui conviennent 3 de
« grands enfants » ; ils avaient aussi des conseillers. lis
Nn'avaient pas d'amis. En ont-ils eu beaucoup depuis, avec la
suppression progressive des barriéres juridiques et administra-
tives qui se dressaient entre les deux collectivités ?

Mais revenons 3 Patrice. Je le vois & peu prés quotidien-
nement en fin de journée, lorsqu'il rentre de la Poste. Il
m’attend chez lui, au 62 de la 1™ Avenue du Belge | ol un
parent I'héberge avec sa famille durant la construction de sa
maison, 3 quelques pas de l3. Parfois, c’est 3 mon tour d'at-
tendre. Il a pu étre retardé au bureau ou sur le chemin du
retour. Je joue avec les enfants qui peuplent le logis, je
converse avec les parents ou avec I'une ou l'autre connaissance
qui passe sur la route.

Une fois retrouvés, nous passons rapidement en revue les
menus faits divers du jour. Puis, quand je n’ai pas de rendez-
vous ou de visites 3 faire 3 I"extérieur, nous travaillons ensem-
ble. J'ai établi un progamme et je m'efforce de fe suivre en
en variant les chapitres pour le garder attrayant. Tantdt, nous
discutons d'une enquéte i entreprendre ou en cours, nous en
débattons les thémes et les modalités d’exécution, Tantdt, je
questionne Patrice sur lui-méme, sa vie, ses expériences, ses
aspirations, sa famille, sur les élites, I'x évolution », les rela-
tions sociales, les associations urbaines et, plus généralement,
sur tous-les problémes remarquables ici. D'autres fois, nous
nous rendons chez un tiers pour deviser sans plan précis ou
nous entretenir d'un sujet déterminé ou encore, poser des
questions dans le cadre d'une investigation systématique. Le
nombre de nos interlocuteurs de ta soirée varie selon I'ordre du
jour ou les circonstances. ‘

Lorsqu’il est requis par d’autres occupations ou que, pour
des raisons pédagogiques ou tactiques, je lui ai confié le soin
de commencer, mener ou compléter une interview lui-méme
et seul, Patrice ne m’accompagne pas dans mes visites. |l en
est, bien sir, de méme chaque fois que sa présence risque, si
peu que ce soit, de géner I'informateur ou de fausser ses dires.
Il est d'une discrétion irréprochable. |l s’en faut, cependant,
qu'une telle attitude soit générale. On reste, en effet, rare-

— 3

amicales. C'est, en méme temps, un journaliste apprécié des
organes auxquels il collabore depuis quelque deux ans (notam-
ment « La Voix du Congolais » et « La Croix du Congo ») et
qui ne laisse jamais ses lecteurs indifférents.

Sans doute, parmi les « évolués » avec lesquels j'amorce
des relations, m'est-il possible d’en repérer plusieurs dont la
valeur, 3 divers points de vue, peut étre considérée comme le
garant d'une aide précieuse 3 venir (cette aide me sera, d'ail-
leurs, apportée par la suite). Mais Patrice, qui a vingt-sept ans,
m’apparait de prime abord comme le plus efficace. Ce n'est
évidemment pas dire qu'il me semble réunir en lui toutes les
vertus de tous ou n'étre doué que de qualités accomplies.
Simplement, il me fait I'effet d'avoir une personnalité qui
associe et intégre harmonieusement l'intelligence, la volonté,
le courage, I'esprit d'entreprise, la ténacité, la curiosité, le
« sens du social ». :

Nous sympathisons immédiatement. 1] est enthousiasmé
par notre enquéte, dont il comprend et fait aussitdt siens les
objectifs. 1l s’offre de tout cceur a y participer dans la mesure
de ses possibilités. 11 se révélera un collaborateur incomparable
tout le long de mon séjour et méme aprés. |l sera aussi un ami
au sens le plus profond, le plus vrai du terme, et c'est a cet
ami que je pense aujourd'hui.

Je me rappelle cette conférence faite quelque temps
aprés notre arrivée a Stanleyville par un journaliste africain
(non congolais), directeur et propriétaire d'un hebdomadaire a
Bruxelles. L'événement avait attiré la grande foule des Congo-
lais francophones et des Européens. Une discussion suivit qui
porta sur divers thémes tels que I'éducation des femmes et les
relations entre Blancs et MNoirs. Le conférencier demanda &
ceux-ci s'ils ne s’entretenaient jamais de ces sujets avec leurs
amis blancs. Le silence lui répondit, L'orateur s'inquiéta :
« Mais enfin, pourquoi ? », Mutisme total. « Vous n’'allez
tout de méme pas me dire que vous n'avez pas d'amis
blancs ? » insista le conférencier. Silence toujours. Les visages
des Africains étaient fermés, impassibles, Les FEuropéens
paraissaient mal a I'aise. Pour moi, c’était un choc, qui avais
pu constater depuis des années, 3 Paris, |'existence de réels
liens d’amitié entre représentants des deux races et des deux
cultures et n'avais pas encore mesuré la largeur du fossé qui
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semble-t-il, pour me faire plaisir et n'a pas I'aisance du fumeur
chevronné. .

Quand il est assis, il est penché en avant et s'appuie des
avant-bras sur les genoux. 1l écoute toutes antennes dehors,
avec une attention qui ne faiblit jamais, en vous regardant
droit dans les yeux. Il sait rire aux éclats, avec une spontanéité

tellement rafraichissante. |'entends encore son rire sonore et

communicatif & I'évocation des événements tragi-comiques
dont I'existence est ici émaillée. Il a un sens aigu de I'humour.

La maison qu'il habite est petite, méme avec ses dépen-
dances. pour tout le monde qui y loge {quinze personnes en
moyenne). Les rayons de sa chambre exigué et ses cantines
sont bourrés de livres, eux-mémes truffés d’annotations témol-
gnant de sa soif d’instruction et du profit qu'il entend tirer
de ses lectures. || se passionne pour la philosophie; le droit, la
littérature. Tout ce qui informe et qu'il peut acquérir sur le
droit naturel, la justice et le progrés sociaux, 1'égalité des
races, fait farine 3 ce bon moulin,

Sans doute, son choix n'est-il pas toujours exempt d'im-
perfections aux yeux exigeants du « scientifique ». Comment
s'en étonner ? |l n'a pas le guide totalement éclairé, objec-
tif ou désintéressé qu'il lui faudrait, il n'a pu faire d'études
universitaires, enfin certains ouvrages ne sont pas vendus aux
Noirs dans les librairies.

Il est déjad en possession d'un vocabulaire riche et nuancé,
servi par une grande facilité d'élocution et une mémoire fidéle.

C’est souvent aux heures avancées de la nuit que nous
nous quittons, |l travaillera encore aprés mon départ 4 I'un ou
{’autre article promis pour les prochains jours. Il a une puis-
sance de travail, une vitalité et une résistance surprenantes. If
- est apparemment infatigable. Au bureau, il n’est pas a une
heure supplémentaire prés.

Pour nous détendre, il arrive que nous allions prendre un
verre dans un bar-dancing de la cité. La fréquentation de ce
genre d'établissement n'est pas permise aux Blancs, sauf 3
l'occasion de la féte d'une association « autorisée » par
I'administration et sur invitation personnelle. Mais les autori-
tés admettent les dérogations des membres de la mission :
notre étiquette nous rend un peu tabous, nous devons, pour
notre étude, pouvoir rencontrer les Congolais ol et quand
nous le désirons, nous ne sommes pas des esprits « subver-
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ment en tdte 3 téte avec quelqu'un pendant longtemps. Que
ce soit chez Patrice ou chez d'autres, on est dérangé un nom-
bre considérable de fois par l'entrée, la sortie ou I'intervention
dans la conversation de parents ou de visiteurs. Je m’habitue
d'ailleurs rapidement & cette institution de la porte ouverte et
3 ces manifestations que j'interpréte comme un signe heureux
d'intérét et de confiance.

A d'autres occasions, nous rejoignons des responsables
d'associations existantes ou en projet. L'entretien porte alors
sur les statuts, la structure, le fonctionnement et les pro-
blémes du groupement. Entre différentes choses, Patrice écrit
pour moi I'histoire de certaines associations locales. L'émula-
tion jouant, d’autres feront de méme. .

Nous assistons aussi 3 des réunions ou a des assemblées
plus formelles de sociétés dont Patrice est un des dirigeants
ou un des membres influents, ainsi qu'aux manifestations
récréatives qu’elles organisent.

Nous sommes également invités 3 des mariages et levées
de deuil et, bien entendu, présents 3 de nombreux « tam-
tam » coutumiers. Dés qu'il entend les rythmes de son lointain
pays, Patrice résiste difficilement a la tentation de se ceindre
d'un pagne et de se méler aux danseurs. Il est heureux et
oublie tout, il est la-bas, dans le Kasai, dans son village, avec
tes siens, disparus et vivants.. Le tambour s'arréte et le
« détribalisé » revient sur terre. || y retrouve tous ses soucis
d'« évolué », son drame, mais aussi, je le crois, son plaisir de
me trouver a ses cotés. 1l faudra que j'aille avec lui dans son
village...

D’autres fois, c'est chez nous qu'il vient. Je I'ai pris en
passant au C.E.C. ou bien il arrive 3 bicyclette. Il se sent a
I'aise avec mes collégues. 1] perd cette attitude un peu sur la
défensive et cette légére gaucherie, ce mélange de vigilance
et de réserve qu'il a fréquemment devant les Européens et
qui, parfois, les indisposent. |l est détendu, il mange d'excel-
lent appétit, malgré la nette perception du désagrément res-
senti par le boy de devoir servir un Noir. L'assemblée est quel-
quefois nombreuse. L'animation est toujours grande.

Chez lui, quand la chaleur est accablante et que nous y
pensons, nous faisons venir de la biére « glacée » de chez
Djokoto, le bar d'en face. Patrice n’est pas grand buveur, mais
il apprécie la fraicheur de la boisson. 1l fume peu, plutét,
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rance est a peu prés compléte aussi bien chez Patrice et chez
les enseignants que chez les autres élites, sur la constitution,
I’Etat et son chef, le gouvernement, les assemblées parlemen-
taires, la séparation des pouvoirs, les modes de scrutin, etc..
A peine ont-ils abordé I'un de ces sujets — ils les abordent
souvent et avec sérieux — qu'ils renversent les rbles. Je suis
pressé de questions. Je suis instituteur, Chacune de mes paro-
les est recueiilie comme un oracle. C'est a la fois pénible de
constater la carence dont ils souffrent et réconfortant de voir
comme il faudrait peu de chose pour combler le vide et répon-
dre 3 leur intense besoin, comme le terrain est magnifique
pour qui voudrait le défricher avec intelligence et sans
arriére-pensée,
« Un Blanc c'est un Blanc » est un stéréotype courant ici.
Les Noirs veulent dire par 13 que, si sincére, compréhensif, libre
de préjugés, proche d'eux ou ami que le Blanc soit ou paraisse
étre, il arrive toujours ou peut toujours arriver qu'une crise,
un danger, un accident, fassent ressurgir sa solidarité d'avec
ses « fréres de race », l'entrainent 3 sacrifier aux intéréts
de son groupe les liens affectifs que les Noirs ont pu nouer
avec lui et & trahir la confiance qu'ils ont mise en fui. i
convient donc de ne jamais cesser tout 3 fait d'étre sur ses
gardes.
‘ J'entends A plusieurs reprises dire ou chuchoter cela
autour de moi lors de mes premiers contacts avec les Congo-
lais et de mes premidres déambulations dans les endroits
- publics. Des amis m'informent aussi que certains les aver-
tissent contre moi, prédisant que toutes ces confidences qu'ils
. me font seront rapportées 3 'autorité et qu'il leur en cofitera
bien des désagréments. Ce cliché et cette crainte 3 mon pro-
pos se dissipent aussi rapidement qu'est éprouvé l'agréable
étonnement de constater que rien de ficheux ne se produit.
Patrice contribue largement 3 I'élimination de cette sus-
picion initiale et & mon -acceptation par des groupes de plus
en plus nombreux et variés. |l est pourtant fortement sensi-
bilisé 3 tout mot, 3 tout geste, si innocent soit-il, qui lui semble
procéder d'une attitude de préjugé racial ou simplement d'une
tendance ethnocentrique. |l n'accorde pas vite sa confiance
aux Blancs. Méme chez ceux dont |'attachement et le soutien
sont apparemment les plus solides, il décéle ou imagine, sous
le masque de la bienveillance ou de la cordialité bourrue, la
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sifs » et, surtout, notre présence en ces lieux interdits
n'entraine jamais de matata (histoires) avec les Africains (le
service de renseignement est efficace et assez bien au courant
de nos petites sorties). Au bar, nous parlons avec les uns et
les autres, tantdt sérieusement, tantdt joyeusement et 3
batons rompus. Les gens vont, viennent, s'approchent, bavar-
den, trinquent, la tablée s'agrandit, se rétrécit, change cons-
tamment de physionomie. Tout cela dans les clameurs d'un
orchestre de jazz tonitruant qui exécute les airs en vOogue.
Patrice danse peu dans les dancings. Il préfére les rythmes
traditionnels. De temps 3 aufre, un ou deux visages piles font
irruption dans l'arriére-safle 3 ciel ouvert ol I'on prend ses
ébats et se campent prés des tables disposées autour de la
piste. Ce sont aussi des « contrevenants » européens ; ils sont
en quéte d'une habala pour meubler quelques loisirs et

s'exonérer agréablement au cours du jour,

. Jamais donc ma présence dans un cabaret ne souldve le
moindre incident (bien que je m'y trouve le plus souvent en

“infraction aux réglements officiels et, pourquoi le taire, parmi

des clients qui ne sont pas tous des parangons de sobriété),
Ure fois, cependant, je suis pris 3 partie par un poivrot qui,
agressivement et piteusement, me fait observer que ma place
n'est plus dans un bar « indigéne » 3 Pheure qu'il est. Son
attitude est rien moins qu’inquiétante, mais Patrice le neutra-
lise en lui demandant, le regard fulgurant : « Savez-vous 3 qui
vous parlez ? ». Question qui confond d'autant plus fortement
notre homme qu'étranger a la région, son assurance doit plus
aux libations qu'a un fort sentiment de sécurité... « C'était
un bandit », conclura Patrice.

Une chose m'a vivement frappé au début de mon séjour
au Congo : le manque quasi total d'instruction des « évolués »
quant au systéme et a l'organisation politiques des nations
modernes. A plusieurs reprises mes collégues et moi recevons
des « Coastmen » (terme par lequel on désigne ici les Noirs des
territoires britanniques et frangais). Quelle différence avec les
Congolais au point de vue éducation politique ! Différence de
niveau de connaissance et d'organisation des connaissances,
différence d'expérience et de maturité, différence de recul.

.Mon propos n'est pas de juger de la valeur respective des
doctrines des diverses puissances coloniales en matiére de
« politique indigéne ». I .est seulement de dire que Figno-
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une premiére sélection des thémes sur lesquels aurait pu por-
ter I'enquéte. Sa déception est aussi grande que la mienne
Patrice réagit vivement A tout ce qui peut I'atteindre ou,
ce qui revient assez bien au méme, car ils se représentent
mutuellement, atteindre ses fréres (« évolués », Noirs, Afri-
cains, Congolais) dans leur dignité d’homme. Cela provient de
ces causes générales exposées par ceux qui ont écrit sur la
situation coloniale et les mythes dont elle est assortie et de
causes particuliéres tenant 3 son histoire personnelle et, peut-
étre aussi, dans une certaine mesure, i celle de son groupe
d’origine (la sous-ethnie guerriére des Tetela-Kusu).
ii souffre profondément de la disparité des statuts respec-
tifs des Congolais et des Européens.
On peut schématiser comme suit la maniére dont la légis-
lation en vigueur classe la population : une premiére distinc-
tion est faite entre « non-indigénes » (3) et « indigénes » ;
ceux-ci sont 3 leur tour divisés en '« immatriculés » (4), déten-
teurs de la « carte de mérite civique » (5), autres {6). Les droits
et les obligations des deux grands groupes ethniques et cul-
turels d'abord, des différentes catégories de Congolais ensuite,
sont régis par un ensemble de prescriptions légales et régle-
mentaires plus ou moins assimilatrices, protectrices, restric-
tives ou exclusives selon le domaine et la matiére traités (7).

u.muun.-:n:n.:aa:_ua m.:.enmn:u. _nua_-._»-..nua..eoo:..:uvno
Ia minorité asienne (Indiens et Pakistanais). - _ L

4. L'immatriculation, an sens des décrets de mal 1952 (modiflant
des texles vieux de plas d’un demi-sidcle et ratiquement tombés en
désuétude), est nne. institution réalisant Vassimilation juridique
des Congolsis ayant atteint un cerlain «£tat de civilisation» aux
< non-indigines » en matidre civile (et commerciale), an point de vue
de P'organisation judiciaire et de la compélence des tribunaux euro-
. -&nmr a-..-m raatiére pénale et en ce qui concerne la réahabilitation des
condamnés.

5. Carte didentité spéciale créde en 1948 el qui sccorde aux

Congolals remplissani certaines conditions de moralite et d'instruction

{on de qualification professionnelle ._x:... les illetirés) divers avantages
juridiques lels m..n : suppression de Iarrestation w..o.qnn.?u. régime
ﬁa:.-n:—.ur.n a2emélloré (suppression des pelnes corporelles, par exemple),
a

gridiction présidée par un Européen, villons spéclaux dans les

dpilaux. Elle a été concue comme une étape sur la voie de I'assimi-

lation. Les décrels de 1952 sur P'immaltriculation ont étendn aux titu-
laires de la carte, sinon toutes, du moins une grande partie des dispo-
sitions applicables aux immatriculés,

6. Parmi ces autrey, il convient de metire & part les ¢ Coastmen »
qui, en tant .w_.n sujels étrangers, jounissent d’un statul privilégié par
rappori A celui des nationaux soumis au régime coutumier, ce qui henrte
ces derniera et leur fournit une référence supplémentaire pour 1'appré-
ciation de leur position relaillve.

7. En dehora des grandes maliéres énumérées i la note (4) et en
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discrimination qui le blesse, le ferme ou le braque. La surprise
n'est, dés lors, pas mince de le voir abdiquer en quelques jours
toute méfiance et ne pas hésiter & livrer ses pensées, ses
peines, ses joies, ses espoirs, sa vie, 3 un Blanc fraichement
débarqué d'Europe et dont, aprés tout, on sait encore fort peu
de chose, sinon qu'il fait partie d'un petit groupe d'Européens
envoyés au Congo par un institut de recherche et constituant
une mission (non confessionnelle mais scientifique) chargée
d'étudier les Noirs (d'« enquéter », dit-on parfois de [lair
entendu qui s'impose).~Quelque chose d'étrange doit s'étre
passé. Jamais on n'a vu cela, Méme les moins défiants, s'ils
peuvent parfois s’ouvrir presque entiérement 3 I'un ot I'autre
Blanc, ne le font le plus souvent que sur des points limités
qu'ils savent ne pouvoir &tre éclaircis que par lui et pas 3
tout propos ; ils inclinent peu 3 « gaspiller » leur temps libre
a causer avec lui gratuitement (l'attitude est d’ailleurs réci-
proque), encore moins 3 lui faire part de faits ou réflexions qui
pourraient se retourner contre eux.

Avec autant de dextérité que de fol, Patrice méne cam-
pagne en ma faveur, en celle de mes coéquipiers et de notre
étude. Sa propagande fait boule de neige, les préventions les
1_5 coriaces tombent et le cercle de mes relations s’élargi
jour aprés jour. .

Au bout de quinze mois, grice au concours de Patrice et
de tous ceux qui ont été gagnés 3 « notre » cause, je dispose
d'un recueil relativement consistant d’interviews, conversa-
tions, documents personnels et observations sur les problémes
cruciaux qui se posent ici. Les matériaux rassemblés sur les
sujets dont I'approche me parait cadrer avec les objectifs de
notre étude permettraient de construire un questionnaire
sociologique pour un sondage d'opinions et d'attitudes qui
fournirait une base statistique rationnelle aux données quali-
tatives collectées.

. L'autorité dont, par déférence et honnéteté, je sollicite
_.mm_‘m:..mi pour cette opération, oppose son veto catégorique
a ma demande : je vais faire prendre conscience aux Noirs de

- problémes auxquels ils n'ont jamais songé, provoquer des

revendications injustifiées et susciter des passions qui risquent
de déclencher une cascade de complications de tous ordres. Le
projet est donc relégué dans mes cartons. Je m'en étais évi-
demment entretenu avec Patrice et nous avions déja préparé
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leur autorité. |l s'insurge contre le fait que ceux des Congo-
lais dont il juge le rendement professionnel égal, sinon supé-

rieur, a celui de certains Européens, leur restent subordonnés.

Malgré cela et parce qu'il est pénétré de la valeur inesti-
mable et incomparable de I'ceuvre « civilisatrice » et matérielle
du colonisateur (méme lorsqu'il V'appelle I’« usurpateur ») et

de I'immensité de son role passé et futur, il n'imagine pas que

le Congo et la « Mére Patrie » puissent ne pas rester toujours
indissolublement liés. 1l ne congoit pas non plus pour son pays
de structures et institutions différentes de celles de la métro-
pole (8). Sa connaissance du marxisme est tout juste nominale
et le communisme fait figure, A ses yeux, d'affreux épouvantail.

Bien que son expérience directe d’autres contextes que le
contexte Congolais ne se limite encore qu'a de bréves incur-
sions dans la proche région d'un territoire étranger voisin, elle
a déja permis 3 Patrice d'entrevoir des horizons nouveaux. Sa
premiére révélation d'un autre monde possible date du temps
ou il est 3 'Ecole postale de Léopoldville, en 1947. H décide
un jour d'aller visiter Brazzaville, de l'autre c6té du pool
frontiére, Aprés s'étre promené, avoir regardé, écouté un

peu partout, dans cette capitale qui le change plutdt de

I'éblouissante « Léo » , il est assoiffé. II rode aux alentours
d'un débit de boissons et se décide finalement a s'arréter tout
prés de la haie qui sépare I'avenue de I'établissement, dans
I'espoir qu'un serveur passant 3 proximité accepterait de lui
apporter un verre d'eau ordinaire. Intriguée par son immobi-
lité, la patronne du café, une Européenne, s'approche et s'en-
quiert du motif de sa présence. 11 lui explique. Elle I'invite a
pénétrer dans le jardin et a s’asseoir ot cela lui convient,
Autour des tables, des Blancs sont assis. S5a gorge se serre.
Dans quel piége est-il tombé? Quand va-t-on I'apostropher,
'expulser ? Chose extraordinaire, la patronne lui apporte elle-
méme un verre d'eau, et pas un verre d'eau quelconque, un

verre d'eau minérale. Il tremble de tous ses membres, réussit

3 payer et s'en va au plus vite sans avoir pu avaler une
goutte (9). .
Certains Européens jugent Patrice orgueilleux, voire arro-

8. N’oublions pas Pépoque a laguelle nous sommes.

9. Soit dit en passani, un accueil aussi affable n'étail pas, A 1'épo-
que, pratigque courante 4 l'extérienr du Congo.
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La hiérarchie et le cloisonnement par lesquels le systéme
se traduit sont insupportables 3 Patrice.

Dans tous les domaines, qu'ils soient réglementés ou ne
le soient pas (comme le domaine capital des relations humai-
nes publiques, professionnelles et privées), fa dimension de la
distance sociale et la tonalité des rapports entre le Blanc et le
Noir varient évidemment avec la personnalité et les motiva-
tions du dominant. Ainsi, voit-on parfois certains Européens
faire preuve d'une intolérance proportionnelle au degré
d'« évolution » des Congolais auxquels ils ont a faire.
L'« évolué », pris ici dans le sens restreint de « clerc » {com-
mis ot employé de bureau), est 3 fa fois leur béte noire et leur
bouc émissaire. Ce type de réaction a été bien étudié. 1! faut
dire qu’une telle attitude est contraire & I'esprit de la doctrine
officielle et n’est manifestée que par une minorité. Il suffit
cependant qu'elle ne le soit pas uniquement par de « petits
Blancs » défendant leur suprématie sociale et économique,
pour donner lieu 3 des généralisations 3 tous les échelons et
contribuer ainsi & rendre moins faciles la communication et
le rapprochement entre les deux collectivités.

Patrice, certes, ne met pas tous les Blancs dans le méme
panier. Il parle avec un sentiment profond de reconnaissance
de la plupart de ceux qui I'ont enseigné autrefois et des admi-
nistrateurs qui l'ont formé au début de sa carridre. [l garde
un souvenir ému de leur compréhension et de leur chaleureuse
sympathie. A une exception prés (dont il dit, du reste, porter
la responsabifité), ses rapports avec ses chefs de service, 3
Stanleyville ou ailleurs, ont toujours été excellents. Mais pour
avoir connu ou pour connaitre ces satisfactions, il est davan-
tage dégu dans ses relations avec nombre d'Européens. i
déplore amérement que beaucoup d’entre eux {autorités sur-
tout) ne le traitent pas selon ses aspirations. sa place sur le plan
social, sa formation et son degré de « civilisation ». 11 s'indi-
gne aussi de ['attitude de ces « chefs subalternes » qui ne lui
paraissent posséder aucune des qualités psychologiques du
chef et qui, persuadés en outre (ou pour cela) de leur supé-
riorité « congénitale », profitent de leur rang pour abuser de

addition aux points mentionnés A la note (5), on peut, par exemple, citer
la fréquentation des é&tablissements publics, la circulalion nocturne,
I'achat de boissons aleoolisées.

—_— 10 —



a nm.z.w/em Patrice. Je me suis, en toute candeur, fourvoy=dans
la partie de I'embarcation réservée aux Noirs. Le préposé aux
bonnes mceurs me rappelle aussitdt a l'ordre et je réintégre
le paradis. Je suis bouleversé. |'ai honte. Patrice parait éteint.
Si les Noirs, de I'autre ¢6té de la barriére, savaient ce que me
cause ce banal incident, peut-étre seraient-ils fort étonnés et
en feraient-ils des gorges chaudes. lIs ne peuvent soupgonner
le drame qui se joue, qui nous dévalue tous les deux en nous
jetant nos conditions respectives a la face, en nous imposant
une différenciation que nous refusons, une différence que nous
ignorons et qui, & travers nous, stigmatise les deux sociétés
dont. quoi que nous fassions, nous sommes issus. ]'ai peur un
instant, sachant que Patrice comprend ce que je ressens, qu'il
ne croie que j'abandonne devant l'apparent impossible, que
lui-méme renonce et se reprenne, que nous nous retrouvions
irrémédiablement loin 'un de l'autre. C'est mal le connaitre
encore. L'incident en lut-méme I'a vivement affecté, mais
beaucoup moins que de savoir comment je I'ai éprouvé. il ne
laissera pas de séquelles. Je dois dire que j'ai eu la « chance »
de n'expérimenter ce genre de situation que deux fois avec
Patrice. Mais, la deuxiéme fois, les choses ne risquaient plus

d’'ébranler des sentiments consolidés depuis longtemps (c'était

le jour de mon départ, aprés un an et demi de séjour) et tour-
nérent d'ailleurs mieux. |'en reparlerai en temps et lieu.

En décembre 1952, je décide de réaliser mon projet de
partir avec Patrice pour le Kasai, dans son village natal ol
voila dix ans qu’il n'est plus retourné (11). On en parlait depuis
longtemps de ce voyage. Patrice bout d'impatience de revoir
ses parents, ses fréres, tous ses proches, aprés de si longues
années de séparation et, non moins, de retrouver sa femme
Pauline qui est allée accoucher dans sa propre famille, 3 quel-
ques kilométres de chez lui, de connaitre son enfant (trois
mois et demi) et de les ramener tous deux a Stanleyville. }l
n'a pas pris de congé depuis plusieurs années et son chef, qui
apprécie sa compétence, son efficacité et son ardeur au travail,
l'autorise a s'absenter.

A la fin du mois, avec un chauffeur et un boy, nous
prenons la route.

11. Ce village est situé dans le Nord du Kasai (partie non minidre
de la Provinee), dans le district du Sankuru et & une centaine de kilo-
mélres de Katakoe Kombe, chef-lieu du Territoire du méme nom.
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ganv, qui ne parviennent pas 3 fe courber. D’aun<s encore
s'étonnent, quand ils ne s'amusent pas, de le sentir se cabrer
intérieurement devant ces menus gestes vexatoires, délibérés
ou non, comme le tutoiement ou l'abstention de rendre un
salut, qui font partie de leur modéle de comportement.

En fait, Patrice est fier. Il est fier de sa réussite aux
écoles ot il est passé, de sa situation professionnelle, de I'es-
time et du respect de ses chefs de service et de certains Euro-
péens — et pas nécessairement des moindres —, de ses
connaissances acquises par la lecture et I'étude autodidactique,
d'étre publié par la presse, d'assumer des responsabilités dans
les associations, de son niveau d'européanisation.

il me dit aussi, au début, sa fierté d'8tre noir, d'étre un
« Négre » dans toute sa spécificité. On dira qu'il s'agit la
d'une manifestation bien connue d’'un « complexe » classique.
La littérature est riche sur le sujet. Quoiqu’il en soit, lorsque
Patrice a 3 faire & un Blanc qu'il sent ne pas étre plus satisfait
d'étre blanc qu'il ne 1'aurait été d'étre noir ou jaune, lorsqu'il
a compris que son interlocuteur est aveugle & la couleur et ne
s'adresse qu'ad I'homme, quand il se trouve hors de situations
qui le provoquent i s'authentifier comme Noir, cette revendi-
cation chromatique, cette exaltation de la « négritude » se
vident de tout sens, perdent leur raison d'étre et ne sont plus.
Il reste Vinfinie détresse d'étre muré dans une peau noire.

Elle le rend songeur cette observation mélancolique d'Em-
manuel Mounier voyageant en Afrique occidentale : « }'ai sou-
vent surpris un Noir 3 penser devant moi qu’il était Noir, au
moment o0 je 'avais totalement oublié. Lui était persuadé que
i'y pensais, fut-ce avec sympathie » (10). S'il sait qu'elle est
vraie, d'abord parce qu'il ne doute pas de Mounier, mais sur-
tout parce qu'il est lucide 3 son propre égard et se reconnait
dans le Noir inconnu, il nie qu'il me soit donné d'en faire une
du méme ordre 3 son endroit dans la situation de relation ol
nous sommes tous deux impligués.

Je me souviens d'une traversée du fleuve pour nous ren-
dre 3 un quartier du C.E.C., sur I'autre rive. je suis un « bleu »
et n'ai pas encore appris tous les réflexes requis dans les rap-
ports avec la société européenne pour éviter certains inconvé-
nients aux Africains. Je prends place dans le canot & moteur

10. Léveil de I'Afrique Noire, Paris, Editions du Seuil, 1948, p. 41.
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Nous partageons le gros de notre temps entre les séances
de travail dans ma case avec les gardiens les plus qualifiés des
traditions Tetela et l'interview des notabilités et des autres
personnes de la région qui peuvent le mieux nous informer
sur telle institution,  tel probléme, tel fait ancien ou actuel.
Patrice prend note sur note. Nous nous entretenons aussi avec
les cultivateurs sur les plantations que nous atteignons par de
petites pistes accidentées. Elles rappellent 3 Patrice son en-
fance et ses jeux, ses randonnées avec son pére qui lui appre-
nait a distinguer les plantes et les bétes, 3 chasser et A piéger.
Nous allons parfois retrouver son pére et sa mére a leur champ.
Nous assistons également 3 quelques réunions d’associations.
On nous voit & des cérémonies rituelles de tous ordres, 3 des
réceptions et festivités officielles ou privées et 3 des danses
endiablées rythmées par le loukoumbi (gong trapézoidal en
bois et a fente), auxquelles Patrice participe avec un brio qui
fait plaisir 3 voir. Les martiaux Ahouka, guerriers aujourd’hui
tout symboliques, multiplient les sorties en costume tradition-
nel. Leur role de défenseurs et de protecteurs des villages leur
donnait autrefois, me dit-on, le droit exceptionne! de s'y livrer
a divers actes normalement coupables, comme de s'approprier
certains biens d'autrui. lls trouvent en moi le sujet révé pour
les aider a renouer avec la tradition. Chemisettes, cigarettes
et autres menus objets me sont enlevés a une telle allure que
Patrice, trouvant que nos guerriers exagérent un peu et
sachant, comme eux d'ailleurs, que je ne m'opposerais jamais
a leurs pratiques, intervient et les convainct de se modérer un
peu. Ce qu'ils font d’excellente grice. Au lieu de prendre, ils
recoivent maintenant en cadeau. lis ont 3 peine perdu au
change,

Le petit mois se passe ainsi bien vite. Nous n’avons pas
eu le temps de souffler. Notre téte est pleine d'images, de cou-
leurs, de sons, de visages, de mouvements et de renseigne-
ments. Patrice s'est révélé tel que je m'y attendais.

Nous devons maintenant regagner Stanleyville. La tris-
tesse est générale et je ne suis pas le moins ému de quitter les
parents et les fréres de Patrice et toute la population qui m’a
tellement bien accueilli et gité. On n’arréte pas de se serrer
les mains et de se toucher le bras. Les vivres s"amoncellent
dans le véhicule. On finit par partir.
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Notre voyage de trois jours est aussi passionnant que
fertile en péripéties. 1l manquera méme de se terminer préma-
turément de facon imprévue. La nuit au bout de laquelle nous
devons atteindre le village, nous nous retrouvons 3 un moment
donné presque juchés au sormmet d'une énorme termitiére. Le
chauffeur, harassé, s'était endormi au volant, le véhicule avait
fait une embardée et gravi la pente de I'édifice...

Au fur et 3 mesure que nous approchons du but, les arréts
se multiplient. Des parents et des amis de tous bords et de tous
ages, 4 qui Patrice fait savoir qu’il est 13, viennent, rayonnants,
le saluer. On claque des doigts, on se frappe les cuisses, on
glisse les mains le long de I"avant-bras du héros. Exclamations,
congratulations et rires, Présentation de bébés, d'enfants de-
venus adolescents, d'adolescents devenus adultes...

Nous sommes arrivés. On fait féte 3 'enfant du pays.
Tout le village est (a, famille, chef, notabilités et menu fretin,
Le vieil historien-généalogiste est aussi présent avec ses oreil-
les trouées {il y passait une capsule de fusil au temps ot il
s'illustrait 3 la guerre), son baton et son inséparable gobelet.
La nouvelle se transmet comme une trainée de poudre. On
accourt des villages voisins, L'émotion est 3 son comble, la
joie éclate. Je fais la connaissance de tout le monde 3 la fois.
Patrice retrouve sa jeune et douce femme qui lui présente un
poupon magnifique et rieur. C’est Patrice Pierre Clément. Je
suis fier de mon homonyme. Je le suis autant que j'avais été
touché lorsque Patrice m'avait dit, 3 Stanleyville, son intention
d’ajouter mes noms au sien si I'enfant était un gargon. Ce
geste m'était allé droit au coeur...

Pendant prés d'un mois je vois vivre mon ami dans son
milieu d'enfance. |l est épanoui. Il reconnait tout le monde, il
interroge sur tout et sur tous, il est invité partout. C'est un
« monsieur » maintenant, Son prestige grandit encore quand,
pour se rendre chez un chef de secteur, il revét une tenue
officielle {(« capitula », « safari » et casquette blancs comme
neige aux insignes de son administration et de son grade). Le
respect qu'on lui témoigne, s'il tempére parfois, au moins un
bref instant, I'exubérance de I'effusion, n'en diminue cepen-
dant ni la spontanéité ni la chaleur. D'ailleurs, Patrice est
aussi simple, naturel et modeste avec ces villageois, dont beau-
coup sont illettrés, qu’il I'est 3 Stanleyville avec la masse qu'il
briile d'aider et élever.
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de Patrice dont il n’est pas le boy et qui est un Noir comme lui.
Il ajoute a cela qu'il en a assez de ce pays o1 rien n'est bon.
J'essaie de le raisonner, je parle 3 Patrice. Rien n'y fait encore.

Jean ne veut pas continuer le voyage avec nous, il dit vouloir

rester ou il est et y attendre une circonstance propice pour
revenir de son c6té A Stanleyville. Les choses finissent par
s'arranger. Patrice 3 qui, je dois 3 la vérité de le dire, il ne
déplait pas, 4 I'occasion, de faire montre d’autorité et de com-
mander, convient aisément que la réussite de notre voyage de

retour dépend en partie de ses relations avec Jean et de son

attitude envers lui. Une certaine tension subsistera entre les

deux homimes. mais ils se contrdleront suffisamment pour
qu’elle ne soit plus génante et n’empéche pas la bonne humeur
de régner jusqu'd notre arrivée.

A Stanleyville, on se sépare pour regagner chacun notre
demeure. Pauline se réinstalle dans sa maison provisoire et
Patrice redevient le chef d'un ménage urbain. -

Nous reprenons nos activités respectives ou concertées
d’avant notre magnifique tournée, avec un sujet de conver-
sation supplémentaire inépuisable...

Patrice est de plus en plus actif. Il est sollicité de divers
cbtés pour prendre la téte d'associations culturelles ou profes-
sionnelles et, plus souvent encore, pour y occuper le poste de
secrétaire. Sans doute, la charge de président peut-elle tout 2
fait lui convenir car il représente bien, est habile organisateur
et s'identifie sans difficulté au groupe qu’il prend en main.
Mais il a d’autres qualités qui, pour ne pas étre indispensables
chez un président, sont nécessaires pour faire un bon secré-
taire. Le secrétaire, ici comme ailleurs, est I'homme 3 tout
faire qui n’en a jamais fini avec les besognes nombreuses, sou-
vent obscures et ennuyeuses, qui lui incombent ou dont on se

décharge sur lui. Or, Patrice ne se laisse rebuter par rien, se

donne a fond 3 sa tiche, se dépense sans compter méme dans
les besognes les plus ingrates, n'a de cesse qu’'il n'ait insufflé
sa foi aux autres et assuré & son entreprise les meilleures chan-
ces de succés. On comprend, dés lors, qu'une fois démontrés
sa technicité, son dévouement, sa persévérance et son dyna-
misme, il soit trés demandé pour ce réle de secrétaire souvent
peu brigué ou insuffisamment rempli.

A un moment donné, en 1953, il est en méme temps (3
I'échelon local ou provincial selon le cas) : président de I'Asso-
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Pauline et mon petit « frére de nom » sont cette fois du
voyage. Péndant tout le trajet nous porterons 'enfant tour a
tour. Je suis ravi quand je I'ai sur les genoux. Il faut dire qu'il
est particulierement attachant. Il m'a conquis comme I'avait
fait auparavant. & Stanleyville, son ainé Frangois Hemery Flory
laissé en bonnes mains 13-bas.

Nous foncons sur la route poussiéreuse. « On va étre sales
comme des chacals », énonce Patrice, ironique mais résigné.
Trés vite nous quittons la savane pour rentrer dans la forét.
Nous poussons jusqu'a Pungu-Djouke, en pays Hamba, o0 nous
faisons un bref séjour dans la compagnie des nkoumi {(membres
de la pacifique confrérie des léopards). Puis nous repartons.
Chaque fois qu'une activité quelconque dans un village semble
le justifier, on fait halte. Patrice s'intéresse 3 tout. 11 est insa-
tiable, curieux comme un ethnographe. Il ne s'arréte pas de
noircir son calepin. A peine rendu, il écrira un long article sur
les causes de |'exode vers les villes ; il en avait rassemblé les
éléments en interrogeant les chefs de secteur, les notables et
les villageois de son pays.

Le retour, qui a duré six jours, s'est passé aussi bien que
I'aller. Un seul petit nuage I'a troublé, mais ce n'est pas entre
Patrice et moi qu'il s’est interposé. Il a, au demeurant, si vite
disparu qu'il ne vaut presque pas la peine d'en parler. Jean, le
boy, celui-la méme qui manifestait 3 Stanleyville tellement
peu d'empressement a servir des Noirs 3 table et qui désap-
prouvait en silence les Blancs de les traiter, n'est pas heureux
au Kasaf. La population, la langue, les coutumes, la nourriture
sont totalement étrangéres A ce gargon, un Ngbandi venu du
Nord-Ouest du Congo. Parfois, cependant, quelques verres de
vin de palme aidant, il s’élance au milieu des danseurs noctur-
nes et fait quelques pas bien de chez lui, 3 I'extréme jubilation

" de I'assistance. Mais, le plus souvent, il est renfermé, ce qui

n'est guére dans ses habitudes, La population témoigne pour-
tant 3 son égard de beaucoup de bonne volonté et de gentil-
lesse. Son repliement sur Jui-mé&me me parait excessif et je
m'irrite un peu de I'entendre sans cesse parler de départ. Un
jour, sur le chemin du retour, & un village ol nous passons
pour prendre un ami de Stanleyville, venu également en congé,
I'incident éclate. Une altercation surgit entre Patrice et Jean.
Tous deux sont en colére et le ton monte rapidement. |’inter-
viens, Jean m'explique qu'il en a assez de recevoir des ordres
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élites, a la réalisation de leur assimilation tant économique et
administrative que juridique aux Européens et, plus encore, a
leur acceptation sociale par eux, ensuite de guider sur le che-
min du progrés et de Vaffranchissement des coutumes qui I'en-
travent ceux qui sont encore « dans I'obscurité ».

Dans I'immédiat, il ne peut servir les uns et les autres
qu'en poussant sa formation personnelle et en écrivant dans
les journaux, qu'en se remuant et en occupant certains postes-
clés dans des organismes culturels, des amicales ou des grou-
pements professionnels.

Dans ses articles, il n'hésite pas, pour &tre utile A ses
frares, & braver l'inimitié de ceux des « évolués » dont il juge
le comportement indigne de « civilisés ».

. Ayant dit plus haut son rSle dans les associations, je n'y
reviendrai pas. |'évoquerai seulement, pour mieux faire ima-
giner I'ambiance dans laquelle il se situe, les compétitions dont
elles sont 'occasion ou le théatre.

La vie d’'un certain nombre d'associations volontaires est
faite 3 la fois d’'une alternance de périodes de prospérité et de
périodes de stagnation et d'une succession de joutes dpres ou
aimables, souterraines ou au grand jour, verbales ou écrites.

Les pidces sont, la plupart du temps, jouées par les
mémes acteurs qui apparaissent 3 I'avant-scéne ou en dispa-
raissent selon que la conjoncture leur est favorable ou non.
Patrice participe 3 ces tournois ol chacun fait peser dans la
balance tout le poids de sa clientéle, des supporters gagnés
aux rivaux et des conseillers européens qui lui sont acquis.

Sa combativité et son esprit d'entreprise suffiraient déja
3 faire de lui un concurrent avec lequel il faut compter
dans la course aux responsabilités. Mais il a dans son jeu bien
des atouts supplémentaires : I'endurance (ses nuits sont trop
courtes pour ce qu'il a 2 faire et veut faire), la rapidité, la
conscience et le désintéressement dans I'accomplissement de
ses diverses tiches, la résistance aux séductions des distrac-
tions oiseuses.

A la lumiére de ce que je sais des événements précédant
mon arrivée 3 Stanleyville et de ce que jobserve jour aprés
jour sur place, je vois Patrice se détacher progressivement du
peloton et le distancer d'une longueur de moins en moins
facile 3 remonter. Son ascendant et son prestige s’accroissent.

_—19 —

ciation des Anciens Eléves des Péres de Scheut et de la Mu-
tuelle des Batetels, secrétaire-trésorier de |'Amicale des Pos-
tiers Indigénes de la Province Orientale, secrétaire de I"Asso-
ciation des Evolués de Stamleyville {12), de |'Association du
Personnel Indigéne de la Colonie, du Comité Central des Asso-
ciations de Stanleyville et du Groupement Culturel Belgo-
Congolais.

Il serait erroné de déduire de ce qui précéde que tout est
rose pour notre ami dans son existence et dans ses activités

~ quotidiennes. Je ne veux pas parler de sa vie privée. En effet,

aprés quelques expériences domestiques diversement fortu-
nées, Patrice a, en 1951, épousé Pauline et I'entente est excel-
lente entre les époux. Sa femme, pour reprendre les propres

‘termes de Patrice 3 I'époque, est « tolérante, réconciliante,

modeste, tempérante, d'une conduite irréprochable ». Sans
doute, elle est illettrée et ses modes de vie et de penser sont
encore plus kisendji {campagnards, coutumiers} que kizoungou
(de style européen, « civilisés »). Mais elle est intelligente.

_Patrice va s'efforcer de la rapprocher de lui de maniére 3 ce
" que, de couple, le ménage devienne peu & peu une équipe.

Ce que jentendais plutdt par mon allusion 3 ses diffi-
cultés, c'est que Patrice est loin d'étre accepté par tout le
monde, que ce soit du ¢c6té des Africains ou de celui des Euro-
péens. En cela, bien siir, il ne différe pas d’'un certain nombre
d’autres personnages en vue de la société congolaise. Mais
parler de ceux-ci n'est pas mon dessein, Aussi bien, le cas de
Patrice est celui que je connais le mieux et qui, en outre,
m'apparait comme le plus typique. Bien qu'il totalise déja
quelque cing ans et demi de séjour 3 Stanleyville, Patrice y
est encore un étranger : le Kasai n'est pas la Province Orien-
tale et les Tetela ne sont pas les Lokele. Ce n'est point facile
d'émerger quand on n'est pas du cru et il faut toujours étre
en avance d'un succés ou d'un titre sur les autochtones pour
étre considéré comme a égalité par eux,

Patrice veut réussir, c'est certain. Mais s'il aspire a accé-
der 3 un niveau social, culturel, intellectuel et de responsa-
bilité élevé, ce n'est pas seulement pour satisfaire un fort
besoin individuel. C'est aussi, et méme surtout pour étre en
meilleure mesure, d'abord, d’aider au perfectionnement des

12. 1954 le verra Président de ces deux derniéres associations.
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triculation telle qu'elle a été instituée en mai 1952. Les appuis
dont il dispose auprés des personnalités administratives, reli-
gieuses et autres qui ne partagent pas I'opinion de ses détrac-
teurs ne parviendront, toutefois, 3 jouer efficacement que
dans le climat moins passionnel de la Cour de Léopoldville
devant laquelle il a interjeté appe! du rejet de sa requéte par

le tribunal de Stanleyville. 1l sera immatriculé en septembre
1954.

Dans ces conditions, il est évidemment difficile pour

Patrice de se voir conférer le moindre mandat de représentant
des Congolais aux assises officielles.

Pour en terminer avec cette excursion volontairement
rapide et limitée dans 1a période immédiatement postérieure 3
mon départ de Stanleyville, je dirai I'immense désillusion de
Patrice qui, ayant nourri I'ardent espoir de pouvoir étudier 3
{'Université interraciale « Lovanium » (3 Kimuenza prés de
Léopoldville), dut y renoncer parce que, faute de pouvoir les
loger avec leur famille, elle n'était pas ouverte aux gens ma-
riés (13). :

Mon séjour & Stanleyville tire & sa fin. C'est au terme
d'une enquéte que I'on pergoit pour la premidre fois avec
netteté combien elle est incompléte et combien de matériaux
inutiles ont été accumulés. Cest alors comme I'affolement et
le besoin irrépressible de courir partout, de harceler tout un
chacun pour essayer, souvent trop tard, de remédier aux fai-
blesses et aux manques. De fait, je ne faisse plus un instant
de répit 3 mes informateurs, collaborateurs et amis, et parti-
culiérement a Patrice. Ma fidvre le gagne, son zéle redouble
Dieu sait pourtant s'il peut avoir 3 faire en dehors de moi. Il
n'importe. Jamais je ne le vois manifester impatience ou irri-
tation. C'est toujours avec le méme empressement, le méme
entrain, la méme gentillesse, 1a méme chaleur, qu'il accepte
de me seconder. Il a toujours le méme sourire si affectueux,
le méme élan quand nous nous revoyons, méme quand, cela
arrive, il est las de n'avoir pas assez dormi.

Nous mettons tous, lui, nos amis du Centre et moi, les
bouchées doubles. C'est triples qu'elles devraient étre.

13. Cela se passait en 1954, 'Université venait d’élre créée. L'in-
lernat y étail obligatoire afin de mainlenir les étudiants dans une am-
biance studieuse et de favoriser la compréhension enire les races.
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Adversaires et jaloux ne peuvent plus méconnaitre ses capa-
cités.

Sa percée est évidemment suivie attentivement par les
Européens qui, par leur profession ou leur réle bénévole de
conseiller, s'intéressent a la fondation, 3 la gestion et 3 la vie
des groupements autorisés. A tous, Patrice apparait comme
actif, intelligent, travailleur et ambitieux. Pour certains, il
s'agit Id de vertus qu’il convient de développer tout en veillant
soigneusement 3 ce qu’elles pe s’altérent pas et se maintien-.
nent au service du bien, de Fordre et de la morale, grice a une
nourriture sélectionnée et aseptisée. Dans la sollicitude qu'ils
tui témoignent, se mélent les exhortations 3 la modération et
3 la patience (fondées notamment sur la certitude que « cela
va trop vite » et que « nous — les Européens — avons deux .
mille ans de civilisation derriére nous »), les coups d'aiguilion,
les incitations 3 ne pas relicher son effort et, tout de méme,
jes conseils judicieux.

Cependant, pour d'autres, ces qualités sont dangereuses
lorsqu'elles s’accompagnent de défauts aussi graves que ceux
de tenir téte quand on a ou que I'on croit avoir raison, de ne
pas faire preuve de docilité et de conformisme en toutes cir-
constances, de plaider et de revendiquer I'égalité des « évo-
{uants » avec les Européens, de collectionner les postes dans
les associations et d'épiloguer dans la presse. Un individu doté
de telles caractéristiques doit étre tenu A 1'ceil.

Cette divergence de vues 3 son propos avec, selon Foccur-
rence, le changement de camp de ['un ou l'autre Européen,
marque la vie de Patrice. Elle s'était manifestée m:?o*omu.n_.o
manidre frappante 3 l'occasion d’un divorce puis de [a légiti-
mation d'un enfant. Elle apparaitra avec un relief singulier
dans certaines situations a implications matérielles, monmm_am ou
juridiques importantes comme la construction d'une maison
et 'immatriculation.

L'histoire de la construction de sa maison en matériaux
durables, pour laguelle on ne lui consent primitivement qu'un
prét de 50 000 francs congolais alors qu'il a besoin du n_oc_u_n.
est celle d’une longue suite de démélés avec certains adminis-
trateurs et d'interventions de ceux qui le soutiennent, A mon
départ, I'affaire n'est toujours pas réglée. Elle sera relayée, 2
partir d'octobre 1953, par celle de son immatriculation. Pa-
trice a, en effet, introduit une demande d’admission a F'imma-
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ERRATA

Présence Africaine, XL1I, 3&me trimestre 1962, p.223)

Dans le numéro XL, de Présence Africaine, m._._ 7 Q\_.Emmnﬁm. m.wmwm.
quelques erreurs se sont glissées dans Farticle de Pierre Qmﬁmﬂ.ﬂ Mﬂﬁﬂw . .
« Parrice Lumumba {Stanleyville 1952-1953) ». En voict les rectifications : ;

P. 57. 1. 2 du bas : coté. — P 59, 1.3 : je compris. — P, 61, entre

+ 10 - La rmaison qu'il habite est petite, méme aver ses depen-

lignes 9 e
P ersonnes en moyenne). Les

monde qui y loge {quinze p
o e as 650” exigué M* mmM cantines sont Uoc_.&w de livres, eux-| -
truffés d'annotations témeoignant de sa soif u;:m—.:._n:n..: et muc van*_z Qu __
entend tirer de ses lectures. 1l se passionne pour mm. U_.__._omcwr_m.. le 3:._. #M
littérature. Tout ce qui informe et qu'il peut acquérir sur le droit naturel,

justice et le progrés sociaux, I'égalité des races, fait farine 3 ce bon moulin.
lv.mw._.ND”nozn_cqm.ilv.mw.

i. 28 : sa confiance. — P. 64, 1. 35
t. — P65, note 7, 1. 1 : (41 L

memes p
rayons de sa cham :

2 : (5}. — P. 69, note 11,

1. 3 : Katako. — P. 70, 1. 6 du bas : région qui Umc,.\mnw.
: i. 15 : & mes amis de venir.

ce qui revien
. 2 : du Sankuru ;
. P. 71, I. @ : tout symboliques. — P. 78,

ERRATA ADDITIONNEL

1 inent a sacrifier.
P. 63, 1. 10 : | m:&«mﬂ 31]ettrés. - P. 66, 1. 5 du ba

s I
d e e :oﬂm-mm.dwmm 1. 10 : situations. - P. 70, 1.9+,

Vil 1] . n n .. |
Mmumwﬂmvwwmﬂmmwd. - p. 72, 1. 2 du bas : déplait pas, a |

g inéa
1'occasion de faire montre. - p. 75 : placer le 3eme alin

& i8 - p. 77
jvita... &s 1e 5éme {Les piéces...). P. 77,
meunmaw”wdmwwmn.nvku“mr 1. 9 : image & emporter devait.

- P, 65, 1.8

.
*

Il me faut partir. La derniére valise est bouclée. C'est e
matin. Patrice est 3 avec un de nos bons amis, son meilleur
ami congolais. |'ai rarement été aussi triste, fe suis déchiré de
le quitter, de I'abandonner. Que va-t-il devenir ? J'imagine
aussi sa détresse. Pour lui non plus I'amitié n'a pas de prix.
Nous ne pouvons échanger que quelques banalités avec un
pauvre sourire pour faire bonne contenance. Les larmes sont
proches. Nous nous embrassons.

Je prends place dans la voiture ot mes coéquipiers m'at-
tendent submergés par les bagages.

A I'aérodrome nous retrduvons nos deux amis. Avant de
franchir la cloture qui nous sépare de I'emplacement réservé
aux passagers et a leurs connaissances européennes qui ne
s'embarquent pas, nous leur faisons nos adieux. Nous devons
les quitter pour aller rejoindre I'administrateur venu nous
saluer.

J'ai le cceur serré de laisser plantés 13 mes deux compa-
gnons de tant d’heures si belles et qui ont fait pardonner tant
de choses douloureuses. Se reverra-t-on jamais ? En méme
temps, comme si la derniére image 2 emporter devait étre
d'une injustice et d'une absurdité, mes yeux se fixent sur la
barriére qui me coupe de mes amis désemparés, déji si loin
de Fautre coté. Le souvenir du canot & moteur me revient avec
une précision terrible. Je voudrais faire quelque chose, les
minutes sont comptées. L'administrateur se répand en souhaits
et en regrets cordiaux. Je n'ose pas agir, faire signe 3 mes amis
de venir, j'ai peur pour eux : si on les renvoyait i « leur place »
ce serait affreux. Par miracle, I'administrateur me demande
leur nom. 1l les connait, il les appelle, tout est sauvé...

je ne reverrai Patrice pour la premiére fois qu'en 1959,
Entre-temps nous nous sommes écrit.

Cette fois je ne reverrai plus mon ami.

Pierre Clément :

Chercheur qu C.N.R.5. pels & d'autres institutions de recherche. Sociologue & un
NMW.MEM.“M. d'dtude du développement. A mené des enquétes en France et en Afrique.
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