DE QUELQUES ENJEUX DU PAYSAGE
(OU DU NON-PAYSAGE)

Posce en référence aux littératures africaines, la question du
paysage rebondit aussitot en multiples interrogations, ouvrant de
riches perspectives sur les aeuvres singulieres et de non moins riches
debats de critique generale. S’agissant des ceuvres, la démonstration
est assez faite par les ¢tudes qu’on vient de lire, notamment a pro-
pos des romans de Sony Labou Tansi (Celine Gahungu), de Felix
Couchoro (Janos Riesz) ou d’Ousmane Sembene (Tal Sela) : la
nature, les sites naturels, I’espace et ce qui le parcourt ou ce qui le
traverse, donnant en quelque sorte du temps a I’espace ou révant au
contraire de 'abolition de I’histoire, d’un arrét ou d’une repétition
cyclique du temps, rien ne releve du simple décor dans ces évoca-
tions. Le paysage est donc aussi une affaire de creation personnelle,
de choses vues de maniere nouvelle par une subjectivité innovante :
'auteur dans sa singularite.

S’agissant des questions a caractere genéral, on aura vu que la
multidimensionnalite du paysage et de ses usages, et donc la neces-
saire interdisciplinarité a mettre en ceuvre pour les étudier convien-
nent particulicrement bien aux approches africanistes. Sans doute y
aura-t-il encore a prolonger et a approfondir les réeflexions regrou-
pees ici, mais, d’ores et d¢ja, plusieurs enjeux se degagent de ces
différentes approches.

Le premier, qu’on qualifiera d’institutionnel, concerne I'acces des
auteurs africains a I’énonciation dans un champ deja encombre de
productions nombreuses, lesquelles sont en outre souvent diffusées
avec de puissants moyens techniques, commerciaux, voire finan-
ciers. Le second enjeu, d’ordre culturel ou identitaire, concerne
Ialiénation possible du créateur africain qui adopterait inconside-
rément un outil — le paysage — qui est historiquement, mais peut-
étre aussi intrinsequement li¢ a I'impérialisme occidental, a I’esprit
de conquéte et de domination (autant qu’a I'idee de progres, de
progression ou d’avancee, images spatiales significatives d’un rap-
port particulier au temps). Ces deux premiers enjeux relevent des
approches devenues presque classiques du writing back : prendre a
son tour la parole et, en somme, occuper le terrain, y compris pour
en tirer des benefices qui ne sont pas que symboliques ; s’interroger
aussi a propos de ce qu’il y a a dire au-dela de la réponse du berger a
la bergere (qui concerne les contenus), et donc s’interroger a pro-
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pos des changements ¢ventuels a apporter a I’outil méme dont on
s’est empare : ici, le paysage.

D’autres enjeux deplacent ce debat du writing back. Qualifions le
troisicme enjeu d’historique, puisqu’il se refere a 'histoire du pay-
sage, et en particulier a son évolution récente aussi bien dans Iart
« occidental » qu’« africain », si tant est que cette répartition conti-
nentale soit encore justifice en un temps de globalisation. On verra
cependant qu’il ne s’agit pas seulement d’esthetique, ou plutot qu'’il
s’agit du lien entre esthétique, anthropologique et politique. Un
quatrieme enjeu est d’ordre spirituel ; il est li¢ lui aussi a ce qu’il en
est du sujet humain dans I’Histoire, mais sous la forme d’un depas-
sement imagine de cette Histoire, en méme temps que, dans le
paysage, d’un depassement de 'horizon comme limite imposce au
regard. Enfin, en conclusion, nous poserons la question de la moder-

nité du paysage.

Enjeu institutionnel

Pour les ecrivains africains, echapper a la mise en images du
continent, c’est eéchapper a I’empire d’entreprises (politiques, com-
merciales et/ou culturelles) qui sont en capacite de diffuser large-
ment, y compris au coeur du continent lui-méme, des representa-
tions correspondant a leurs seuls intéréts ou a leurs seules curiosites
particulicres. Representations parmi lesquelles figurent, en bonne
place, non seulement les fameuses « images du Noir » qu’on a tant
denoncees, mais aussi, d’une importance non moins grande, les
«images de D’Afrique » : ces paysages eécrits, filmes, dessines,
photographiés, ¢’est-a-dire : images, imagines, inventés. Ce premier
enjeu concerne donc la volonté, mais aussi la nécessité de s’affirmer
comme sujet dans la prise de parole a propos de soi-méme et de son
territoire propre, et de quitter ainsi la position de I’objet toujours
susceptible d’étre manipulé ou aliéné dans et par le discours qu’un
autre ¢nonce ; il ne s’agit pas de constituer une entite solipsiste,
mais de se présenter comme sujet dans I’échange et pourquoi pas,
entre autres expressions possibles de cet echange, comme sujet
(ad)venant au fameux rendez-vous senghorien du donner et du
recevoir.

A I’époque du tiers-mondisme triomphant, on a beaucoup étudié
ces «images de I’Afrique » ' pour dénoncer la fausseté, voire la

! Bien avant les essais bien connus d’Edward Said, il en existe des dizaines, dont
les analyses se répetent souvent. Contentons-nous d’en mentionner quelques-unes
dans plusieurs langues différentes et concernant des objets culturels variés :
CURTIN (Philip D.), The Images of Africa. British ideas and action (1780-1850)
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perversion de I'imagerie « occidentale », et I’on sait quelle posterite
la démarche aura ensuite dans les essais d’Edward Said qui donne-
ront a ces analyses une tres large audience. On le fit toutefois sans
voir, le plus souvent, que le discours anti-colonialiste reprenait la
une posture du discours colonial lui-méme, lorsque ce dernier
denongait, dans I’entre-deux-guerres et méme bien avant, les
divagations fantasmatiques de I’exotisme ; et la posture du discours
colonial autochtoniste, « algérianiste » notamment, lorsque celui-ci
deénongait les vues des journalistes ou des hommes politiques metro-
politains venus pour changer d’air, ceux qu’on appelait en Afrique
centrale, non sans sarcasme, les « pelerins de la saison seche ». La
bataille pour la diffusion des « bonnes » images, venues du continent
africain lui-méme ou encore énoncées en son nom ou au nom de la
science, contre les « mauvaises », imposées par les structures domi-
nantes du Nord et/ou son imaginaire exotisant, est donc ancienne.
En 1903, par exemple, un partisan de la colonisation dénongait les
Légendes de I’inconnu géographique comme autant d’obstacles a une
unification du monde qui passerait par la lutte contre les préjuges, la
tolérance et le « relevement » des « déclassés » .

Furent ainsi dénonces tour a tour 'imagination des cartographes
anciens, les topoi’ exotiques des voyageurs, — peintres et photogra-
phes notamment —, les clichés des romans et des films d’aventure, et
bien str aussi, apres le tournant des Indépendances, les regards colo-
niaux, ceux de la conquéte, de 'appropriation ou de la « mise en
valeur » des territoires, sans oublier les usines a images que conti-
nuent de constituer les medias contemporains, qu’il s’agisse des
grands et des petits ecrans, des illustres de toutes sortes comme le
celebre National Geographic, ou encore du cinéma de fiction ou
méme des films documentaires, lesquels sont souvent aussi des films
militants (comme les superproductions é¢cologiques de Yann Arthus-
Bertrand, qui ne sont pas pour rien « vues du ciel »). Les effets de

[1964]. London : MacMillan & C°, 1965, 2 vol., 526 p. ; JOUANNY (Robert),
dir., Images de I'Afrique en Occident : la presse, les médias et la littérature (= L’ Afrique
littéraire et artistique, n°58), 1981, 147 p. ; Culture dell’alterita. Il territorio africano e
le sue rappresentazioni. Ed. Emanuela Casti e Angelo Turco. S.I. : Ed. Unicopli,
1998, 548 p., ill. ; SCHOLZ-HANSEL (Michael), dir., Exotische Welten, europdischen
Phantasien. Das exotische Plakat. Stuttgart : Ed. Cantz, 1987, 95 p., ill. La tradition
a ensuite éte illustrée par I’ACHAC, notamment : BLANCHARD (Pascal) et
CHATELIER (Armelle), dir., Images et colonies. Nature, discours et influence de
I’iconographie coloniale li¢e a la propagande coloniale et a la représentation des Africains et
de I'Afrique en France, de 1920 aux Indépendances. Paris: Syros-ACHAC, 1993,
158 p., ill.

? Cf. DE LICHTERVELDE (Georges), Légendes de I'inconnu géographique. Bruxelles :
Lacomblez, 1903, 81 p. ; p. 80-81.
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cette imagerie parfois hyper-esthétisee sont certainement encore
actifs a travers la planete, d’autant que, pour une part, ils sont le
produit du regard désormais mondialis¢ des cameras, des reportages
et des documentaires, tous medias qui sont en principe au service,
d’une part, d’une vision a la fois sécularisée et objectivante du
monde, et, d’autre part, d’un acces « direct » et « ¢gal » de tous a la
méme chose vue.

C’est ce que montre la derniere planche de Tintin au Congo, apres
que le héros — qui n’est pas par hasard un reporter méme s’il n’en-
voie guere de copie a son journal — a quitte in extremis le territoire :
il a laisse, au milieu du village africain, le nouveau fetiche qu’est sa
camera. Celle-ci sera-t-elle adoptée ou non par les villageois ? ’
Difficile, alors, de le savoir, mais cette vue finale, dans une plongee
quelque peu écrasante qui pense tout réveler, est evidemment plu-
tot narcissique et euro-centrique, tout en n’ayant que I’Afrique pour
objet du regard. Cette planche est ainsi un temoin exemplaire de
cette « tradition ¢pistemologique occidentale [d’une] perspective
conquerante a I’égard de I’espace » évoquée par Xavier Garnier dans
I'introduction en référence a I’essai d’Yves Lacoste *.

Il ne s’agit pourtant pas seulement de contrer des mences occi-
dentales, puisque la lutte pour la disqualification des « mauvaises »
images sevit aussi a I'intérieur méme du corpus littéraire africain,
comme le rappelle aussi Xavier Garnier en ¢évoquant la « charge vio-
lente de Mongo Beti contre L’Enfant noir de Camara Laye, auquel il
reproche de réepondre docilement a la soif de pittoresque du lectorat
européen ». En somme, I’enjeu institutionnel concerne a chaque fois
la concurrence dans ’acces aux lieux de parole les plus efficaces : il
faut s’emparer du micro, du pinceau, de la caméra ou du capital des
maisons d’edition, de manicre a propager sa vérité contre celle du
rival.

Mais le fait qu’il s’agit de disqualifier le point de vue
« conquérant », « pittoresque », — voire « sublime » dans le cas sud-
africain —, suggere qu’il ne s’agit pas seulement d’occuper le terrain
de I’énonciation et d’en tirer bénéfice, mais de I’occuper avec une

representation qui serait légitime, et en ce cas avec une représen-

* Sur la relation de Tintin avec I’espace, voir : MASSON (Pierre), On a marché sur
la Terre. Lyon: Presses universitaires de Lyon, 1989, 132 p.; HALEN (P.),
« Tintin, paradigme du héros colonial belge ? (A propos de Tintin au Congo) »,
dans Tintin, Hergé et la belgité. Ed. Anna Soncini Fratta. Bologna : CLUEB, coll.
Bussola, n°15, série Beloeil n°4, 1995, 302 p.; p. 39-56. Version modifiée :
https://www.academia.edu/ 1251532/

4+ Cf LACOSTE (Yves), Paysages politiques. Braudel, Gracq, Reclus. Paris : Lib. Gén.
Frangaise, coll. Le livre de Poche. Biblio essais, n°4117, 1990, 284 p.
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tation qu’on a soi-méme construite, qui est ¢tablie dans la forme de
son propre langage, et/ou en fonction de vis¢es propres, ce qui nous

amene au deuxic¢me enjeu.

Enjeu culturel

I s’agit ici d’une interrogation plus profonde, touchant a la nature
culturelle ou identitaire du paysage. On sait en effet que celui-ci —a
tout le moins dans 'acception la plus courante du mot ou de ses
¢quivalents dans les langues europ¢ennes — n’a rien d’une catégorie
intemporelle, mais qu’il constitue au contraire le produit d’une
histoire occidentale. Des lors, peut-on ou doit-on rechercher un
¢quivalent africain de ce paysage, de la méme manicre qu’on
pourrait en rechercher des formes plus ou moins homologues, par
exemple, dans la peinture extréme-orientale ? En d’autres termes
encore : faut-il accepter ou non I’héritage du paysage a I’occi-
dentale, dans un patrimoine désormais ins¢parable de la modernite
entrepreneuriale et, des lors aussi, inséparable désormais du souci
¢cologique ?

Comme on le verra ci-dessous, les avis sont partages. Convaincue
de la specificite des points de vue culturels, et des lors attentive a
juste titre aux malentendus toujours possibles dans l'interpretation
de textes structures par des sémantismes autres, Dominique
Ranaivoson observe un « non paysage », voire un « anti-paysage »
dans les ccuvres africaines. Dans ce phénomene, precise-t-elle, on
aurait tort de lire une «negation de soi». Cette absence ou ce
morcelement pourraient signifier, en revanche, la mise en ceuvre
d’une autre forme de paysage que la forme europeenne, une forme
qui «sonne la fin de I'influence du milieu sur les personnages »
selon le modele naturaliste, qui refuse «la seduction des stéreo-
types », ou encore qui n’entend plus « réorganiser le monde, mais
Iinterroger ».

Ouvrant ce dossier, Michel Collot avait commencé par souligner,
lui aussi, la nature culturelle du paysage et ’absence de celui-ci,
notamment, dans I’oralité traditionnelle en Afrique ; il observe par
ailleurs lui aussi cette sorte d’empéchement paysager qui caracte-
rise, selon D. Ranaivoson, « le narrateur immergé dans un contexte
compliqué ». Mais il tend ensuite a relativiser le poids de la diffe-
rence culturelle initiale dans un monde désormais marque, de la
méme fagon au Nord comme au Sud, par un changement de position
du producteur culturel : celui-ci abandonne en effet la « distance
esthetisante » que suppose le paysage en, quelque sorte traditionnel,
au profit d’une immersion «in situ » et d’une valorisation de la
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proximite. Nous ne sommes pas loin de la volonté de ne plus
«réorganiser le monde, mais [plutot de] I'interroger » dont il vient
d’étre question. Reste alors a savoir si cette volonte vient de
I’évolution de I’art contemporain ou plutot d’une difference afri-
caine. Cette tendance a se rapprocher de I’objet vu est en tout cas
plusieurs fois associce, dans les é¢tudes qui précedent, a une
perception multisensorielle (elle est en realite surtout olfactive,
I'odorat servant apparemment a produire, dans le texte, la corpo-
reité du sujet percevant) du monde, perception qui, dans le méme
temps, a pris la place autrefois devolue au seul regard (celui-ci etant
decrit quant a lui comme analytique et conquerant, donc répute
associable au colonisateur, donc condamnable).

En d’autres termes : prendre la parole en son nom propre (pre-
mier enjeu) est une chose ; savoir s’il est utile, nécessaire ou méme
possible de le faire selon des modalités propres (deuxieme enjeu), et
jusqu’a quel point, est une autre chose, du moment que les créa-
teurs ceuvrent désormais dans la méme contemporancité infiniment
melangee. C’est ce qui semble désormais le point de vue qu’on peut
avoir depuis la Table Mountain du Cap dans Thirteen Cents de Sello
Duiker ou, nous dit encore Mathilde Rogez, dans I’ccuvre de Zoé
Wicomb, meétisse sud-africaine, retenue ici pour une perception
particulicrement significative du paysage «in situ», apprchende
esthetiquement par le corps de deux femmes reconciliées dans une
position qui n’est plus le surplomb dominateur mais « une sorte de
communion laique dans une nature feminisee (les roseaux sont de la
taille d’une femme, “woman-high”) » ; méme si la promenade se
deroule sur un relief, ce n’est pas le point de vue dominant la
vallee : symboles de la flexibilité, les roseaux le disent bien, et la
barriere qui est posee tout a cote le dit encore.

En somme, tout dépend semble-t-il de I'importance qu’on attri-
bue respectivement, d’une part, a une possible spécificite africaine
du regard, ou d’autre part, a une évolution historique concernant ou
le domaine particulier de I’art contemporain, ou un objet bien plus
global dont la recherche d’une (ré)conciliation apres tant de mises a
distance serait une des expressions. Ceci nous ameéne aux autres

enjeux de la perception du paysage africain.

Enjeu historique

Empruntant peut-étre inconsidérement a I’anglais, nous aurions
volontiers utilise ici le qualificatif d’épochal : il s’agit moins, en effet,
des changements inhérents a toute ¢volution historique, que des
mutations profondes qui affectent les paradigmes dominants a tel
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moment, et par exemple la conception méme de I’Histoire qui,
depuis le 19° siecle surtout, nous pousse a nous intéresser aux rup-
tures et autres transformations « historiques » (alors que, nous le
savons bien, d’autres socictes apprecient differemment la qualite du
temps). La fin de I’apartheid constitue ainsi, de toute évidence, un
changement d’¢poque pour les écrivains d’Afrique du Sud qui font
I’objet des contributions de Richard Samin et de Mathilde Rogez, ci-
dessus, mais ailleurs aussi, lorsqu’il est question de I’essai consacré
au paysage de I’Afrique australe par J.M. Coetzee. C’est un autre
changement d’¢poque que figure narrativement Ousmane Sembene
dans I’analyse que donne ici Tal Sela des Bouts de bois de Dieu, ou I’on
voit que la relation avec le monde naturel comme, d’ailleurs, avec la
nation changent de sens du fait de la machine : le rail apporte bien
un changement de culture, un autre rapport a I’espace, au temps,
aux genérations.

La décolonisation constitue elle aussi, de toute évidence, un chan-
gement d’¢poque, encore faut-il en prendre la mesure la plus large
ou la plus profonde, notamment en se demandant en quoi les ex-
metropoles sont du méme coup deécolonisées, une question qui est
loin de se limiter a I'immigration et a ce qui ’accompagne, ou a
I’épuration des traces memorielles laissees par I’Histoire sous la
forme de monuments ou de préjuges. S’intéresser au paysage pour-
rait nous y aider. En supposant en effet que le regard colonial soit
bien « conquérant » (comme cela est suggere a plusieurs endroits
dans ce dossier, mais nous verrons plus loin que ce jugement est au
moins a nuancer) et que, par la, il puisse étre consideré comme une
sorte d’accomplissement de I’histoire du paysage en Occident, — ce
qui expliquerait que son esthetique littéraire ou picturale soit celle
du naturalisme du 19° siécle comme le reléve D. Ranaivoson —, alors
on comprend que la décolonisation pourrait avoir induit un regard
en quelque sorte déconquérant sur les choses vues. Cette déconquéte, —
a quoi pourrait renvoyer I'adjectif décolonial qu’on rencontre depuis
quelque temps dans la critique—, n’a pas ¢te immediate, puisqu’elle
a fait place, pendant une vingtaine d’annces, aux ideologemes du
« déeveloppement » et de la « coopération au développement » qui
transferaient sur les « jeunes nations » les objectifs de progres socio-
¢conomique et de « croissance » qui ¢taient revendiques par le
colonisateur et qu’il projetait, precisément, dans le paysage. Simple
opération, en principe, de remise-reprise. Mais on sait que, notam-
ment depuis ce qu’on a appelé la crise du péetrole, les réflexions sur
la décroissance, les remises en cause ¢cologiques et plus genérale-

ment celles des « Grands Récits », les « avancées » ne concernent
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plus guere, en Occident, qu’une technoscience toujours affamee de
nouveautes (ou encore le monde des entreprises toujours plus
grandes, plus innovantes, plus lucratives, etc., dont le « dévelop-
pement » est li¢ a la technoscience).

Dans un tel contexte, certes vu en perspective tres cavaliere, on
comprend que, pour Michel Collot, I’« évolution récente de I’ex-
pression littéraire et artistique du paysage en Occident » est tout
sauf incompatible, voire rejoint assez précisement le fait que « les
écrivains africains expriment moins une distance esthetisante vis-a-
vis d’un paysage (Landscape) que leur appartenance a la Terre et a un
territoire (Land) ». Sauf qu’il n’y aurait plus, a cet egard, de speci-
ficité africaine, mais peu importe peut-étre ? Du méme coup, la
question de savoir si I’auteur africain, en renongant au paysage, joue
ou non « le role attendu du subalterne » prend une autre résonance,
puisque c’est la litterature, I'art, la pensce elle-méme peut-étre, qui
joue le «role attendu du subalterne ». Ou serait-ce, a deéfaut du
révolté, quand méme un réle de dissident ?°

Enjeu spirituel

S’agissant de I’héritage — accepté, refusé ou abandonné — de la
tradition europeenne du paysage, il n’est pas sans interet de rappeler
que ce dernier n’est pas seulement un témoignage de I'esprit de
conquéte et de domination. Certes, « ce qui est visible est visable »,
selon ’adage rappelée par Yves Lacoste, et, certes aussi, la pulsion
regardeuse qui pousse le sujet a voir au loin et a en jouir, c’est-a-
dire a éprouver ce qu’il ressent comme la « beauté » d’une telle
vision, cette pulsion est fondamentalement liée a un espoir de pro-
gresser dans I’espace, de le connaitre, de le « mettre en valeur » a son
profit, dans une temporalité qui est celle de I’action (combat ou
transformation). Mais le géographe insiste e¢galement sur le fait que
le paysage n’est préecisement pas une carte, c’est-a-dire qu’il n’est
pas un mode d’apprehension de I’espace qui entend tout en reveler,

* Un ouvrage tout récent, qui n’a pour objet ni la littérature africaine, ni le
paysage, ¢évoque cette problématique des son titre : BRUN (Catherine),
SCHAFFNER (Alain), dir., Des écritures engagées aux écritures impliquées. Littérature
francaise, XX°-XXI siécles. Dijon : Editions universitaires de Dijon (EUD), coll.
Ecritures, 2015, 231 p- Le priere d’insérer se termine ainsi : « On comprend
alors comment a pu s’opérer un nouveau partage des valeurs et des positions et se
substituer, a un imaginaire du surplomb, une pensée des connexions » : on voit
comment la question du paysage est lice a celle de I’engagement, et comment,
sous le signe d’un « nouveau partage des valeurs », les deux notions d’implication
et de connexion sont proposées en quelque sorte en remplacement de 'ancien
imaginaire du « surplomb ».
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en tout cas tout ce qui est utile a cette action, I'ideal etant ici aussi la
carte militaire (devenue sans changement, dans les soci¢tes du Nord,
la carte des randonneurs en quéte eux aussi de satisfactions scopi-
ques, a obtenir aussi efficacement que possible grace a la carte et au
GPS).

Yves Lacoste insiste donc sur le fait que tout paysage se definit par
ses défilés : par ce qui se defile, ce qui se dérobe au regard, par ce
qu’au contraire de la carte, il cache. Or ces défilés participent pour
une part importante a la jouissance paysagere, laquelle n’est donc
pas seulement la satisfaction de maitriser, de posseder déja par le
regard, mais aussi le bonheur inverse de ne pas voir, de ne pas
savoir, voire de pressentir un mystere, sinon un danger ; ce bonheur
de ne pas voir est fortement détermine, lui aussi, par une tempo-
ralitée, un a-venir espere et/ou redoute, mais il s’agit en ce cas d’un
avenir qui ne repose pas entre les mains du seul sujet conquérant : il
depend de l'autre ou du « grand Autre » . On peut qualifier de
déconquérant ce sujet qui ne vise pas la maitrise, le gain, mais jouit de
alterite, voire de la perte. A cet ¢gard, Michel Collot insiste
moins, ci-dessus, sur les défilés que sur I’horizon, ¢léement qui est
essentiel au paysage et qui acheve de le definir par opposition a la
carte ; I’horizon, en tant que limite du regard, peut étre vu comme
une forme abstraite du défile, mais aussi, et pour cette raison méme,
comme la jonction de la terre et du ciel. Si 'horizon ferme en
quelque sorte le paysage, interdisant l’avancée conquérante du
regard et lui dissimulant Ialtérité, il peut aussi constituer ce flou
dans le lointain ou le regard se perd: on a lu ci-dessus, sous la
plume de Richard Samin, qu’un espace comme le Karoo peut a cet
¢gard constituer une sorte de menace politique a conjurer pour le
colonisateur. D’olu le recours au sublime et a son esthétisation a des
fins ideologiques, parce que, nous dit R. Samin, c’est une manicre
aussi de ne pas tenir compte des autochtones et de I’histoire de leur
spoliation.

Mais, si I'altérité en question est percue d’un point de vue exis-
tentiel plutot que politique, I’enjeu devient aussi spirituel, puisque
le désert est lieu du remords et/ou de la mort du sujet humain
individuel. De ce fait, un horizon hyper-rapproch¢, obstruant le
regard jusqu’au ciel, a quelques metres a peine de I'observateur,
comme c’est le cas du « dark jungle wall » de Heart of Darkness, peut

® Cf. HALEN (Pierre), « Paysage exotique et paysage colonial », dans Le Paysage et
ses grilles. Textes reéunis et présentés par Frangoise Chenet. Paris-Montréal :
L’Harmattan, coll. Esthétiques, 1996, 254 p.; p.51-70. Version modifice :
https://www.academia.edu/ 11752266/
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jouer exactement le méme role que Iespace desert ou le brouillard.
La dimension spirituelle constitue donc une autre strate signifiante,
qui depasse la lecture « politique » qu’on peut faire du paysage en la
complétant. On pourrait avancer que la carte, parce qu’elle accom-
plit le programme du réalisme en montrant « tout », parce qu’elle
est essentiellement opérationnelle, dans un ici-bas dont elle évacue
tout defile en n’en donnant qu’une image essenticllement plate et
sans ¢paisseur, cette carte est, en quelque sorte, ath¢e. Le paysage,
au contraire, réclame une troisitme dimension. Plus il contient de
defiles, ou plus son horizon est bouche, plus il reccle de mystere,
plus il abrite de I’Autre ; en somme, il favorise une interrogation
spirituelle, voire une apprchension religieuse du monde. Ceci, vaut,
certes, pour tout paysage, mais donc a fortiori aussi pour un site
africain vu a travers le prisme paysager, quelle que soit la nationalite
de celui qui regarde.

En d’autres termes : dans le récit, la savane herbeuse ou la forét
¢quatoriale, la montagne ou la plaine, le bord de mer ou la « mer »
de sable ne sont donc pas des lieux qui se justifient par un reel geo-
graphique ou historique plus ou moins exactement decrit ; ils sont la
pour dire un rapport specifique au monde et au temps historique. Le
paysage etant determine par un point de vue, on peut distinguer
facilement entre les visions unifiantes et les visions morcelantes déja
evoqueées, qui disent la non-maitrise de 1’espace-temps (dont ils peu-
vent cependant avoir une connaissance précise ou intime). On peut
distinguer aussi entre les points de vue plus ouverts, souvent les plus
éleves et les plus distants, et les points de vue plus fermes, souvent
les plus bas et les plus proches 7. Les paysages vus d’avion dans Out of
Africa (1985) sont, effectivement, des paysages coloniaux, c’est-a-
dire de I’ére coloniale bien qu’ils aient été produits apres celle-ci ;
mais, plus fondamentalement, ce sont des images d’un monde
ordonné¢ et unifi¢, a 'intérieur des balises duquel I’avancee est possi-
ble et a un sens ; tout autres sont déja les paysages labyrinthiques ou
sombres du film Indochine (1992), pour choisir un exemple assez
proche (et par la comparable, bien qu’il ne s’agisse pas d’ Afrique).

7 Cf. HALEN (Pierre), « L’Ouvert et le Fermé : une typologie de I’espace centre-
africain dans toutes sortes d’histoires européennes », dans Descriptions et créations
d’espaces dans la littérature. Ed. par Ernst Léonardy et Hubert Roland. Louvain-la-
Neuve : College Erasme ; Bruxelles : Nauwelaerts, coll. Recueils de travaux
d’histoire et de philologie, 7°série, fascicule 1, 1995, 326 p.; p.215-233.
Disponible sur : https://www.academia.edu/11676898/
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Enjeu mémoriel

Le paysage a aussi un potentiel de signification identitaire, parce
qu’il est constitu¢ de mémoire, voire constitue une réserve memo-
rielle. Cette dimension est d’autant plus sensible que ’espace vu est
toujours structuré par une langue et par une culture (sinon par
plusieurs a la fois), de sorte que les lieux portent des noms com-
muns (par exemple : quelle consequence a le fait qu’en frangais, le
mot riviere est du feminin, le mot fleuve, du masculin ?) mais aussi
des noms propres qui peuvent faire I’objet d’impositions concur-
rentes °. De sorte aussi qu’ils sont associés a des rites et a une
mémoire, ’ascension de telle hauteur ou la descente de telle riviere,
la contemplation de tel panorama ou la visite de tel site « histo-
rique », par exemple, faisant partie des passages obligés de toute
éducation dans telle communauté °. Certes, dans un roman réaliste,
le nom « propre » du referent géographique est motive par la vrai-
semblance ; mais nul n’empéchera le mot d’irradier bien au-dela de
ce sens reférentiel : il suffit de prononcer le mot Congo pour com-
prendre la puissance ¢vidente de ces connotations que les poctes
africains, a commencer par Senghor, n’ont pas neglige d’utiliser.

Le dernier enjeu du paysage est donc celui de la mémoire collec-
tive, qu’il s’agisse d’'une mémoire locale ou globale, régionale ou
nationale, ou de plusieurs de ces mémoires a la fois. Dans le roman
en particulier, la dimension nationale est sensible dans le traitement
de D'espace, le paysage produisant — c’est quasiment une loi du
genre — une idee du pays. Cartes postales, toiles dues a des peintres
du dimanche, photos de mes vacances ou de mon mariage : rien
n’est negligeable dans ces simulacres d’arréts du temps qui relient le
sujet a une histoire autant qu’a un espace pourvu de profondeur,
donc d’avenir. Janos Riesz, dans son examen attentif d’un roman de
Couchoro, en fait la démonstration pour la narration litteraire. Un

autre exemple non moins significatif serait 1’autofiction méconnue

8 Cf : SESTIGIANI (Sabina), Writing Colonisation. Violence, Landscape, and the Act qf
Naming in Modern Italian and Australian Literature. New York, etc. : Peter Lang,
coll. Currents in Comparative Romance Languages and Literatures, n°220, 2014,
254 p. Aussi: «le paysage est maniere de lire et d’analyser I'espace, de se le
représenter [...] de le charger de significations et d’émotions » ; en ce sens il
constitue un « entrelacs de lectures dont la diversite peut susciter le conflit » —
CORBIN (Alain), L’Homme dans le paysage. Entretien avec Jean Lebrun. Ed. Textuel,
2001, 192 p.

’ Cf. SCHAMA (Simon), Le Paysage et la mémoire. [1995]. Trad. de I'anglais par
Josée Kamoun. Paris : Seuil, coll. L’Univers historique, 1999, 720 p., ill.
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de Saverio Nayigiziki, Mes transes a trente ans , ou le protagoniste ne
cesse de parcourir le pays, son pays de toute evidence, en I’occur-
11 . .
rence le Rwanda . Mais on se reportera aussi aux exemples sud-
africains évoques plus haut, tous en relation avec des groupes
sociaux qui ressasse une histoire et la problématisent dans leur
construction paysagére.

La littérature africaine lutte donc pour diffuser sa propre « image
de I’ Afrique ». Ce combat est d’autant plus complexe qu’il ne s’agis-
sait ¢évidemment pas, pour autant, de renoncer a voir le pays, a le
reconquerir du regard, voire de renoncer a conquerir d’abord le
regard lui-méme et ensuite la capacite de diffuser a son tour ses
propres images. On sait aujourd’hui que la caméra abandonnee par
Tintin a bien ¢te adoptee, qu’il y a eu « reappropriation » de I’outil,
et avec lui, — inévitablement puisque medium is message — qu’il y a eu
appropriation d’un mode culturel d’appréhension de I’espace. Ce
mode de perception a toutefois nécessairement ¢té reamenage,
d’une manicre génerale, parce qu’il a subi I'influence d’autres
langues, d’autres cultures, d’autres milieux sociaux.

Mais il a subi aussi I'influence d’un changement d’époque, au sens
fort du terme. Pour Sembene, Couchoro, ou dans une moindre
mesure pour Nayigiziki, le paysage n’est certes pas ancestral,
comme forme littéraire. Il est d’inspiration coloniale, mais ce n’est
pas cela qui géne ces trois auteurs : le paysage est du cote de qui,
dans I’héritage colonial peut étre récupere et réutilise a de nouvelles
fins historiques. Le paysage, a ce moment, est en somme encore
possible, parce que la conquéte du pays, et sa transformation, sont
«a’horizon ».

Leur probleme n’est pas de savoir si la perspective a été congue
dans un atelier florentin : ils s’approprient I'outil a leur usage, et
c’est un usage d’avenir. En ce sens, on pourrait dire que le paysage
procede de ce que Margareta Gyurcsik, dans une synthese limpide,

' NAYIGIZIKI (Saverio), Mes transes d trente ans (Escapade ruandaise). Texte intégral,
établi et présenté par Jean-Paul Kwizera. Metz : Centre Ecritures, coll. Littéra-
tures des mondes contemporains, série Afriques, n°5, 2009, 471 p.

"' Cf HALEN (P.), « Pays, paysage et pertes dans I’Escapade ruandaise de Saverio
Naigiziki », dans Littératures autobiographiques de la francophonie. Textes réunis et
présentés par Martine Mathieu. Paris : L’Harmattan, coll. Critiques littéraires,

1996, p. 271-290.
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appelait la « modernite » 2 par opposition a une « postmodernite »
ou le paysage se morcelerait, deviendrait illisible, voire tout simple-
ment invisible. Le roman, en raison des lois d’un genre litteraire qui
n’a pas pour rien émergé avec la bourgeoisie conquérante, ne cesse
pourtant de susciter des paysages. Mais parfois, il est devenu impos-
sible de s’y tenir, voire méme de les regarder : tout ce qu’on trouve
releve du « non-paysage ». La photographie du génocide rwandais en
donne de nombreux exemples, qu'on joue sur la proximite du
visage, sur le cadre rigide d’un seuil ou sur un lointain floute. L’al-
bum intitule Par-dessus I’épaule de Théodore " en serait 'illustration la
plus claire : toutes les images de Kigali sont prises de l'interieur
d’un taxi en mouvement, et la plupart des objets ne sont qu’a quel-
ques metres. Il faut circuler, et sans doute n’y a-t-il rien a voir pour
vous : les morts sont hélas morts, il serait indécent de brosser un
panorama des ruines et des blessures, il serait impossible de
prétendre pouvoir les comprendre. Vous avez dit paysage ?

B Pierre HALEN

"> GYURCSIK (Margareta), « Dialogue interculturel et postmodernités franco-
phones », dans KIRSCH (F. Peter), éd., Y a-t-il un dialogue culturel dans les pays
_francophones ? Vienne-Pécs : AEFECO, 1995, 2 vol., 431 p. (= Cahiers francophones
d’Europe Centre-Orientale, n°5-6) ; vol. 1, p. 35-44.

" Par-dessus I'épaule de Théodore. Carnets du Rwanda. Photographies de Jean-Luc
Cramatte. Textes de David Collin, Bruno Doucey, Christian Doumet et Nimrod.
Paris : Labor et Fides, 2005, 184 p.
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