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Produire en Afrique :

'aventure ambigué de Chéri Samba et
‘Sony Labou Tansi ; entre dependance
ruse, msolence et autonomie

Parler de 1a production littéraire et artistique en Afrique implique
de poser, ne serait-ce que de fagon sommaire, le probléme des
conditions de production et de circulation des biens maztériels sur ce
continent.

On sait depms les travaux de Samir Amin (1968 ; 1970 ; 1971 ;
1985) qu’a la différence des économies occidentales assumant leur
propre cohérence interne, les économies africaines sont
subordonnées aux besoins de métropoles industrielles. S’inspirant
des travaux de Samir Amin, le philosophe Paulin Houtondji trouve
une similitude entre le mode de fonctionnement de I’économie et
Iactivité  scientifique africaine. Pour Paulin Houtondji,
I’extraversion scientifique de I’ Afrique est un aspect particulier de
son extraversion économique. Cette theése est développée dans le
dernier chapitre de son livre : Combats pour le Sens (1997). C’est
en tenant compte de la théorie cette 1’extraversion intellectuelle de
I’Afrique, que nous nous proposons d’analyser conjointement la
démarche littéraire de Sony Labou Tansi et la pratique artistique de
Chéri Samba.

Deux théoriciens malgré eux

Méme s’ils ne I’expriment pas de fagon théorique, Sony Labou
Tansi et Chéri Samba s’interrogent sur le statut de I’écrivain et de
Partiste en Afrique francophone. Lorsqu’on analyse les parcours
respectifs de ces deux artistes, on est frappé par leur grande
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conscience du contexte (national et international) dans lequel ils
élaborent leurs ceuvres.

Si Cheéri Samba, avant sa consécration internationale, était le
protégé des anthropologues, Sony Labou Tansi, lui, a de suite
bénéficié du soutien de ce que Sylvain M’bemba appelle “la
phratrie des écrivains congolais”'. Malgré tout, ces deux artistes
font usage des stratégies de contre-pouvoir (notamment la ruse)
pour s’opposer aux idéologies officiclles de leurs pays respectifs :

le marxisme dans le cas de Sony Labou Tansi ; I’authenticité chez
Chéri Samba. |

" Chéri Samba

Chéri Samba procéde a un art populaire au sens ou I’entend
Bogumil Jewsiwicki’ . La peinture naive de Chéri Samba participe,
an méme titre que la rumeur populaire, d’une volonté de
subversion. Une peinture que 1’on peut, selon Bogumil Jewsiwicki,
lire comme un discours sur la société et une représentation de la
meémoire populaire. Sa pratique picturale prenant la forme
d’enseigne, fait preuve d’un savoir-faire répertorié dans un registre
narratif 4 des fins publicitaires, et vise i toucher un public trés large
par la présence simultanée d’image et de texte. Il y a 1a une
stratégic de communication, dont on sent qu’elle emprunte au
populaire un fil narratif que le spectateur/lecteur suit au fil des
transpositions plastiques de textes bilingues (frangais-lingala). Cette
narration redoublée dans les mots, tente de “nommer” wun
environnement social.

Ainsi, I’image peinte explicitée par les mots, telle 1’enseigne
guidant le citadin-consommateur & travers les rues, peut-elle guider
’homme, le prévenir, le faire réfléchir, en le rendant plus
contemporain de son époque. Autrement dit, le style narratif et naif

Sur ce plan, lire Jean Michel Devésa. Sony Labou Tansi, écrivain de la
honte et des rives magiques du Kongo. Paris : L’Harmattan, 1996. Lire
c¢galement Boniface Mongo-Mboussa. Congo portatif / Congo immobile,
la phratrie des écrivains congolais. Pointe-Noire : Ruptures, n° 11, 1998.

? Bogumil Jewsiewicki. “Chéri Samba, un Henry Morton Stanley de la

>

modernité postcoloniale”. In Jean-Hubert Martin et al.. Chéri Samba.
Paris : Hazan , 199.
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de Chéri Samba raconte bien plus que ce qu’il laisse penser au
premier regard. Une telle forme d’expression est parfaitement
habile a nous faire réfléchir. A ce titre, le tableau intitulé ‘La femme
zairoise n’a pas droit au pantalon’ montre une critique habile de
I’authenticité de Mobutu (recours aux valeurs des ancétres). ‘Le nid
dans le nid’ fait le procés des ainés sociaux par des cadets sociaux,
une dénonciation de /'odeur du pére pour parler comme V.Y.
Mudimbe.

On le voit : Chéri Samba est bien conscient du contexte socio-
politique dans lequel il produit son ceuvre plastique. A travers des
stratégies picturales naives, il instruit 4 la fois un procés social et
politique.

Du Zaire au monde

Mais la ou la critique de Chéri Samba se fait plus féroce, ¢’est
- lors de la prise en compte du contexte international dans lequel il
produit. Chéri Samba est—il toujours un peintre africain, une fois
racheté¢ par les institutions occidentales (musée, galeristes,
collectionneurs) ? La est la grande question posée dans ses
tableaux : ‘Pourquoi ai-je signé un contrat ?° et ‘Une peinture a
défendre’. Achéte-t-on une ceuvre ou I’ceuvre d’un africain ? Pour
quels motifs défend-on 1a peinture de Chéri Samba?
Cette interrogation sur la perception de son propre ceuvre fait de
Chéri Samba le sujet de son travail.
Je suis peintre, je peins en Afrique des sujets qui traitent de mon
univers ; suis-je en cela un peintre africain par nationalité ou par
typologie de sujet, par mes préoccupations ou par mon type
d’expression ?

Tel est ’axe majeur de son questionnement d’artiste, ravivé par le
succeés international de sa production et de son entrée dans la
logique du marché. Ainsi, la présence de Chéri Samba dans ses
tableaux renvoie a une interrogation sur le statut de I’artiste et plus
précisément sur celui de Dartiste africain. I1 ne s’agit pas
exactement d’autoportrait, pnisque Chéri Samba vise a I’universel :
le sujet devient seulement sujet a réflexion. La Logique de
production de Chéri Samba cherche a faire valoir sa spécificité
d’artiste peintre tout en ayant parfaitement conscience du fait que
’on a déja défimi pour lui une spécificité, un terrain de lieux
communs irréductibles. A ce titre, le terme ‘corde au cou’, qui
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traverse certains de ses tableaux véhicule un double sens. Sous son
aspect économique, il renvoie a sa dépendance vis-d-vis d’un
marché européen de 1’art. Sous son aspect esthétique, il renvoie aux
heux communs de la critique. C’est ainsi que dans le tableau
‘Pourquoi ai-je signé un contrat ?’, on peut lire les craintes des
spécialistes du milieu (critiques, conservateurs, journalistes,
galeristes) quant a sa prétendue spécificité ; on y découvre aussi
cette double dépendance esthétique et économique gérée par un seul
et méme manager, 4 la fois mécene et critique !

Dans ce contexte, Chéri Samba veut ne faire confiance qu’a son

seul travail pictural, puisque c’est ce qui lui permet précisément de

prendre de la distance. A qui pourrait croire le tenir, il met en scéne
celui qui le tient, et par cette pirouette le tient a son tour. Dans son
tableau intitulé : ‘Hommage aux anciens créateurs’, Chéri Samba
se mét lui-méme en scéne dermriére un castelet de statuettes
africaines issues d’une collection européenne. Par la présentation
conjointc de sa propre image et de celles répertoriées comme
relevant de Iart africain, il pose la question de I’authenticité des
ceuvres au regard du marché européen de I’ art.

Par 1a méme, il interroge la validité du discours des spécialistes
sur les productions de l’art africain; spécialistes, qui pour
beaucoup, n’ont jamais mis les pieds en Afrique, ne connaissent pas
I’Afrique. La mise en scéne est clie-méme symptomatique d’une
volonté de théatraliser la révérence aux anciens. Le bandeau
d’écriture inversée leur rendant hommage oblige 4 penser 4 un
renversement du sens. Ne s’agit-il pas plut6t ici d’une présentation
ironique? Car les objets 4 valeur mystique cohabitent avec la valeur
marchande d’un Chéri devenu marchandise artistique.

Par 14, ses peintures véhiculent les ambiguités de la perception /
réception des manifestations artistiques africaines par I’Occident. A
ce propos, Bogumil Jewsiewicki écrit: “A partir du moment ou
‘chér’ a particularisé Samba - personnage public -, I’esthétique de
son ceuvre n’a cessé d’inventer sa propre réception en Occident™.
Autrement dit, & partir du moment ou le peintre Samba a mis en

scene I’artiste Chéri, il y a mise en abime de sa situation inventant

le personnage permettant d’interroger tout en le pratiquant son
propre statut.

! Bogumil Jewsiewicki, art. cit., p. 18.
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Sony Labou Tansi et I’usage de la ruse

Prenons par ailleurs le cas de Sony Labou Tansi. Lorsqu’il
commence a écrire, il s’apergoit qu’il vit dans un Pays on le parti
dirige I’Etat, pour reprenidre une expression de I’époque. Ce constat
fait, la premicére démarche de Sony Labou Tansi consistera a
s’appuyer sur des patrains littéraires qui sont a la fois des écrivains
et des hommes politiques, notamment Henri Lopés et Tati Loutard.
Le premier le présente 4 Emmanuel Ngouolondélé, a I’époque
directeur de la Sécurité d’Etat, comme étant son protégé ; le second
joue dans une certaine mesure un role de méceéne auprés de
I’écrivain.

Dans cette optique, il crée pour lui le poste de chef de service de
la coopération et a la recherche scientifique au sein du Ministére de
la Culture. Mais par-deld Henri Lopés et Tati-Loutard, tous les
écrivains congolais qui-étaient écoutés par les politiques ont tenu
dans une perspective stratégique a tracer une ligne de démarcation
entre le champ littéraire et le champ politique, en refusant, malgré
I’adhésion du pays & I'idéologie marxiste, d’imposer le réalisme
socialiste comme doctrine littéraire au Congo, et surtout en se
situant, face aux censewrs de Dex-parti unique, comme les
défenseurs de la liberté de 1’écrivain et de 1’espace htteran‘e A ce
propos, Maxime N’Debeka déclare :

Chaque fois qu’on a voulu interdire un livre dans notre pays, des
écrivains qui pouvaient parler et qui étaient écoutés se sont mis
debout. Si certains n’avaient pas défendu cet espace, je me
demande si Sony pourrait écrire et résider au Congo.!

Ce soutien des parrains “politiques™ assure 4 Sony Labou Tansi sa
sécurité physique et parfois matérielle. Mais tout en assurant ses
arricres, Sony Labou Tansi s’attelle 4 un travail de sape de ce méme
pouvoir politique. De méme Sony Labou Tansi s’appuie an Congo
sur les écrivains politiquement influents, de méme il tisse des liens
au niveau du service culturel de 1’ambassade de France au Congo,
et en France tisse des liens notamment 3 RFI et des interlocuteurs
privilégiés (Frangoise Ligier et José Pivin) ; interlocuteurs qui, dans

' Notre Librairie, n° 92-93, p. 12.
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une certaine mesure, sont les caisses de résonance de son ceuvre et
de son discours public.

Le carnavalesque

Sur le plan - strictement littéraire, Sony Labou Tansi se sert de la
fable pour fustiger 4 mots couverts le pouvoir congolais. Mais il use
surtout du carnavalesque, faisant généralement 1’éloge de ce que
Mikhail Bakhtine appelle le bas matériel.

Si I'on en croit Bakhtine, le bas matéricl est un ensemble de
symboles renvoyant a la partie inférieure de la topographie du corps
humain. Dans son livre consacré 4 1’ccuvre de Frangois Rabelais,
Mikhail Bakhtine analyse le bas matériel et corporel comme
I’héritage de la culture comique populaire dans le contexte
médiéval. De sorte qu’en célébrant le corps, considéré par
’idéologie chrétienne comme la source de notre chute, Frangois
Rabelais a opéré un travail de renversement, faisant subir au monde
hiérarchisé selon un axe vertical une inversion. Il ne s’agit plus de
tendre vers le haut idéal, abstrait, mais de trouver en bas, dans la
matiére et le corps, 1a clef du bonheur. |

Sony Labou Tansi opére un renversement identique a celui de
Rabelais, mais dans le contexte congolais des années 70 on le
marxisme est 1’idéologie officielle du pouvoir. De méme que le
christianisme promet a ’individu un bonheur abstrait, de méme le
marxisme prone I’avénement d’une « fratrie » communiste fondée
sur les notions de convivialité, d’abondance, etc. Et ¢’est justement
pour s’opposer a cette chimére, qui occulte le présent pour se
consacrer a un hypothétique futur, que Sony Labou Tansi fait
I'édloge du Corps. Vue sous cet angle, I’exploitation de la
problématique du bas matériel et corporel (boire, manger, copuler)
apparait comme une démarche de subversion. En mettant en scéne,

dans /'Etat Honteux (1981), un chef d’Etat dont la luxure est
- Pactivité principale, Sony Labou Tansi dénie a Martillimi Lopez
son statut de g#tdien de la Cité. De la sorte, il procéde a un acte
carnavalesque qui réduit les différents dictateurs qu’il met en scéne
au rang de simples citoyens, car :

Le sexe, comme I’écrit si bien Octavio Paz, est subversif Non
seulement, parce qu’il est spontané et anarchique, mais aussi parce
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qu "il est égalitaire : il n’a ni nom, ni classe. Et surtout il n’a pas de
visage. Il n’est pas individuel : il est générique.’

I’originalité de la démarche de Sony Labou Tansi ne res1de pas
dans la dénonciation des tyrans, comme I’ont écrit les critiques,
mais plutdt dans la critique du langage monologique imposé par le
pouvoir politique. Un pouvoir qui se présente comme I’expression
d’une doctrine argumentée : le marxisme avec tout son cortége de
jargons. A cette langue stérile du pouvoir, Sony Labou Tansi
oppose une langue “personnelle”, comme nous le montre la
postface de son livre posthume, L ‘autre monde. Dans ce livre, Sony
Labou Tansi nous livre le sens de sa démarche littéraire. II dit:

Pour un africain, vivant dans ce pays—ci (le Congo, je souligne), ou
tu as eu pendant 22 ans une dictature, ou 25 ans peut-étre, et ot la
parole n’avait pas d’autre sens possible que le sens officiel, ou la
vie avec toutes ses dimensions, la chanson, la poésie, la littérature,
en général I’expression populaire méme dans la famille, méme chez
les jeunes gens étaient surveillée, il y avait une telle pauvreté dans
le langage qu on devait se déclarer I’amour en passant par Marx. 1
fallait que je cherche le mot (1111 me fasse rire moi-méme en tant
qu’écrivain pour que j’avance.

Ce mot qui fait rire, Sony Labou Tansi 1’obtient en ayant recours
a ce que l'on pourrait appeler ’esthétique du carnavalesque,
manipulant 1’ironie, I’humour, le pastiche, la parodie et surtout en
s’appuyant sur la force de la rumeur.

La poétique de la rumeur |

A D’instar des grands écrivains comiques (Gogol, Hasek), Sony
Labou Tansi est fasciné par I’affabulation et la dérision de la
rumeur comme “une arme” de contre-pouvoir. La rumeur est
tellement puissante dans les romans de Sony Labou Tansi qu’elle
devient parfois une sorte de personnage autonome du récit. Ainsi,
dans La vie et demie, elle réhabilite le personnage de Martial en
annongant ici et 14 ses apparitions publiques, en construisant des
mythes autour de sa personne, en décrétant le bleu couleur de
Martial. Par ailleurs, elle donne naissance a toute une littérature

! Octavio Paz. L'Arc et Ia lyre. Paris - Galhmard 1975, p. 27.
? Sony Labou Tansi . L Autre monde. Texte publié par Nicolas Martin—
Granel et Bruno Tilliette. Paris : Editions Revue Noire, 1998, p. 143.
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anonyme bapfisée [’Evangile selon Martial. Ecrite par des
“pistolégraphes” selon 1’expression de Sony Labou Tansi, cette
littérature abreuve les édifices publics de graffitis subversifs,
expédie des télégrammes incendiaires au guide providentiel pour
dénoncer sa pratique auntoritaire du pouvoir.

Sony Labou Tansi et ]a République mondiale des Lettres

Cette audace littéraire, qui consiste a faire le procés des tyrannies
dans une langue flamboyante, a contribué i la renommée de Sony
Labou Tansi dans la République mondiale des Lettres 4 Paris. Ce
méme Paris a paradoxalement contribué quelques années plus tard a

a “chute”. Célébré a Paris ainsi qu’au Festival de Limoges, ou il
est joué chaque année, Sony Labou Tansi se sert du capital
symbolique que lui donne la scéne llttera:u'e pour investir le champ
politique de son pays.

Si, an départ, il prenait la parole pour revendiquer 1’autonomie de
la littérature sur la politique, dorénavant Sony Labou Tansi
revendique également une parole politique en s’appuyant sur une
généalogie illustre de résistants congolais (André Matsoua,
Massamba-Débat) et choisit pour compagnon Bernard Kolélas,
considéré a tort ou a raison, comme un fondamentaliste Kongo. Ce
qui est dans une certaine mesure une fagon d’attaquer frontalement
le pouvoir politique en place dans son pays et, par ricochet, a ce que
les politologues ont appelé la Francafrique. Démarche qui, semble-
t-il, n’a pas toujours été appréciée dans 1’Hexagone qui le consacre.
Ceci explique peut—€tre en partic sa “déchéance” au cours des
derniéres années de sa vie.

Car, comme I’a bien montré Pascale Casanova, si certains
eécrivains illustres, James Joyce et Samuel Beckett par exemple, se
sont servis du rayonnement de Paris comme capitale de la
République mondiale des Lettres, pour se libérer de I’emprise
politique et esthétique de Londres, Sony Labou Tansi, hui, malgré
ses audaces littéraires, malgré son besoin d’autonomie politique, est
resté tout de méme dépendant de Paris, qui est “inséparablement la
capitale de la domination politique et/ ou littéraire” pour tout
écrivain francophone. Aucune alternative ne lui permettait

- ! Pascale Casanova. La République Mondiale des Lettres. Paris. Seuil,
1999, p. 177.
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-réellement d’échapper 4 1’emprise de Paris pour inventer une
dissidence esthétique et politique. C’est peut-étre ici que réside
I’une des clefs de ’ambiguité sonyenne.

Cette ambignité est également présente chez Chéri Samba. Mais il
a su la dédramatiser en mettant en scéne sa propre dépendance,

ainsi que sa stratégie de ruse consistant 3 se servir des instances de
~ légitimations parisiennes pour bétir sa carriére internationale.

L’aspect réflexif de cette démarche consistant en une espéce de
distanciation ayant pour effet un retour de sens sur les conditions -
mémes de production, caractérise ’ccuvre de Chéri comme une
interrogation sur la nature méme des relations de ’auteur a son
ceuvre. Le piége est nommé, pointé du doigt mais en méme temps
- utilisé comme vecteur de sens des conditions de production de
I’ceuvre. -

Pour Sony Labou Tansi, Ie traitement du probléme est différent,
méme s’il avait visiblement conscience de cette dépendance. 1l a
lui, plut6t essayé de I’évacuer en misant sur I’idée de fraternité dans
ses rapports avec 1’ Autre, et en voulant oublier que son ceuvre, ainsi
que sa personne, étaient dans une certaine mesure un produit
obéissant aux logiques de production. D’ou I’aspect tragique (au
sens existentiel du terme) des derniéres années de sa vie, ou 'on a
assisté dans ses discours a un nationalisme féroce, teinté parfois
d’une nostalgie de ce paradis perdu pour (presque) tous les Kongo :
I’ancien Royaume Kongo'.

' Boniface Mongo-Mboussa
Centre Texte-Histoire (Université de Cergy Pontoise)

! Cette nostalgie apparait a la fois dans ses entretiens et certains passages
de ses romans ou il pense étre dépossédé de quatre siécles d’Histoire. Lire
a cet égard sa conférence du 24 Avril 1993 a I’Université de Brazzaville.
(reproduite dans ’essai de Jean Michel Devésa. Op. cit., p. 359) ou I'un
des épigraphes de Les sept solitudes de Lorza Lopez (Paris, Seuil, 1995).



