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Cette rubrique « A propos de... » est consacrée a la mise en exergue
de travaux particuliéerement remarqués, ou encore au débat dans l’ac-
tualité critique. Elle a rarement porté sur un objet plus sensible et il n’a
d’ailleurs pas été évident, pour ce n°50, d’en adopter le theme, comme
il n’a pas été simple d’en composer les contenus. Plusieurs collabora-
teurs potentiellement intéressés ont en effet fini par se récuser : trop
« délicat », et méme trop « dangereux », m’a écrit 'un d’eux. Non sans
motif, comme on le comprendra ci-dessous, puisqu’il sera notamment
question de la censure que pourrait imposer un « nouvel ordre
moral » : c’est elle qui s’exerce effectivement, sous la forme d’auto-
censure, dans l'expression de ces réticences. Heureusement, nous
n’éprouvons pas tous pareillement un tel « danger » : ce qui est en jeu
n’est apres tout qu’un concept et — a ce jour et pour beaucoup d’entre
nous — nous bénéficions (encore ?) d’'une assez large liberté acadé-
mique. En revanche, nous éprouvons tous, a y réfléchir un tant soit peu,
le sentiment que l'affaire est « délicate » autant qu'importante : outre
son horizon sociétaire général, elle concerne en effet directement
Porientation politique et morale de beaucoup de nos propres travaux
scientifiques, a commencer par ceux que publie une revue comme les
Etudes littéraires africaines. Les derniéres livraisons (n°47, 48 et 49)
comportaient ainsi, respectivement, 98, 40 et 63 mentions du mot
identité ; 44, 24 et 10 mentions du mot identitaire. C’est assurément
beaucoup, et cela suggere assez que ces deux mots sont devenus un peu
plus que des clichés lassants : des themes quasiment obligés, voire des
facons de penser pour un certain nombre d’entre nous, a moins qu’il ne
s’agisse seulement de manieres de se présenter sur un marché acadé-
mique qui est aussi un marché social.

Si la question est « délicate », c’est aussi parce qu’elle concerne des
débats ou sont en jeu des valeurs auxquelles nous souscrivons : la
tolérance, le droit des minorités, la liberté de croyance et de culte, la
liberté d’expression ou encore le respect a 1'égard de cultures diffé-
rentes, la protection des plus faibles et 'émancipation des dominés, le
vivre-ensemble aussi heureux que possible de toutes les composantes
d’une société, ou encore, bien siir, I’égalité. Toutes ces valeurs ne sont
malheureusement pas toujours compatibles ou a mettre sur un méme
pied : c’est le probléme, singulierement lorsque I'indispensable défense
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de la liberté d’expression se heurte de maniére dramatique a la non
moins impérative obligation du respect des sensibilités des uns ou des
autres. Il n’empéche : a ces valeurs, nous adhérons en général globale-
ment et sans penser qu’il faudrait les hiérarchiser, ou en laissant a
d’autres, dans le champ social, la responsabilité de cette hiérarchisa-
tion, ou encore en reportant cette question « délicate » a plus tard. En
attendant, nous nous pensons progressistes. S’agissant d’étudier les
littératures dites « du Sud », et si postcoloniaux que nous voulions étre,
nous sommes bien les héritiers d'un courant spécifique de la critique
littéraire coloniale qui exigeait, non pas tant qu’on dise du bien de la
colonisation, mais plut6t que ’on dise du bien des colonies, a commen-
cer par leurs populations : prémoderne a cet égard, peut-étre influen-
cée par le néothomisme, du moins dans les milieux catholiques de
I'entre-deux-guerres, cette critique de I'ére coloniale pensait la valeur
d’une ceuvre en fonction de la triade du Bien, du Vrai et du Beau :. Ne
pouvait étre appréciable esthétiquement, selon elle, que ce qui, a la fois,
représentait « vraiment » le réel, a rebours des tentations d’un certain
exotisme, et ce qui encourageait les hommes — lecteurs et personnages
— a devenir meilleurs. La génération du tiers-mondisme, tout en se
fondant sur la critique d’un colonialisme révolu, n’a pas dévié de cette
ligne, au contraire. En sommes-nous aujourd’hui si éloignés ? Non pas,
me semble-t-il, car le « postcolonialisme » a plut6t renforcé cet héri-
tage. Certes, depuis la derniere décennie du Xxe siecle, les ceuvres litté-
raires labellisées « Sud » se sont en partie autonomisées par rapport au
champ socio-politique, mais en partie seulement : la valorisation a
priorides « identités culturelles » (et des variantes de ce theme concer-
nant les langues, les coutumes, les croyances, les mémoires...) de tous
les groupes susceptibles d’étre représentés comme « dominés » fait
bien partie des conditions de possibilité de la production comme de la
réception littéraires dans nos domaines.

« Délicate », l'affaire I’est surtout parce que s’expriment dans ces
débats des prises de positions radicalisées qui ne sont pas que des posi-
tions morales ou politiques argumentant dans le cadre d’intéressantes
controverses intellectuelles ou érudites. A terme, ces discours ne peu-
vent pas seulement empécher quun enseignant choisisse telle ceuvre
pour la faire figurer au programme de son cours, ou telle maniére d’en
traiter, qui heurteraient une sensibilité dans son auditoire. Ils peuvent

1 Par exemple : « Le role de la littérature pure est de faire aimer son sujet, de faire
comprendre a 'auditeur ou au lecteur que le sujet est une mine profonde et abon-
dante de jouissances esthétiques » — JADOT (Joseph-Marie), Blancs et Noirs au
Congo belge. Bruxelles : Ed. de la Revue Sincére, 1929, p. 253-257 ; nous souli-
gnons ; voir 'ensemble de la discussion dans ces pages.
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aussi engager une violence d’Etat, déclencher une révolte protestataire,
susciter des vocations extrémistes, inciter a des meurtres barbares et
encourager une certaine jeunesse a partir, joyeuse de pouvoir donner
un sens a son existence et méme a sa mort, vers des fronts guerriers
proches ou lointains. Bref, on ne peut faire autrement que de reprendre
un titre célebre d’Amin Maalouf : ces « identités » sont effectivement
« meurtrieres » 2. Cependant, comment les penser a notre niveau, dans
nos propres pratiques, nos orientations thématiques, notre vocabulaire
méme, nous qui serions bien horrifiés a I'idée d’avoir du sang sur les
mains ?

Les réflexions et notes de lecture rassemblée ici a propos des enjeux
liés aux « identités » aujourd’hui devrait nous aider a répondre a cette
question. Nous avons cependant écarté d’emblée la solution de facilité
journalistique qui aurait consisté a juxtaposer, sur deux colonnes, un
avis pour et un avis contre telle proposition, et a laisser ensuite au
lecteur le soin de se débrouiller. Nous avons plut6t confié a chacun de
nos contributeurs la responsabilité de dégager son propre chemin dans
ce qui apparait vite comme un magquis assez touffu. Ces contributions,
indépendantes les unes des autres, ne visent pas a défendre quelque
thése commune, d’autant moins qu’elles se basent sur des ouvrages
assez divers bien que thématiquement proches. Sans s’étre concertées,
elles paraissent néanmoins converger vers la question de savoir si une
raison commune — I'Universel comme espérance dont il sera question
plus loin — peut, ou méme doit, en droit, prévaloir sur un motif parti-
culier, serait-ce celui d’'un groupe social susceptible de porter I'éti-
quette de minoritaire ou de dominé, et quand bien méme celui-ci utili-
serait son « identité » comme un blanc-seing 3.

C’est, me semble-t-il, la question a laquelle entendait répondre par
l'affirmative, il y a quelques mois, I’essai de Caroline Fourest : Généra-
tion offensée 4. Reprenant en France une question qui se posait en
Amérique du Nord, ce petit livre avait le mérite de mettre les pieds dans
le plat, et 'on comprend qu’il ait dérangé. En somme, il discernait une

2 MAALOUF (Amin), Les Identités meurtriéres. Paris : Grasset, 1998, 212 p.

3 Elles convergent aussi vers un autre point, qui occupe une place centrale par ailleurs
dans la réflexion d’Amin Maalouf (Le Naufrage des civilisations. Paris : Grasset,
2019 ; coll. Le Livre de Poche, n°35957, 2020, 376 p.) : le soupcon qu'un certain
usage des « nouveaux médias » pourrait avoir fortement contribué a I’exacerbation
des incompréhensions et des radicalités, donc a « 'archaique » dont il sera question
plus loin.

4 FOUREST (Caroline), Génération offensée : de la police de la culture a la police de la
pensée. Paris : Bernard Grasset, 2020, 162 p.
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contradiction entre deux discours, tous deux situables, aujourd’hui du
moins, a gauche de ’éventail politique.

D’une part, une gauche « universaliste », héritiere des Lumieres,
qu’on pourrait dire radicalement égalitariste, et dont les combats sont
a la fois matériels, juridiques et citoyens ; on la trouve entre autres dans
la tradition « républicaine » qui, a la méme époque du triomphe d’'un
certain positivisme bourgeois et « progressiste », et dans le méme élan,
imposait I’école obligatoire et injectait dans I’entreprise coloniale la
« mission civilisatrice » ; mais, plus tard, la méme gauche « universa-
liste » a inspiré aussi, et au nom des mémes valeurs, le combat pour
I’émancipation et la décolonisation, quitte a sacrifier alors, pour ce
faire, le concept de civilisation sur I’autel des cultures : il fallait dénon-
cer la « mission civilisatrice » et exalter les différences.

D’autre part, on trouve une gauche « identitaire », héritiere quant
a elle du relativisme culturel de 'entre-deux-guerres aussi bien que de
la sensibilité « indigéniste » et anti-assimilationniste d'une autre par-
tie du discours colonial, celle qui entendait étudier, protéger et valori-
ser les langues, les coutumes et les pratiques artistiques autochtones,
et a laquelle le mot « négre » a beaucoup servi de drapeau (art negre,
négritude, etc.). Cette mouvance discursive a trouvé a s’exprimer plus
haut et plus fort a I'époque de 'immédiate apres-guerre, lorsque I’anti-
colonialisme a ajouté a sa revendication d’égalité juridique et maté-
rielle une attaque frontale contre les idées d’'universel et de civilisation
au singulier, au bénéfice des notions de différences et de cultures au
pluriel. Pendant longtemps, cet ajout n’a pas été percu comme l'intro-
duction d’'une contradiction majeure, et 'on a méme complétement
oublié les affinités que la défense des identités culturelles présentait,
historiquement, avec toute une tradition de la pensée conservatrice,
nationaliste, voire raciste 5. Sil’'on ne s’en est pas soucié a cette époque,
c’est sans doute parce que I'on estimait qu’il fallait alors faire fleche de
tout bois contre un ennemi — le colonialisme — jugé bien plus haissable
et un danger bien plus grand que celui que pouvaient constituer les
quelques défenseurs de valeurs conservatrices ou méme rétrogrades
qui ne représentaient pas grand-chose et dont on pourrait toujours
s’occuper plus tard 6. On avait également le sentiment que le respect,

5 Comme le rappelle, en témoin lucide de son temps, A. Maalouf (Le Naufrage des
civilisations, op. cit., p. 250). Pour poser la question dans le domaine africain, voir
par exemple : OUATTARA (Bourahima), « Senghor, lecteur de Barrés », Etudes de let-
tres [En ligne], 2/2017 : http://journals.openedition.org/edl/1062_(mis en ligne le
15-09-2019 ; c. le 15-12-2021).

6 Amin Maalouf rappelait récemment comment le Président Nasser, alors héros et
héraut mondial de l'anticolonialisme progressiste, arrivait a faire s’esclaffer un
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voire la mise en avant des « identités culturelles » se justifiaient par le
méme principe d’égalité qu’on exigeait a bon droit de voir appliqué aux
salaires et aux statuts. Plus tard, dans les sociétés ex-métropolitaines
modifiées par les immigrations, la défense des spécificités culturelles a
été percue comme une « bonne pratique » d’apaisement, de type multi-
culturaliste, bien adaptée a la gestion des mégalopoles occidentales (en
dépit des protestations de groupes qui, en se qualifiant eux-mémes non
sans motifs d’« indigenes de la République », dénoncaient la continuité
historique qu’on ne voulait pas voir).

Répondant a ces questions de maniere aussi lucide que courageuse,
la réflexion construite par la philosophe tunisienne Hélé Béji, des la fin
du xxe siecle, avait alors pour contexte immédiat la « décennie noire »
que connaissait le pays voisin, ’Algérie, une décennie qui a mérité, plus
que d’autres conflits armés nationaux, lappellation de guerre
« civile », parce que c’est bien la « civilité » (au sens latin d’apparte-
nance a la Cité) qui était en jeu. Le titre de cet essai publié en 1997,
L’Imposture culturelle 7, condensait avec clarté une analyse qui faisait
apparaitre 'embrouillamini résultant, d'un point de vue démocratique,
de la survalorisation des cultures, depuis un demi-siecle, par le dis-
cours progressiste. Leur simple valorisation n’était cependant pas en
cause dans cette analyse, et bien entendu pas davantage leur valeur ;
au contraire, elles apparaissaient nécessaires, non pas, certes, dans le
role de cloisons pour isoler des spécificités incompatibles, mais au
contraire dans celui de ponts jetés entre les hommes. Eléments de leur
conversation (un concept choisi en référence au siecle des Lumiéres
pour désigner tous les échanges, pacifiques bien siir), aliments des
repas que ceux-ci peuvent prendre en commun, les cultures étaient
aussi concues, dans cet essai, comme des langages particulierement
favorables a produire la douceur, concept qui y désignait concretement
Part de vivre a la fois localement et en accord avec la civilisation
humaine. Non sans provocation a I’égard de ceux qui, au nom de la
priorité accordée a la lutte anticoloniale, avaient autrefois contesté
qu’on puisse encore jamais utiliser cette notion de civilisation au singu-
lier, Hélé Béji disait I'urgence d’y revenir, pour pouvoir fonder a nou-
veau des valeurs opposables, non aux « identités » en elles-mémes,

amphithéatre universitaire nombreux a 1'Université du Caire en évoquant la
demande, que lui avaient exprimée les Fréres musulmans, d’imposer le voile a
toutes les femmes dans ’espace public : on en rit moins aujourd’hui (étant entendu
que ce n’est pas le voile lui-méme qui est en cause, ici, mais bien 'obligation de le
porter) — cf. MAALOUF (Amin), Le Naufrage des civilisations, op. cit., p. 124-125.

7 BrJI(HéElE), LImposture culturelle. Paris: Stock, 1997, 164 p. En ligne:
https://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /bpt6k3407212m/f5.item (mis en ligne le 06-01-
2019 ; ¢. le 25-01-2021).
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mais a des revendications particularistes qui, en attendant de se mon-
trer sous un aspect hégémonique, tendent a se soustraire au droit com-
mun comme a I'idée de valeurs universelles qui leur seraient opposa-
bles. Aux « fiertés culturelles », Hélé Béji accordait la valeur de conso-
lations sans doute propices (dans un contexte ou le progres vers plus
de liberté et plus d’acces aux biens matériels semblait compromis),
mais illusoires. De quoi fallait-il faire son deuil, cependant, sinon des
espoirs suscités par la décolonisation mais décus ensuite par leur
détournement au profit, notamment, de régimes autoritaires, et parfois
de tyrannies inamovibles, parfaitement compatibles avec la corrup-
tion, la misere matérielle et, entre autres compensations consolatoires,
avec I'exaltation de I'« authenticité » et avec les replis du fondamenta-
lisme religieux ? LITmposture culturelle poursuivait ainsi la réflexion
inaugurée en 1982 avec Désenchantement national : essai sur la
décolonisation 8, et précédait Nous, décolonisés (2008). Dans ce der-
nier titre, il n’est pas inutile de faire remarquer que ce « nous » est tout
le contraire des énonciations « en tant que », qui sont souvent I’expres-
sion clivante d’'une prise de parole au nom dun groupe particulier,
ayant en quelque sorte sa raison propre ; c’est au contraire le « nous »
inclusif de sociétés qui doivent affronter, au Nord aussi bien qu’au Sud
— les deux hémispheres étant désormais aux prises avec certaines
retombées identiques de la méme décolonisation —, le retour de « I’ar-
chaique », ce que Maalouf appelle pour sa part « I'épais nuage d’obs-
curantisme et de régression » 9. Cet archaique apparait désormais
« comme le fond d’étre de ’homme moderne, figure déracinée dans le
temps et écartelée dans ’espace », parce que « notre horizon culturel,
qui s’est considérablement élargi et peut atteindre aux confins du
monde, s’est en fait rétréci au point de ne plus pouvoir nous offrir un
idéal de 'humain ol nous puissions nous reconnaitre et nous
retrouver » 1°,

On le voit, cette opposition entre une gauche universaliste et une
gauche identitaire ne date pas d’hier. Elle semble bien remonter, sous
la forme d’une contradiction historique, aux philosophes du Xviire sie-
cle, comme on le verra ci-dessous. Cette opposition s’est exprimée
ensuite tout au long de l'eére coloniale, elle s’est reconfigurée dans
l’anti-colonialisme de I’apres-guerre et elle caractérise encore la ten-
dance a vouloir retrouver aujourd’hui un « idéal de I’humain », au sin-

8 BEJI (Hélé), Désenchantement national : essai sur la décolonisation. Paris :
Francois Maspéro, coll. Cahiers libres, n°368, 1982, 154 p. ; ID., Nous, décolonisés.
Paris : Arléa, 2008, 235 p.

9 MAALOUF (A.), Le Naufrage des civilisations, op. cit., p. 253.
10 BrJI (H.), L'Tmposture culturelle, op. cit., p. 16 a 18.
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gulier. Cet usage militant du singulier grammatical, aprés tant de valo-
risations du pluriel, de la pluralité, de la divers(al)ité, des différences,
etc. correspond au développement, en divers lieux du discours, du
champ lexical « commun / common » dont le domaine d’application va
de I’écologie a la « science ouverte », en passant par l'acces libre a la
documentation, entre autres domaines concrets. Il est deés lors logique
que, dans le domaine du politique, les admonestations adressées a la
gauche démocratique pour qu’elle se refonde sur du « commun » se
fassent entendre. Génération offensée se situe ainsi dans le sillage du
politologue états-unien Mark Lilla, dont un essai a paru en France sous
le titre La Gauche identitaire, et en Italie sous le titre sans doute encore
plus clair de L’identita non é di sinistra *; 'ouvrage a paru aussi en
espagnol, en polonais et en japonais : c’est dire que ’enjeu n’est pas
seulement « américain » 2, mais global. Les Etats-Unis semblent plu-
tot le laboratoire ou s’observent les contradictions du temps, et singu-
lierement la méme inquiétude démocratique : non seulement nous
serions sous la menace d’'une « dictature » ou de la « tyrannie » des
« identités » (contre les exces desquelles il faudrait donc se prémunir),
mais il faut aller plus loin puisque ces « identités » sont en quelque
sorte par nature liées & la pensée conservatrice. A cet égard, il n’est pas
inutile de rappeler qu’il ne faut pas seulement faire le lien avec la
tradition du nationalisme en Europe, laquelle produit aujourd’hui des
groupes qui se qualifient eux-mémes d’« identitaires », qui ont pignon
sur rue dans Wikipédia '3, mais aussi avec ce qui se passe ailleurs, par
exemple en Turquie, ou les théories postcoloniales ont été mises sans
difficulté au service de I'islamisme conservateur : « Les intellectuels
islamistes se sont engouffrés dans la breche structurelle que leur a
offerte le virage postmoderne de la pensée occidentale, par lequel la
culpabilité coloniale européenne a érigé méme sans aucun fondement
des revendications d’authenticité non occidentales au rang d’options
légitimes » 4. Ces « identités » sont méme fondamentalement « contre

1 LiLLA (Mark), The Once and Future Liberal : after Identity Politics. New York :
Harper, 2017, 1X-141 p. ; La Gauche identitaire : T’Amérique en miettes. Traduit de
l'anglais (Etats-Unis) par Emmanuelle et Philippe Aronson. Paris : Stock, 2018,
150 p.; L’identita non é di sinistra : oltre Uantipolitica. Traduzione di Mattia
Ferraresi. Venezia : Marsilio, coll. Ancora, 2018, 137 p.

2. Comme le suggere le sous-titre en francais : L’Amérique en miettes, qui n’est pas
tres heureux ; ou comme I'exprimait naguere, a sa maniére, le titre du best-seller de
Chimamanda Ngozi Adichie : Americanah : roman. — Traduit de 'anglais (Nigeria)
par Anne Damour. [Paris] : Gallimard, coll. Du monde entier, 2014, 522 p.

13 Cf. https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Identitaires (c. le 06-01-2021).

14 BILIcI (Miicahit), « La chute des intellectuels islamistes », Courrier international,
n°1556, 27 aoiit — 2 septembre 2020, p. 25.
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I’émancipation » 15 : il y a de quoi au moins poser question aux études
de littérature africaine, domaine ou le concept d’identité semble
toujours utilisé en pensant au contraire qu’il serait émancipateur.

On trouvera ci-dessous, successivement, une réflexion menée a
propos de la notion d’Universel par Laurent Husson lisant Génération
offensée, puis relisant L'Tmposture culturelle. Francoise Chenet évo-
que ensuite La Dictature des identités de Laurent Dubreuil ¢, qui
concerne en particulier les milieux universitaires aux Etats-Unis.
Ensuite, Maéline Le Lay s’intéresse a 'ouvrage récemment consacré
par Antoine Lilti a cet ambivalent Héritage des Lumiéres 7 auquel tout
semble remonter. Synthése, conclusion provisoire ou ouverture,
notamment vers la question du religieux aujourd’hui, la contribution
d’Hélé Béji s’intéresse aussi a la relation entre modernité et barbarie,
les défenseurs d’'un progrés humain par trop détaché de sa portée
civilisationnelle commune n’ayant pas réussi a en éviter « la faillite »,
au moins partielle, et en tout cas n’ayant pas réussi a en pallier les
« faiblesses ».

Pierre HALEN

La « génération offensée » prise dans « 'imposture culturelle » :
a propos de Génération offensée de Caroline Fourest 18
et de L’Imposture culturelle d’Hélé Béji 1°

La « génération offensée », objet du dernier livre éponyme de Caroline
Fourest, désigne I'’ensemble des mouvements revendiquant, dans une
perspective émancipatrice ou libératrice, la reconnaissance et le respect de
la diversité des cultures ou des « identités », et se réclamant d’une position
de minorité ou de dominé. L’auteure y décrit le développement d'une nou-
velle orientation de pensée et d’action militante fondée sur la revendi-

15 DUBREUIL (Laurent), PASQUIER (Renaud), « Les identités, contre I’émancipation :
[entretien] Sur La dictature des identités », Nouvelle Revue francaise, n°637,
4 juillet 2019, p. 97-106 ; cf. BEAUD (Stéphane), NOIRIEL (Gérard), « Impasses des
politiques identitaires », Le Monde diplomatique, janvier 2021, p. 3. En ligne:
https://www.monde-diplomatique.fr/2021/01/BEAUD/62661 (c. le 26-12-2020).

16 DUBREUIL (Laurent), La Dictature des identités. Paris : Gallimard, coll. Le Débat,
2019, 124 p.

17 LILTI (Antoine), L’Héritage des Lumiéres : ambivalences de la modernité. Paris :
Seuil ; Gallimard ; EHESS, coll. Hautes Etudes, 2019, 416 p.

18 FOUREST (Caroline), Génération offensée : de la police de la culture a la police de la
pensée. Paris : Bernard Grasset, 2020, 162 p.

19 BeJ1 (Hélé), L'Tmposture culturelle. Paris : Stock, 1997, 164 p.
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cation identitaire. Selon elle, cette posture et ces actions sont issues de
mouvements nés aux Etats-Unis, qui se diffusent en France, via certains
universitaires. Deux dimensions sont présentes : la revendication identi-
taire et le positionnement progressiste, voire révolutionnaire, qu’on aurait
pu penser incompatibles, I'un renvoyant a la tradition et 'autre a la moder-
nité. Ces postures et ces actions s’attaquent non seulement au conser-
vatisme et au libéralisme de droite mais également, voire surtout a des
mouvements et des orientations de la gauche elle-méme, ici qualifiée
d’« universaliste ».

Le sous-titre orwellien « De la police de la culture a la police de la
pensée » reflete bien le parcours qui nous est proposé. L’action et les mani-
festations de cette « génération offensée » sont observées dans le monde
des médias, dans celui de la production culturelle, puis au sein des milieux
universitaires. Partout, il s’agit d'une expression diffusée grace a différents
réseaux de communication et d’influence (le Net, les médias, I'Université),
émanant de groupuscules ou de structures qui se revendiquent du progres-
sisme mais qui en viennent a contester ce dernier. On passe de la lutte des
classes et contre 'oppression a la lutte pour que des minorités ou des
« identités » puissent faire prévaloir leur position comme hégémonique.
La transformation de I'Union nationale des étudiants de France (UNEF),
syndicat étudiant classé a gauche et porteur d’'une lutte pour 'égalité, en
est un témoin sensible : en effet, certains de ses membres se sont engagés
pour l'interdiction de spectacles et de manifestations considérés comme
portant atteinte a des identités ou des croyances de groupes minoritaires.

Le but recherché par cette « génération offensée » est moins une pro-
position qu’une censure (remise en cause, entrave, recherche d’interdic-
tion ou d’imposition), visant 'hégémonie (pour son propre discours), la
séparation et I’exclusion, dont un prolongement serait la « cancel cul-
ture » ou culture de I’« annulation » qui se développe actuellement et qui
vise & humilier, voire a effacer de 1’'espace public des personnes considé-
rées comme « offensantes ». Le champ d’action n’est plus le social mais le
culturel et le sociétal, et de telles actions peuvent méme entrer en contra-
diction avec leurs propres principes : alors que le port de signes spécifi-
ques d’une identité est condamné comme de I« appropriation culturelle »
des lors que le porteur n’en releve pas, le « Hidjab Day » (p. 38) organisé
a Science Po Paris par un groupe d’étudiants proposait précisément a
chacun de porter ledit hidjab pour « essayer la “modestie” ». Les cibles
visées — par exemple, la piece Kanata sur les souffrances infligées aux
peuples autochtones du Canada (p. 81-90) — peuvent elles-mémes étre
anti-racistes et porteuses d'un message d’émancipation. Enfin, certains de
ces courants frayent avec des sensibilités explicitement antilaiques, racis-
tes et antisémites (I'islamologue contesté Tariq Ramadan, ou I'organisa-
tion Nation of Islam dirigée par Louis Farrakhan).

A terme, c’est la 1égitimité du principe d’égalité fondé sur la dignité de
chacun et la liberté d’expression qui sont alors contestées. Cette contesta-
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tion est particulierement sensible a I'Université, ou I'on assiste a la remise
en cause d’auteurs « offensants » (les Métamorphoses d’Ovide pour une
jeune femme victime de viol, p. 116-118) ou d’activités dénoncées comme
relevant d’une pratique d’appropriation culturelle (une initiation au yoga
dans une université canadienne, p. 74), bref, a la remise en cause de cours
qui n’intégreraient pas le fait que « nos identités importent dans le tronc
commun [des enseignements] » (cité p. 116). La liberté académique aussi
bien que la liberté artistique sont ainsi menacées par une volonté
d’emprise idéologique.

Cette dénonciation virulente s’alimente, on le voit, de I'actualité immé-
diate. Publiée un an plus tard, elle efit trouvé dans les événements de I’an-
née 2020 de nouvelles matieres a réfléchir ou a réagir. Lire, dans la foulée
de Génération offensée, un essai qui date de 1997, L'Tmposture culturelle,
permet de situer le débat dans la durée et, notamment, de le décentrer a
partir d'un point de vue situé au Sud, en I'occurrence au Maghreb, dans un
contexte forcément marqué par la « décennie noire » qui sévissait alors en
Algérie.

Hélé Béji a été, avant et autant que Caroline Fourest, un acteur des
mouvements politiques et son essai s’inscrit dans le cadre d’une réflexion
menée de longue date sur la décolonisation et ses effets. Cette méditation
trouve sa source dans le questionnement du devenir contemporain de
I’humanisme suite a la décolonisation 2°. Selon elle, les « jeunes nations »
indépendantes n’ont repris de 'Occident que des traits organisationnels,
sans intégrer sa dimension émancipatrice, et se sont réfugiées dans un
nationalisme culturel, sommeil de la raison qui engendre des monstres
défigurant aussi bien la tradition que I’émancipation. L’auteure situe les
racines du « discours de l'identité » (p.41) et du développement de
I'« existentialisme culturel » (p. 71) dans I'impuissance de la décolonisa-
tion a construire clairement son rapport a 'Occident ; en particulier, elle
reléve l'ambivalence constitutive des Etats indépendants entre émanci-
pation et oppression, ambivalence indépassée qui rend 1'Occident lui-
méme vulnérable a cette critique alors qu’il possede les ressources intellec-
tuelles de I'intégration. En effet, un des traits présents dans la modernité
occidentale est I’exigence de la critique rationnelle et de la mise a 'épreuve
réflexive de sa propre position, la contestation de son propre point de vue.
En ce sens, la « génération offensée » profite de ce qu’on accorde au nom
du principe du libre examen pour refuser la méme chose (le droit a
I’expression) a ses adversaires au nom de ses propres principes.

Cette ambivalence se traduit par un rejet manichéen de ’Occident au
nom du national et/ou du culturel. Elle s’observe aussi dans la maniére
dont cette posture de rejet est le fruit, non d’un retour — du reste impos-
sible — & une tradition authentique, mais de la reprise crispée, non

20 BEJI (Hélé), Désenchantement national : essai sur la décolonisation. Paris :
Francois Maspéro, coll. Cahiers libres, n°368, 1982, 154 p.
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dialectisée, et plus ou moins involontaire, de la figure de I'individu éman-
cipé venue de cet Occident et débouchant sur un « radicalisme culturel
[qui exploite] 'angoisse individuelle de ’homme moderne » (L’Tmposture
culturelle, p. 77). Ainsi, 'opposition entre universalisme abstrait (et domi-
nateur) et identité singuliere n’est pas dépassée mais figée dans une lutte
pour ’hégémonie, et cette lutte peut prendre des traits qui ne sont pas si
lointains de ceux du pire visage de 'Occident, comme les proces publics
du stalinisme ou les confessions forcées de la République populaire de
Chine.

Ces crises autodestructrices ne sont pas ici considérées d’'un point de
vue extérieur, mais vécues de I'intérieur par les deux auteures. Elles ont, a
des titres divers, participé aux mouvements d’émancipation, chacune a
partir de sa situation. Elles prennent toutes deux soin de différencier ces
courants « identitaires » des initiatives nécessaires a I'’émancipation, qu’il
s’agisse du mouvement #MeToo qu’'évoque Caroline Fourest ou de I'indé-
pendance tunisienne qui forme l'arriere-fond de I'expérience et de la
réflexion de Hélé Béji. Cependant, 1a ot Caroline Fourest rend visibles et
relie ces phénomenes pour en montrer I’emprise et pour défendre la néces-
sité de reconstruire un idéal universaliste, Héjé Béji pense cette opposition
comme une déchirure interne et recherche une figure d’humanité au-dela
de ces crispations, suggérant ainsi I'idée qu'une flamme demeure vivante
par-dela les obscurantismes de la post-modernité (L’ Tmposture culturelle,
p- 163-165).

Une erreur serait de croire que ces générations « nationales » (pour
Hélé Béji) ou « identitaires » (pour Caroline Fourest) seraient des figures
authentiques d’une altérité offensée et opprimée : ce sont plutét celles
d’une altération, des figures hypostasiées et manichéennes d'un moment
de la pensée humaine, oublieuse — naivement ou cyniquement — de ce que
I’humanité ne s’accomplit que dans un universel articulant les spécificités.
Cet Universel n’est cependant pas déja arrivé comme 1’Absolu hégelien,
mais il demeure a construire et le sera toujours.

Laurent HUSSON

Politiques d’identité et nouvel ordre moral :
a propos de La Dictature des identités 21 de Laurent Dubreuil

Laurent Dubreuil, professeur d’études romanes, littérature comparée
et sciences cognitives a 'université Cornell aux Etats-Unis, parle — et part
— de ce lieu qu’il connait bien pour aborder, avec La Dictature des
identités, un phénomeéne identitaire inquiétant qui tend paradoxalement

2t DUBREUIL (Laurent). La Dictature des identités. Paris : Gallimard, coll. Le Débat,
2019, 124 p.
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a s'universaliser, alors qu’il est le triomphe du particulier sur le général.
Encore que ces termes cernent mal ces identités émiettées et hors sol qui
prétendent, dans leur plus extréme singularité, occuper, voire dominer
tout le terrain politique. Dans un méme mouvement contradictoire, elles
se définissent contre tous les déterminismes sociaux, voire génétiques,
tout en s’en prévalant pour réclamer la reconnaissance politique d’'une
identité authentique dont on peine a trouver le fondement, aussi variable
que les individus qui la revendiquent.

Devant les dégats causés par ce phénomene qui met « PAmérique en
miettes », selon Mark Lilla (La Gauche identitaire, 2018), et alors qu’il
commence a gagner la France des campus pour devenir la nouvelle idéo-
logie de la gauche, Laurent Dubreuil monte & son tour au créneau pour
nous alerter contre le danger de cette « dictature des identités » qui inau-
gurerait un nouveau totalitarisme.

Identités. 11 faut relever d’abord que la réalité plurielle et protéiforme
de ces « identités » ne doit pas cacher leur nature commune et fondatrice :
ce sont des « identités blessées », nécessairement victimes de la domina-
tion blanche et masculine, qui auraient désormais droit de cité. Elles
définissent ce que l'auteur appelle un « despotisme démocratisé, ou le
pouvoir [...] est a la portée d’individus manufacturés que traversent des
types de désirs totalitaires » (p. 25 ; I'auteur souligne).

Le livre montre le ridicule de comportements et d’une phraséologie qui
se perd dans la catégorisation d’identités proliférantes mais indispensa-
bles pour simplement exister socialement et politiquement. L’anecdotique
y a force de loi, par exemple quand une jeune étudiante veut imposer la
recette authentique d’un plat vietnamien, le banh mi, a son restaurant
universitaire. On pourrait multiplier les cas, c’est sans fin comme le mon-
tre le mouvement LGTBQIA+, « soit lesbiennes, gays, transgenres, bi-
sexuel.le.s, queers, intersexes, asexuel.le.s plus les catégories qui seront a
dénommer ensuite » (p. 15) 22.

Entre nature et culture, ces identités sont interstitielles et se détermi-
nent dans I'interconnexion des réseaux sociaux dont elles subissent a leur
insu «l’équarrissage informatique et communicationnel » (p. 31). Les
identités sont désormais numériques. Elles se « manufacturent » sur et
par la Toile, suivant des processus de labélisation injonctive qui s’apparen-
tent plus a des opérations de marketing ciblant, voire créant tel groupe,
qu’a une véritable recherche ontologique. Sauf a considérer que c’est le
standard de référence qui est « ontologisé » (p. 33). Dans tous les cas, il

22 Gjc, italiques de 'auteur, qui ne prend pas garde a mettre les « points médians »
attendus par d’aucuns, mais ajoute en revanche la note suivante : « L’'ordre des
initiales n’est pas immuable. Au Canada en particulier se rencontrent parfois des
sigles encore plus longs, tels que LGBTTIQQ2SAAP (le second T étant pour
travesti.e ou transexuel.le, le second Q pour questioning soit hésitant.e, le second
A pour allié.e, le 2S pour two-spirited qui reprend une conception amérindienne, et
P pour pansexuel.le) » (NdIR).
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s’agit de s’identifier a un modele préexistant postulé par la permanence
illusoire du moi mais, en réalité, condition nécessaire pour assurer la
stabilité et le contrdle du nouvel ordre social numérisé qui se concocte
dans la Silicon Valley a grands renforts d’algorithmes exploitant nos
données. Avec une telle force de frappe, on comprend que cette emprise
d’un numérique identitaire fasse peur.

Politiques d’'identité. Mais le point fort de cet essai est 'analyse pointue
des «identity politics » que Laurent Dubreuil traduit par « politiques
d’identité » et dont il définit ’enjeu : « refonder totalement la politique sur
I'identité, qui, en son concept absolu, ne souffre des lors plus de pluriel »
(p. 18). Il voit dans cette « politique d’identité » I’équivalent de la « politi-
que de classe », alaquelle, de fait, elle s’est substituée depuis que la gauche
I’a abandonnée au profit de la défense des minorités.

Pour bien comprendre cet enjeu, il faut situer cette approche concep-
tuelle dans 'opposition entre la « gauche identitaire » de Marc Lilla et la
« gauche minoritaire » d’Eric Fassin, plus large et quasi universaliste :
« En France, dés que les minorités se font entendre, on les taxe de commu-
nautarisme ; aux Etats-Unis, on se récrie : “politique identitaire”. Mais
pourquoi I’égalité demandée par des minorités ne serait-elle pas univer-
saliste ? » 23, Bonne question, qui marque la différence entre la France et
les Etats-Unis ot les revendications identitaires sont intrinséquement
liées aux communautés qu’elles agrégent dans le cadre d’un Etat fédéral et
multiculturel. En France, elles se heurtent au dogme de I'universalité des
droits garantie par un Etat « jacobin » et centralisateur qui refuse de
reconnaitre d’autres identités que celle, nationale, des individus, quelle
que soit leur origine ou leur confession.

Le fond du probléme est dans cette prétention a 'universalité d’'une
minorité quelconque au nom de I’égalité, non pas des individus / sujets
mais de communautés calquées sur le modele américain et auxquelles on
est assigné en fonction d’un droit a la différence qui devient un devoir de
ressemblance au groupe.

De ce point de vue, le cas récent d’Alice Coffin est exemplaire, qui
prétend agir en tant que lesbienne « au nom de l'intérét de tous », le
« génie lesbien » étant le véritable « génie » de ’humanité a 'exclusion du
masculin. Elle préne donc un séparatisme rigoureux entre les sexes,
conformément a la tendance ségrégationniste du communautarisme amé-
ricain. Au passage, elle confisque aussi le féminin pour le réduire a une
« orientation sexuelle » érigée en modele pour une humanité rédimée. Par
une sorte de mimétisme inversé, son féminisme est aussi « vertical » et

23 Cf. « Débat : la gauche s’occupe-t-elle trop des minorités ? L’essayiste américain
Mark Lilla estime que I'obsession des identités occulte la notion de bien commun.
Le sociologue francais Eric Fassin conteste cette thése », propos recueillis par Marc-
Olivier Bherer, Le Monde, 01-10-2018.
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dominateur que le patriarcat qu’elle dénonce dans une rhétorique guer-
riére et « virile » !

Dans « politiques d’identité », le choix du génitif versus celui d’'un
adjectif a donc le mérite de dépasser la simple caractérisation au profit
d’un vrai concept qui pourra s’appliquer a toutes les formes du politique,
quelles qu’en soient les déclinaisons, le seul paradigme étant l'identité
comme légitimation de l'action politique, qu’elle soit de gauche ou de
droite, colonialiste ou nationaliste, majoritaire ou minoritaire...

On notera que « gauche minoritaire » sonne comme I’aveu d’'une poli-
tique vouée a rester minoritaire. Vérité de I’échec d’Hillary Clinton en 2016
et de la difficile victoire de Joe Biden en 2020. C’est la distribution des
minorités entre les deux candidats qui décide de la majorité, les supré-
matistes blancs et les néonazis eux-mémes se réclamant des mémes droits
que les minorités opprimées...

La logique identitaire, opérant par discriminations, positives ou négati-
ves, aboutit 4 la fragmentation infinie des sociétés et des Etats. Mais du
chaos identitaire ainsi créé sortent souvent les dictatures les plus effroya-
bles au nom d’une identité particuliere qui a raflé la mise.

Un nouvel ordre moral. Au-dela du champ politique ainsi bouleversé
se dessine une autre société, régie par un nouvel ordre moral. Ces politi-
ques d’identité s’accompagnent, en effet, d’interdits au nom desquels on
censure, on boycotte, on met au pilori. Principe de la cancel culture : annu-
ler, effacer, faire honte surtout. Réécriture orwellienne de I'Histoire. Poli-
tique inclusive de féminisation forcée du francais qui, du problématique
« .e » modulable en « -e », fait un point de rupture dont le principal effet
est de disloquer la langue de Descartes jusqu’a rendre impossible un quel-
conque cogito. Et, en opposition au principe du blackface, le boycott a
Paris d'une représentation des Suppliantes d’Eschyle, en 2019 24.

Comme il s’agit de s'imposer dans sa différence inaliénable et souve-
raine, il faut donc interdire aux autres toute tentative d’« appropriation ».
Les personnes « racisées » et tous les discriminés, « humiliés et offensés »
ne peuvent étre représentés que par une personne de leur genre, sexe,
couleur ou « race » bien que ce dernier mot ait été proscrit de notre lexique
comme non pertinent. A la limite, ils ne peuvent étre représentés que par
eux-mémes, chacun confiné et blindé dans un safe space identitaire
dupliqué a I'infini.

Francoise CHENET

24 Cf. notamment : LE FOL (Sébastien), « La tyrannie des identités », dans Le Point. En
ligne: https://www.lepoint.fr/societe/sebastien-le-fol-la-tyrannie-des-identites-
01-04-2019-2305030_23.php# (mis en ligne le 01-04-2019 ; c. le 28-12-2020) ; sur
ces questions, voir aussi 'argumentaire du colloque : « La Tyrannie des minorités »,
26-27 septembre 2019, Université de Lorraine, Nancy :
https://calenda.org/585550 (c. le 28-12-2020).
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Reconnaitre I'ambivalence des Lumiéres :
a propos de L’Héritage des Lumiéres 25 d’Antoine Lilti

En choisissant d’évoquer, au début de son ouvrage, les attentats de
2015 contre Charlie Hebdo, Antoine Lilti situe d’emblée sa réflexion dans
le débat contemporain, non seulement en France, mais aussi en Europe,
aux Etats-Unis et dans le « Global South ». L’enjeu est d’évaluer, en histo-
rien, si les idées et les valeurs supposément héritées des Lumiéres ont
gardé quelque pertinence ou si, au contraire, elles sont devenues cadu-
ques, notamment parce qu’elles auraient un caractére outrageant.

Constatant qu’en France, celles et ceux qui se revendiquent aujourd’hui
des Lumieres se situent davantage a droite de ’échiquier politique (étant
communément associés a une idéologie conservatrice), tandis que les pen-
sées de gauche (celles qu’on associe aux revendications décoloniale, de
genre, queer, intersectionnelle, etc.) expriment vis-a-vis d’elles sinon un
rejet, du moins une réserve certaine, Lilti en vient a interroger ce para-
doxe : « Les Lumiéres, qui furent longtemps tenues pour une pensée de
I’émancipation, seraient-elles devenues conservatrices ? » (p. 10)

C’est précisément ce paradoxe qui sert de fil rouge a I'ouvrage. Tout au
long de ses douze chapitres, Lilti se penche sur les chefs d’accusation for-
mulés contre les Lumieéres, en s’appuyant sur notre connaissance de la vie
sociale et intellectuelle du xviire siecle. Il se livre aussi a une minutieuse
étude des textes — qu’il s’agisse de classiques ou d’ouvrages méconnus ou
incompris — et de la trajectoire de leurs auteurs. L’'idée maitresse de ce
réexamen, développée section apres section, est que les Lumiéres ne pré-
sentent pas d’unité doctrinale : elles sont a la fois plurielles et ambiva-
lentes.

Des trois parties du livre, c’est la premiére surtout qui retiendra notre
attention ici, dans la mesure ot les deux autres — quel que soit leur intérét
intrinseque, notamment pour les études historiques dix-huitiémistes — ne
concernent plus aussi explicitement le paradoxe évoqué plus haut. Sauf a
tel ou tel endroit dont nous reparlerons, on n’y trouve d’ailleurs plus guere,
et pour cause, cette adroite navigation d’un siécle a l'autre, ces savantes
embardées du XvIIre au xxe siecle et d'un courant de pensée a 'autre, qui
permettent a 'auteur, dans la premiére partie, de se saisir pleinement du
débat.

Intitulée « Universalisme », cette premiere partie s’ouvre sur un dialo-
gue avec un assez grand nombre d’idées défendues par les études postcolo-
niales, qui ont en effet critiqué ’eurocentrisme et I'intolérance des Lumie-
res, voire leur xénophobie criminelle. Lilti s’efforce de répondre a ces
critiques, et commence par réfuter la vision radicale d'un Mbembe consi-

25 LILTI (Antoine), L’Héritage des Lumiérqs : ambivalences de la modernité. Paris :
EHESS ; Seuil ; Gallimard, coll. Hautes Etudes, 2019, 403 p.
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dérant les Lumieres comme un moment de « cloture de I'esprit » (p. 49).
Cela n’empéche pas Lilti de reconnaitre que 'on a pu leur reprocher a bon
droit une « ventriloquie » : §’ils s’intéressent en effet a des peuples non
européens, les penseurs concernés n’en font jamais des sujets a part
entiére, se contentant de parler a leur place (p. 54). L’auteur se montre
également critique a 'encontre des théoriciens d’'une histoire globale et
connectée, qui cherchent a démontrer que des Lumieéres auraient existé
dans bien d’autres cultures, donc que les penseurs européens n’avaient pas
le monopole de la quéte d'universel. Lilti leur objecte qu’a force d’étendre
le concept de Lumiéres dans le temps et 'espace, ces théories tendent a le
vider de son sens. Lecteur attentif de Chakrabarty, Lilti a cette formule
séduisante car conciliante : « On peut a la fois provincialiser I'Europe et
universaliser les Lumieres. Les deux gestes sont méme solidaires : les
Lumiéres ne peuvent prétendre a 'universalité qu’a condition de desserrer
le lien qui les rattache a I’Europe » (p. 57).

Qualifiant le rapport qu’entretiennent les auteurs postcoloniaux avec
les Lumieres, il parle d’'une relation « contrariée » (p. 86), les auteurs
devant composer avec la « puissance d’exclusion » des Lumiéres, « en
méme temps qu’[avec leur] potentiel d’émancipation » (id.). Lilti montre
notamment comment ’Histoire philosophique des deux Indes de ’Abbé
Raynal (1774, 1776, 1780) comprenait en germe les premiéres répudiations
du colonialisme européen, ce qui explique pourquoi il est communément
admis que ce texte aurait prophétisé la révolution haitienne. Toussaint
Louverture lui-méme y fit référence, soulignant son importance dans
Pavénement de la premiére république noire. Cet exemple permet a 'au-
teur de mettre en lumiére I’évolution historique de la référence qui a été
faite aux Lumiéres depuis la pensée anticoloniale du début du xxe siecle,
celle qui a nourri le mouvement de libération des Noirs aux Etats-Unis et
le panafricanisme, jusqu’a la pensée postcoloniale qui lui a succédé bien
plus tard. Ainsi, le fait que Toussaint Louverture se soit inspiré de Raynal
était, pour lhistorien C.L.R.James, parfaitement admissible, tandis
qu'Edward Said, dans Culture & impérialisme, se montre plus critique a
I’égard de ce qu’il voit comme des artifices déployés par James pour « con-
cilier anti-impérialisme militant et héritage universaliste » (p. 72).

Enfin, dans un chapitre intitulé « La civilisation est-elle euro-
péenne ? », Lilti fait un sort a la notion de civilisation pour tacher de
répondre a l'accusation d’eurocentrisme adressée aux Lumieres par les
auteurs postcoloniaux qui lisent dans leurs textes les germes du racisme a
partir du binarisme, alors largement mis en avant, entre une Europe civili-
sée et un Orient barbare. L’auteur admet que l'histoire des civilisations
non européennes n’est envisagée pour elle-méme qu’a partir du moment
ou ’Europe est pensée comme le résultat d’'un processus historique. Puis,
redoublant d’efforts pour prouver que des auteurs tels que Diderot (Sup-
plément au voyage de Bougainville, 1796), Voltaire (Essai sur les moeurs
et UEsprit des nations, 1768, 1775), Raynal, Condorcet (Tableau historique
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des progres de Uesprit humain, 1772-1774) ou encore Volney (Les Ruines
ou méditations sur les révolutions des Empires, 1791) s’efforcent — en vain
— de faire une place autonome aux autres cultures, il reconnait que I'infé-
riorité des « races » n’est jamais par eux remise en question. Ce dont ils
débattent, c’est plutot de l'attitude a adopter vis-a-vis des différents peu-
ples, des traitements qui conviennent en fonction des valeurs défendues,
etc. C’est chez Volney et les auteurs de sa génération que Lilti identifie le
point de bascule qui s’opére a I’endroit des civilisations non européennes :
« 'ouverture cosmopolite des Lumieres et 'enthousiasme révolutionnaire
cédent la place a une affirmation sans nuance de la supériorité européenne
et de sa mission civilisatrice » (p. 136).

Rejetant cependant 'amalgame entre Lumiéres et colonialisme, de
méme qu’il réfute les théories visant a inscrire les Lumieéres « dans 'utopie
d’une histoire globale surplombante » (p. 158), 'auteur propose plutot de
« scruter les tensions et ambivalences des Lumiéres » (id.) dans les deux
autres parties consacrées, respectivement, aux « Modernités », c’est-a-
dire a la maniere dont les Lumiéres tentent d’innover en fonction d’un con-
texte historique changeant, et au « Politique », c’est-a-dire a la maniére
dont elles ont pensé leur contexte historique en fonction du régime poli-
tique qui était le leur.

Retenons un chapitre situé en fin de volume, ot le propos s’autorise a
nouveau des allers et retours avec le xx¢ siécle. Antoine Lilti s’y intéresse
a la réception des Lumieres par Michel Foucault. Son point de départ est
la surprise provoquée par la découverte d'un texte posthume de I'auteur
de Les Mots et des choses, publié par le Magazine littéraire en 1984, et
intitulé « Qu’est-ce que les Lumieres ? ». Foucault semble y infléchir son
positionnement vis-a-vis de la tradition rationaliste du xviire siecle, et
adopter a son égard un jugement beaucoup plus nuancé. Ici encore,
Antoine Lilti excelle dans sa capacité a retracer les termes et les temps d’un
débat intellectuel, en l'occurrence celui qui a opposé les tenants dun
héritage revendiqué des Lumiéres (notamment Jiirgen Habermas et
Maurice Agulhon) et ceux qui le rejeterent (Michel Foucault, ou encore
Georges Bataille, Jacques Derrida et Jean-Francois Lyotard). L'exégese a
laquelle il se livre dans la foulée d’une analyse des évolutions du manuscrit
entre le premier jet et le texte de 1984 est moins convaincante ; s’attachant
al'un des remaniements du texte (une juxtaposition oti les termes « lumie-
res » et « despotisme » étaient associés est remplacée par une opposition
entre eux), I'auteur conclut rapidement a un revirement, en faveur des
Lumiéres, du philosophe sur son lit de mort.

Cette interprétation lui permet en tout cas de conclure I'ensemble de
louvrage sur un de ses leitmotive : « aucun penseur moderne ne peut
durablement échapper a la question des Lumiéres » (p.382). A sa
maniére, il se fait ainsi '’écho d'un Mudimbe par exemple, pour qui il
convient au contraire de composer avec I’héritage européen, pour en faire
quelque chose de productif : « Plus encore qu’avec d’autres objets, d’autres
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périodes, 'historien doit renoncer a une feinte objectivité, une impartialité
de facade. Il n’a d’autre choix que d’assumer le rapport herméneutique qui
le lie aux Lumiéres, de reconnaitre en celles-ci un récit de fondation qu’il
peut discuter, voire critiquer, mais dont il ne peut entierement s’abs-
traire » (p. 19).

Composer avec ne signifie donc pas, on 'aura compris, 'accepter en
bloc, ni méme I’accepter tout court, encore moins le survaloriser, ne serait-
ce que parce qu’il présente des contradictions, y compris, éventuellement,
a l'intérieur d’'une seule ceuvre particuliere. Ce constat explique a la fois
que les erreurs d’interprétation dans la perception des Lumiéres soient
fréquentes... et que la forme de ce livre soit parfois touffue, voire un peu
décousue, du fait de nombreux détours et précisions. Le lecteur en avait
été prévenu deés I'introduction : « Au moment ot le débat public réclame a
nouveau les Lumiéres, congues classiquement comme la lutte de la raison,
delatolérance et la liberté contre I'obscurantisme religieux et la régression
politique, il semblerait que les historiens n’aient a offrir qu’un miroir brisé,
des Lumiéres tellement plurielles qu’elles en deviennent insaisissables »
(p. 13).

Une telle analyse a en tout cas le mérite de la nuance, bienvenue dans
un débat aussi polarisé. La nuance ne porte pas seulement sur cette
hétérogénéité de 'objet étudié, mais aussi sur son ambivalence. Antoine
Lilti, s’il juge outrancier le jugement des auteurs postcoloniaux qui voient
dans les Lumiéres la source de I'idéologie coloniale, reconnait néanmoins
que ceux-ci proposent des « outils féconds pour mettre en évidence les
tensions inhérentes a l'eurocentrisme des Lumiéres ». Pour autant,
assure-t-il, « celles-ci ne proposent pas un “universel de surplomb” ; elles
anticipent, a bien des égards, sur “I'universel latéral” qu’appelait de ses
veeux, deux siécles plus tard, Maurice Merleau-Ponty, et qui suppose
I'expérience ethnologique, I'incessante mise a I’épreuve de soi par l'autre
et de l'autre par soi. Anticipation incomplete, contrariée, souvent contra-
dictoire, car le détour par l'altérité, par les bienfaits du regard désorienté,
par la pluralité linguistique, est davantage proclamé ou fictionnalisé que
véritablement effectué. Mais cette anticipation elle-méme, tout insatisfai-
sante qu’elle soit, est aussi ce qui, aujourd’hui, fait le prix de cet héritage.
Elle permet d’échapper a I’alternative entre 'universalisme des Lumiéres
et un relativisme culturaliste qui en serait la négation » (p. 39-40).

En somme, reconnaitre les « formes de dominations et d’exclusion »
qu'une compréhension historique de cet universalisme des Lumiéres a
aidé a légitimer « ne remet pas en cause les valeurs qui les fondent ni les
succes qu’elles ont obtenus » (p. 384).

Maéline LE LAY
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« Petit a petit, I'identité culturelle a préparé le lit de
I'obscurantisme » : le point de vue d’Hélé Béji sur
la « falllite de I'universel »

P.H. : Dans trois essais majeurs, Le Désenchantement national (1982),
L’Imposture culturelle (1997) et Nous, décolonisés (2008), vous avez
analysé de maniere originale ce qui s’était joué, et se jouait encore, dans
la décolonisation, non pas certes dans les faits historiques, mais en quel-
que sorte a larriere, dans Uatelier conceptuel, et aussi en prenant une
position de surplomb, sur le long terme, pour interroger le résultat de tel
ou tel combat discursif qui mobilisait ces concepts. L'Imposture cultu-
relle, en particulier, revenait de maniére polémique sur la notion de
culture (et d’'identité culturelle, qui semblait a l'époque une valeur abso-
lue) en essayant dés lors de réhabiliter la notion de civilisation, dont le
colonialisme avait abusé mais qui vous semblait a redéfinir comme
valeur en quelque sorte supérieure aux « identités » dont on se réclame
tant aujourd’hui. Cela supposait aussi une approche de la culture comme
langage avec / vers autrui, et non comme pure affirmation de soi. Plus
de vingt ans apreés, vous semble-t-il que les changements intervenus dans
les sociétés vous aient donné raison ? ou qu’ils aient davantage illustré la
nécessité de repenser ces deux réalités ?

Hélé Béji : En effet, il y a un continuum entre ces trois livres, et ce, de
maniere presque involontaire, presque inconsciente. Le premier (Désen-
chantement national) était centré sur I'idée que le nationalisme anticolo-
nial, apres avoir été libérateur, c’est-a-dire apres avoir libéré le territoire
de la présence de I'occupant et instauré I'Indépendance, était devenu une
idéologie de pouvoir et de controle des citoyens : toute-puissance du parti
unique, disparition des libertés publiques, censure de la presse, etc. De 13,
j'avais mis en exergue le role central joué par la restauration de son
« identité » culturelle dans le discours de I'Etat comme force d’emprise sur
les esprits pour empécher toute forme de division politique ou d’opposi-
tion intellectuelle. En d’autres termes, la religion de I'identité s’est faite au
détriment de l'exercice des libertés, c’est-a-dire qu’elle a favorisé une
culture de la domination et non une culture de la démocratie.

Dans Limposture culturelle, je reprenais cette fonction du discours
identitaire comme fermeture morale davantage encore que politique. Je
détachais ce culte de l'identité culturelle de 'exemple tunisien, et je le
généralisais au processus intellectuel postcolonial comme principale phi-
losophie contre les grandes puissances, jusqu’a devenir une véritable
dynamique idéologique célébrant la richesse potentielle de la « diffé-
rence », dans ’écho des penseurs occidentaux eux-mémes plaidant pour
le droit a la diversité. Mais celui-ci s’est transformé en culte de « I'ori-
gine », qui attise I'ivresse de soi au détriment de la connaissance de l'autre.
Ce radicalisme culturel masque de graves lacunes d’humanisme, telles que
la faculté scientifique, le sens moral (on confond personnalité culturelle et
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personne morale) et toutes les formes de libertés de conscience qui vou-
draient s’élever au-dessus de sa condition ethnique préétablie, autrement
dit des préjugés. Petit a petit, 'identité culturelle a préparé le lit de 'obs-
curantisme. Je découvrais qu’elle fonctionnait comme une croyance quasi
aveugle, qui ne laissait plus de place a la pensée ni a I’histoire, mais vous
maintenait dans une fiction intemporelle et vertueuse de soi. De 13, il n’y
avait qu'un pas vers la restauration de la religion comme origine des
origines, et comme identité absolue sacralisée. Pour moi, la remontée du
religieux prend essentiellement sa source dans le succes des doctrines
culturelles comme fondement exclusif de notre humanité.

Avec le troisiéme volet (Nous, décolonisés), je découvrais encore plus
avant que cette doxa identitaire d'une humanité réduite a sa seule diffé-
rence avait participé en réalité a 'échec des indépendances comme renais-
sance politique, et comme formation d’un second humanisme « décolo-
nisé », qui se voulait supérieur a '’humanisme dit européen ou occidental.
A travers cet échec historique, et 'incapacité de se constituer en force de
civilisation, on a vu I'imaginaire social tout entier (pouvoirs et citoyens
confondus) se laisser gagner par 'attraction du discours religieux, I'islam
en l'occurrence, comme une espérance d’égalité, une sorte de « commu-
nisme » spirituel pour des peuples qui restent dominés, malgré leur libéra-
tion, par les progres d’'un Occident irrattrapable. Néanmoins, il se produit
lentement comme une inversion des roéles. Fait notable, c’est ’Occident
lui-méme qui se réclame désormais du culte de sa propre identité, se
rassemblant comme une grande tribu appelée a renouer avec ses tradi-
tions historiques de puissance, de reconquéte et de « civilisation » mon-
diale, sorte de défense identitaire peut-étre en réaction a ces peuples jeu-
nes et vigoureux, attisée par le drame de 'immigration. Le fait d’étre a la
recherche de son identité signerait qu’on 'aurait déja perdue...

Au regard des développements actuels, en particulier ceux de 1’explo-
sion révolutionnaire arabe des dix derniéres années, qui a pris son élan en
Tunisie, on voit s’accentuer la force idéologique des droits culturels, c’est-
a-dire la réappropriation de ses droits humains dans le cadre de leur
propre enracinement national ou religieux. Plus encore, avec la chute des
dictatures, la liberté révolutionnaire revendique désormais le droit politi-
que a la représentation religieuse. Ce qui est inédit ici, est que la valeur
démocratique nourrit 'engouement religieux des musulmans eux-mémes,
chez eux ou hors de chez eux, et autorise la manifestation publique de
nouvelles libertés d’expression liées au réveil religieux. La politique occi-
dentale d’expansion de la démocratie, par les médias ou par la guerre, aura
eu pour résultat de favoriser du méme coup l'institution de la religion dans
les manifestations de la vie publique, et pas seulement de la vie privée.

Nous sommes face a une difficulté majeure qui semble irréversible (Cf.
Dommage, Tunisie).

Comment ramener la religion a la sphére privée, quand elle a déja
gagné dans l'opinion ses droits d’expression démocratiques ? Est-ce par
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des moyens sécuritaires répressifs ? Le despotisme postcolonial, qui s’y
était employé durant plus d'un demi-siecle sans y parvenir, a été balayé
par le phénomeéne révolutionnaire. Les mouvements religieux ont désor-
mais partout pignon sur rue. La politique sécuritaire ne suffit plus a les
maitriser, encore moins dans ses formes fanatiques. Les démocraties
modernes, qui se sont profondément impliquées dans le jeu révolution-
naire arabe, en subissent le contrecoup tragique. Pire, les derniers événe-
ments sanglants ont porté un coup terrible a la pédagogie scolaire républi-
caine. Car on découvre que « 'universel », qui avait vaincu les religions a
travers les siecles en les sécularisant et en les éduquant par la raison, n’y
parvient plus.

C’est donc dans les faiblesses et les faillites de I'universel, au sens de la
perte d’efficacité du savoir sur les croyances elles-mémes, qu’il faut cher-
cher le regain du mythe religieux. La République du savoir veut combattre
le sacré par son propre sacré, mais sans exercer sur I’opinion la méme
force de persuasion. On découvre par exemple que la France, qui répond a
la violence identitaire par une réaction identitaire, liée a ses propres tradi-
tions intellectuelles, se met en danger. En réalité, on découvre ici I'impor-
tance non de I'identité, mais de la Tradition. Les Lumiéres de la tradition
sont désormais en concurrence avec celles de la modernité, et pas au
bénéfice de leur humanité a toutes deux, et dans leur ignorance récipro-
que. Il existe un processus de déshumanisation intérieur a la modernité
elle-méme, dont l'islam est partie prenante, jusque dans la pulsion
extréme de brutalité et de cruauté. Le progres n’étant plus exempt de mul-
tiples régressions, tant morales que matérielles, méme dans sa supériorité
scientifique (exemple, le désarroi mondial face au Covid), et terni dans ses
promesses de bonheur et de bien-étre ici-bas, plus rien n’empéche les
hommes de nourrir des visions d’'une autre nature. Ainsi, le regain des
idéologies culturelles doit étre repensé dans le contexte d'une démocratie
obscurcie par la surenchere des médias dans la domestication des foules,
par la peur sécuritaire face au déreglement de libertés de plus en plus
« sauvages », enfin par la faiblesse de ’Thumanisme classique a trouver de
nouveaux liens de sociabilité et un art de civilisation.



