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Résumé : 

L’auteur, l’éditeur aussi bien que la critique littéraire ont classé Sans tam-tam dans le genre 

romanesque. Et ce roman est précisément un roman épistolaire. À l’observation cependant, le 

second roman d’Henri Lopes peut également se lire comme un essai politique. C’est la thèse 

que la présente étude, qui s’inscrit dans le cadre de la transgénéricité, voudrait s’employer à 

crédibiliser. S’il est admis que Sans tam-tam s’apparente à un essai, la question que  l’on peut 

dès lors se poser est de savoir quelle place il occupe parmi les essais africains. Pour répondre 

à cette interrogation, nous aurons, dans un premier temps, à présenter ce roman de manière 

générale. Ensuite, nous tenterons de montrer en quoi il peut être assimilé à un essai. Dans une 

dernière et troisième partie, nous nous appesantirons sur les indices de l’écriture de l’essai 

dans Sans tam-tam. 
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Introduction  

L’auteur et l’éditeur1 de Sans tam-tam2 aussi bien que les critiques littéraires3 

ont classé ce texte littéraire dans le genre romanesque. Et ce roman est bien un roman 

épistolaire. Seulement, à sa lecture, il s’apparente, par plusieurs aspects, à un essai, c’est-à-

dire à un « texte d’idées », à un « ouvrage de réflexion»4. Ce constat amène le chercheur à se 

demander comment les deux genres parviennent à s’imbriquer ou à cohabiter dans un même 

texte. Quelle seraient la part du roman et celle de l’essai ? Si Sans tam-tam peut être lu 

 
1 Nous y reviendrons dans la première partie de ce travail. Voir 1.1. 
2 En abrégé STT, entre parenthèses, après les citations illustrant notre propos. 
3 Voir Jacques Chevrier, Littérature nègre, Paris, A. Colin, 1974, p. 119 ; Alain Rouch, Tribaliques d’Henri 

Lopes. Étude critique, Paris/Dakar-Abidjan-Lomé, Nathan/NEA, 1984, pp. 7-9 ; Chemain Roger et Arlette 

Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, Paris, Présence Africaine, 

1979, pp. 88-93 ; Arlette Chemain, « Henri Lopes, engagement civique et recherche d’une écriture » et Édouard 

Maunick (propos recueillis par), « La territoire d’Henri Lopes » in Notre Librairie, n° 92-93 (mars-mai 1988) 

consacré à "Littérature congolaise", pp. 123-128 et 128-131.  
4 Gilles Philippe, "Essai" in Jarrety Michel (dir.), Lexique des termes littéraires,  Paris, Librairie Générale 

Française, 2001, p. 168. 
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comme un essai, comment situer les thèmes qui y sont développés au regard de ceux des 

essais des auteurs africains ? Rapports de similitude ou de divergence ? Pour répondre à ces 

questions, nous aurons, dans un premier temps, à faire une présentation générale du second 

roman d’Henri Lopes. Ensuite, il sera question, au plan des idées, de montrer en quoi Sans 

tam-tam peut être considéré comme un essai. La dernière partie de cette étude s’intéressera à 

l’écriture de l’essai dans cette œuvre. 

I – Présentation générale de Sans tam-tam, roman épistolaire 

La présentation générale de Sans tam-tam, dans cette première partie du travail, 

se fera en deux étapes : d’abord la dimension romanesque, et dans un second temps la 

dimension épistolaire.  

1.1. Sans tam-tam, un roman ordinaire 

La dimension romanesque de Sans tam-tam porte sur l’indication du genre, 

l’évocation de l’avertissement qui trône au frontispice de l’œuvre, l’histoire racontée, le cadre 

spatio-temporel et les personnages mis en scène. 

1.1.1. L’indication du nom du genre 

Les œuvres littéraires se catégorisent en genres. Sur la page de titre 

intérieure de Sans tam-tam, est indiqué, sous le titre, le péritexte/paratexte5 "roman". Ce 

péritexte est auctorial et éditorial. 

1.1.2. L’avertissement 

« Petite préface pour attirer l’attention du lecteur sur quelques points 

particuliers »6, l’avertissement est un procédé qui consiste généralement, pour les romanciers 

notamment, à se mettre à l’abri des poursuites judiciaires des personnes/personnalités qui 

s’estiment critiquées dans les œuvres produites en mettant en faisant valoir le caractère fictif 

de ces dernières. Henri Lopes n’échappe pas à cette tradition dans Sans tam-tam, lui qui 

avertit son lecteur en ces termes :  

« De ce qui va suivre, seul le pays est vrai : le mien. Le 

peuple aussi. Mais j’ai laissé ce dernier dans l’ombre, 

craignant de mal transmettre son message sacré et de 

 
5 Le péritexte ou parataxe désigne l’« ensemble des dispositifs qui entourent un texte publié ». Cet ensemble 

comprend, entre autres, le titre, le sous-titre, la préface, la dédicace, l’exergue, l’épigraphe, les notes 

infrapaginales ; la table des matières, les indications de la page de titre, de la couverture comme le nom du genre 

et de la quatrième de couverture. Voir Paul Aron et Claire Lelouche, « Péritexte » in Paul Aron, Denis Saint-

Jacques et Alain Viala (dir.), Le Dictionnaire du littéraire, 2e édition revue et augmentée, Paris, Quadrige/PUF, 

2002, pp. 449-450. Voir aussi Philippe Lane, « Parataxe » in Patrick Charaudeau et Dominique (dir.), 

Dictionnaire d’analyse du discours, Paris, Seuil, 2002, pp. 418-420.  
6 Le Petit Robert, édition mise à jour et augmentée, Paris, Dictionnaires Le Robert-SEJER, 2004, p. 196. 
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dénaturer sa voix. Pour le reste, tout est fruit de mon 

imagination fantaisiste : le lieu, les personnages, les 

situations, leurs pensées, sentiments et paroles. Si 

d’aventure ils coïncidaient avec un vécu réel, je jure que 

ce serait pur hasard. » (STT, p. 5. Souligné par nous) 

 

En dépit de la contradiction, au reste mineure, que l’on peut relever entre la 

première et la deuxième partie de l’avertissement, ce paratexte souligne dans sa seconde 

partie – de loin la plus longue – la place primordiale que l’imagination occupe dans l’œuvre, 

au point que toute coïncidence des situations et des personnages romanesques avec la réalité 

serait fortuite. Certaines des situations dans Sans tam-tam semblent invraisemblables au 

regard du contexte de l’Afrique contemporaine : un fonctionnaire en poste dans un cabinet de 

ministre qui accueille avec soulagement l’éviction de son patron du gouvernement, et qui, 

malade, décline un poste de responsabilité dans la diplomatie lui permettant non seulement 

d’échapper à l’« apostolat » (STT, pp. 31 et 97) de l’enseignement, mais aussi d’aller se faire 

soigner à l’étranger. 

 

1.1.3. L’histoire racontée 

Correspondant à la « fable » dans la Poétique d’Aristote, l’histoire peut se 

définir, à la suite d’Henri Coulet dans Le Roman jusqu’à la révolution, comme une suite 

d’événements enchaînés dans le temps depuis un début jusqu’à une fin »7. L’histoire de Sans 

tam-tam s’articule autour de Gatsé, l’un des personnages principaux. Après avoir servi dans le    

cabinet du ministre Okana, qui a été balayé par les autorités du nouveau gouvernement ayant 

accédé au pouvoir, ce professeur de français et/ou d’histoire-géographie est appelé à enseigner 

dans un collège d’enseignement général (CEG) du chef-lieu d’une région en zone rurale, très 

loin de la capitale Brazzaville. Il est d’une santé particulièrement chancelante du fait d’une 

cirrhose de foie qu’il traîne depuis ses années de formation à l’École normale supérieure de 

Brazzaville, où il s’était naguère lié d’amitié avec l’un de ses anciens condisciples jouissant 

désormais d’une position de pouvoir au sein de l’appareil d’État et du parti, et avec qui il 

entretient un commerce épistolaire. Cet ancien condisciple, second personnage principal, fait 

nommer ce valétudinaire  Conseiller culturel à l’ambassade de Paris pour qu’il puisse se faire 

soigner dans les meilleurs hôpitaux de France tout en continuant à servir son pays comme 

diplomate. Mais Gatsé déclinera cette offre pour des raisons qu’il expose à son ami dans plus 

de cinq lettres. La rhétorique du refus qui s’en dégage présente un Gatsé disant se sentir utile 

 
7 Cité par Roland Bourneuf et Réal Ouellet, L’Univers du roman, 5e édition mise à jour, Paris, PUF, 1989 (1ere 

édition : 1972), p. 25. 
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au développement de son pays plus dans une salle de classe que dans une ambassade. Aussi sa 

santé ira-t-elle se dégradant davantage. Et lorsque la maladie atteint son stade paroxystique, 

Gatsé se fera interner à l’hôpital régional de son lieu d’affectation avant d’être évacué tour à 

tour à Brazzaville puis en Bulgarie où il passe un mois. Rentré au pays, il décèdera quelque 

temps après des suites d’un cancer, finalement. 

 

1.1.4. L’espace et le temps 

L’histoire de Sans tam-tam, qui vient d’être évoquée à grands traits, se déroule 

au Congo-Brazzaville peu après 1963. Les indices spatio-temporels et autres qui le suggèrent 

sont la région batéké peuplée par les Mbochi, l’idéologie poilitque du socialisme, le fleuve 

Congo, les langues nationales telles que le lingala et le mbochi, l’école primaire de Poto-Poto, 

l’aéroport de Maya-Maya, l’hôpital régional et le lycée Savorgnan de Brazzaville, la boisson 

molengué, l’éviction du pouvoir de l’abbé Fulbert Youlou lors des « Trois glorieuses ».  

1.1.5. Les personnages 

L’on peut distinguer, dans Sans tam-tam, deux catégories de personnages : les 

personnages principaux ou épistoliers8 et les personnages secondaires. Nous considérons 

comme principaux les personnages qui sont sur le devant de la scène. Il s’agit en l’occurrence 

de Gatsé et du destinataire de ses lettres. Ancien de l’École normale supérieure (ENS) de 

Brazzaville (STT, p. 7), début de calvitie (STT, p. 14) et collier de barbe (STT, p. 81), Gatsé, 

au regard de ses publications, est un intellectuel. Il est marié à Sylvie et à Marie-Thérèse 

(STT, p. 10). La première épouse, Sylvie, est professeur d’anglais. C’est pendant le stage de 

perfectionnement linguistique de neuf mois qu’elle effectue en Grande-Bretagne (STT, p. 48) 

que Gatsé se lie d’amitié avec Marie-Thérèse. Cette seconde épouse lui fera deux filles (STT, 

p. 67). Comme Gatsé, le destinataire des lettres est un ancien de l’ENS de Brazzaville. Entré 

lui aussi en politique, ce « grand lecteur de Lénine » (STT, p. 62) est le directeur du cabinet du 

ministre Mounkala (STT, p. 92).  

Les personnages secondaires sont seulement évoqués. Ils n’ont aucune emprise 

directe sur l’action. Parmi eux, l’on peut citer, pendant la colonisation, M. Gensac et son 

épouse, et les différents professeurs de Gatsé dans le cycle secondaire ; et après 

l’indépendance, les ministres Okana et Mounkala (STT, pp. 8 et 92), M. Milandou, conseiller 

 
8 Le terme est de Marc André Bernier et Lucie Desjardins, « Épistolaire » in Paul Aron, Denis Saint-Jacques et 

Alain Viala (dir.), op. cit., p. 197.  
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politique à New-York (STT, p. 85) et les présidents du comité exécutif et du comité du parti 

(STT, p. 96). 

1.2. Sans tam-tam, la dimension épistolaire 

Le roman épistolaire, ou roman par lettres, est un « sous-genre romanesque »9. 

Selon Marc André Bernier, le roman épistolaire est, contrairement à la correspondance 

ordinaire, fait de « lettres fictives »10 et se caractérise par un « espace d’échange et de 

dialogue » avant tout entre l’épistolier et son destinataire11. Aussi ne nous intéresserons-nous, 

dans Sans tam-tam, qu’aux cinq premières de l’œuvre, celles que Gatsé adresse à son 

« camarade et ami » (STT, pp. 7-114), et non à celle, restée sans réaction, que ce dernier 

envoie à l’éditeur (STT, pp. 115-123). 

En plus des signes distinctifs d’une lettre qu’elles comportent, à savoir l’appel 

de début et les nombreuses interpellations du destinataire dans le texte, la formule finale la 

signature et le post-scriptum, les cinq premières lettres du recueil font de Sans tam-tam un 

roman à deux voix : celle de l’épistolier et celle du même destinataire dont les réponses ne 

sont reproduites in extenso, mais qui reviennent régulièrement. Dès lors, affirment Marc 

André et Lucie Desjardins, « on assiste […] à un échange où un seul partenaire se manifeste, 

"à un duo dont on n’entend qu’une seule voix" (Rousset) »12. Sans tam-tam correspond à ce 

cas de figure.  

Il apparaît, au terme de cette présentation générale de Sans tam-tam, qu’il 

s’agit bel et bien d’un roman épistolaire. À ce titre, il appartient à la littérature de fiction ainsi 

que nous avons essayé de le montrer dans les développements qui précèdent. Cependant, ce 

roman ne recèle pas moins des indices pouvant tout aussi relever de la littérature des idées. 

 

II – Sans tam-tam : des allures d’un essai politique 

Autour de l’essai, en tant que genre littéraire, gravitent les termes « exercice », 

« idées » et « argumentation », et les expressions « pensée mise à l’essai » et « point de vue 

 
9 Gilles Philippe, « Roman épistolaire » in Michel Jarrety (dir.), op.cit., p. 377. 
10 Bernier Marc André, « Correspondance » in Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), op. cit., p. 

122.  
11 Marc André Bernier et Lucie Desjardins, « Épistolaire » in Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala 

(dir.), op. cit., p. 195.  
12 Ibidem, p. 196. 
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personnel ». Gilles Philippe définit l’essai, au sens large, comme « tout texte d’idées d’une 

certaine ampleur, mais qui ne prétend pas à l’exhaustivité du traité » et, au sens étroit, comme 

« ouvrage de réflexion caractérisé par un ton personnel, des développements garantis par la 

sincérité de l’énonciateur plus que par la rigueur démonstrative »13. Pour Annie Perron, cet 

« exercice de réflexion littéraire » se caractérise par la présence affirmée du « je » énonciateur 

dans l’organisateur du texte, le rattachement des idées développées à l’expérience de l’auteur 

et la transmission de sa pensée14. 

La seconde partie de ce travail a pour objectif de montrer que le roman Sans 

tam-tam peut être aussi lu comme un essai, c’est-à-dire comme un texte d’idées ou comme un 

ouvrage de réflexion. Un constat se dégage de l’histoire de Sans tam-tam esquissée plus haut : 

le roman est plus fait d’argumentation que d’action. La rhétorique qui sous-tend Sans tam-tam  

est par conséquent celle du refus. C’est parce qu’il décline le poste de Conseiller culturel à 

Paris que Gatsé élabore une rhétorique reposant, entre autres, sur le bilan négatif des périodes 

précoloniale et coloniale, de l’indépendance et de la révolution de son pays. 

2.1. Le bilan des périodes précoloniale et coloniale 

Les périodes précoloniale et coloniale en Afrique sont marquées du sceau de la 

violence et de l’injustice. Pendant la période précoloniale, Gatsé mentionne ce qu’il qualifie 

de « crimes plus odieux contre l’humanité » en termes de bastonnades, de déportation des 

Noirs, d’incendies de leurs villages et d’humiliations diverses. Il écrit :  

« L’émotion à la lecture d’un vers de Ronsart [sic] ou à 

l’audition d’une valse de Chopin n’a pas empêché tel 

négrier de nous parquer comme du bétail pour l’Amérique, 

tel commandant de brûler des villages dans la Sangha ou 

en pays Bembé ; de nous infliger froidement la chicotte 

pour obtenir l’impôt ou la corvée du portage. » (STT, p. 

80)  

Ces exactions se sont poursuivies sous la colonisation. Gatsé se souvient de la 

violence  à la fois physique et verbale que subissait son père. La violence verbale avait trait 

non seulement à la façon dont M. Gensac, le patron blanc, appelait son serviteur, mais aussi 

aux insultes dont le premier affublait le second :  

 
13 Gilles Philippe, « Essai » in Michel Jarrety (dir.), op. cit., p. 168.  
14 Annie Perron, « Essai » in Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), op. cit., pp. 203-204. 
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« En ces temps-là, l’affection coloniale se mariait 

immanquablement à une brutalité dont on n’a plus idée. 

On n’appelait rarement mon père. On le gueulait. À part 

les jours de congé et de retour de France, où l’émotion des 

Gensac et nos effusions brisaient les barrières de races et 

de classes, mon père avait droit à une série de qualificatifs 

dont je ne saisis le véritable sens que beaucoup plus tard. 

"Crétin, corniaud, couillon, cornichon, andouille, mon con, 

ganache, manche, bourrique", furent pour moi, au départ, 

des mots que j’attribuais au vocabulaire affectif de la 

langue française. » (STT, p. 21)  

Et il poursuit :  

« La violence de Monsieur Gensac ne se limitait pas au 

verbe. Un jour que mon père avait acheté des papayes un 

peu trop molles, le maître l’appela et lui montrant le fruit 

littéralement sous le nez, le lui écrasa sur le visage. Mais, 

je n’en finirai pas de citer toutes les fois où il fut battu, de 

rappeler toutes les humiliations. » (STT, p. 22)  

S’agissant de l’injustice coloniale, elle est à situer aux plans individuel et de la 

colonie. Gatsé apprend à son destinataire que son père à lui n’avait jamais bénéficié 

d’avancement, et partant d’augmentation de salaire en dépit de son ancienneté de quinze ans. 

Il était logé à la même enseigne à chaque reprise de service après congé :  

« Comme je l’ai dit devant, il eut droit à tous les soins. Le 

prix de cette abnégation stupide ne valut même pas à mon 

père une amélioration de son salaire, malgré les quinze 

années d’assiduité et de persévérance chez un même 

patron. C’est qu’avant chaque départ en congé, Monsieur 

Gensac le licenciait et lui payait tous les droits y 

consécutifs. À son retour, il le réembauchait, ce qui faisait 

que sur le plan salarial, tous les deux ans mon père était un 

débutant de premier échelon. Il en fut ainsi jusqu’à la 

fin. » (STT, pp. 22-23)  

L’injustice vis-à-vis de la colonie est le rapatriement en métropole des 

bénéfices engrangés par les sociétés commerciales coloniales. Elle apparaît dans l’allusion au 

« gâchis » que Gatsé observe dans la gestion de la ferme par les Congolais après l’accession 

de leur pays à l’indépendance. Il est même envisagé de faire appel à nouveau à l’expertise de 

Monsieur Gensac :  

« À la limite, nous pourrions même faire revenir Monsieur 

Gensac, le payer autant, voire plus qu’à l’époque 

coloniale, et veiller simplement à ce que les bénéfices au 
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lieu de prendre le chemin de Paris, demeurent au 

Congo. » (STT, p. 28. Souligné par nous)  

L’injustice est perçue dans le fait que les bénéfices produits dans la colonie ne 

servent pas au développement de la colonie. Ils ne sont pas réinvestis sur place.  

L’honnêteté intellectuelle de Gatsé lui commande néanmoins de reconnaître à 

la colonisation un  seul aspect positif : le culte/la mystique du travail. Gatsé souhaiterait que 

ses compatriotes n’occultent pas la force ou le mérite des Occidentaux, qui repose sur l’amour 

du travail, à cause de la haine qu’ils leur vouent :  

« La vérité est qu’ils étaient plus forts que nous, pour 

réussir à nous humilier impunément. D’où leur venait cette 

puissance ? De toute une organisation. Ayons l’humilité 

de bien l’analyser. Nos arcs, nos boucliers, nos flèches 

(même avec des poisons inconnus) ne peuvent pas grand-

chose face aux blindés et aux hélicoptères. Ce qui est vrai 

de la technique, l’est des coutumes et des sentiments. 

N’englobons pas dans la haine des ennemis, le mépris de 

ce qui constitue leur force. Il y avait chez ces tyrans un 

amour du travail, une énergie de pionniers, une foi à leur 

drapeau, qui n’était pas spécifiquement des qualités 

d’oppresseurs. » (STT, p. 39)  

Et Monsieur Gensac est, selon Gatsé, le parangon même du travailleur 

invétéré :  

« Quand sonne le mot colonialisme, je ne voudrais songer 

qu’aux crimes et aux humiliations que nous avions 

soufferts. Mais je revois aussi Monsieur Gensac se levant 

à cinq heures pour parcourir la ferme, vérifier la ponte de 

la nuit, la santé des lapins, la ration des cochons et mille 

petits détails. Je le revois n’abandonner le travail qu’après 

le dernier manœuvre et n’hésitant pas à sacrifier un 

dimanche. » (STT, p. 41) 

2.2. Le bilan de l’indépendance 

Le caractère négatif du bilan de l’indépendance selon Gatsé procède de son 

apparente inanité. L’accession du pays à l’indépendance n’a apporté aucun changement 

immédiatement perceptible dans le quotidien des Congolais, parce qu’elle a été « octroyée », 

et non pas conquise :  

« Aye ! L’indépendance octroyée. Elle ne nous a donné 

qu’un hymne, un drapeau, des ambassadeurs et un 



 
 

Page 9 sur 20 
 

décorum. Les cœurs et les esprits à ce stade respirent 

encore les miasmes de la servitude. » (STT, p. 109)  

Elle n’a pas été conquise de haute lutte :  

« La lutte politique éduque quand on veut conquérir le 

pouvoir. Depuis le matin du monde, la clandestinité et la 

lutte armée contre l’oppression étrangère ou sociale sont de 

bons terrains pour faire germer des hommes nouveaux. Ces 

combattants-là, dans leur dépouillement, atteignent les 

sommets des êtres sains qui n’ont rien à perdre. Tel n’est 

pas notre cas. Notre indépendance est un diplôme acquis 

sans concours. » (STT, p. 81)  

Cette absence de lutte a amené les Congolais à ne pas apprécier la valeur de 

l’indépendance, sa signification. Ils ne savent pas qu’il leur faut lutter pour maintenir le 

niveau de développement des infrastructures laissées par les Blancs. Nous n’en voulons pour 

preuve que la ferme gérée par M. Gensac. Après le départ du colonisateur, la gestion de cette 

structure est revenue aux Congolais. Gatsé n’a pas reconnu le milieu de son enfance au cours 

de ses multiples visites dans la localité :  

« C’était un lieu presque désert. Les habitations qui 

servaient tant aux hommes qu’aux animaux, et qui étaient 

d’une propreté coquette, aux temps de mon enfance, sont 

d’une saleté repoussante. Les poutres pourrissent, les murs 

sont dégradés, couverts d’inscriptions […] L’herbe a 

effacé les chemins. Ces camions et certaines machines 

agricoles sont recouverts de rouille et envahis par les toiles 

d’araignées. Les paysans d’alentour, qui me connaissent 

tous, m’ont appris que le Ministre de l’Agriculture compte 

y installer une ferme-pilote avec l’appui technique d’un 

pays ami. On va sans doute investir et repartir de zéro. 

Mais je pense qu’on pouvait gagner sa liberté tout en 

maintenant la discipline et en utilisant l’ancienne ferme. » 

(STT, pp. 27-28) 

 Le « gâchis » (STT, p. 28) qui s’est ensuivi a suscité en Gatsé, sous forme de 

questions,  les critiques suivantes :  

« Aujourd’hui, la ferme est morte. Si le départ de 

Monsieur Gensac ne se discute pas, je me demande 

pourquoi n’avons-nous pas su entretenir cette œuvre qu’il 

ne faisait que superviser, mais qui vivait grâce à la sueur 

de nos pères. Pourquoi les travailleurs d’aujourd’hui ont 

moins de respect pour nous, que nos pères envers leurs 

colons ? » (STT, p. 41) 
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 L’on pourrait se demander à quoi les Africains ayant fraîchement accédé à 

l’indépendance, et qui répugnent au travail, consacrent-ils leur temps. Comment gèrent-ils 

leurs pays ? La gestion de l’indépendance se caractérise, entre autres, par une course 

immodérée aux titres et fonctions, des nominations fantaisistes dans l’administration et par la 

répression du peuple. Les Congolais affectionnent particulièrement les titres et fonctions à la 

course desquels ils se livrent avec zèle, généralement sans tenir compte de leur formation 

initiale. Les Congolais ayant accédé aux hautes fonctions aiment à se faire désigner par les 

titres correspondants : « stratège, fondateur, père de la nation », « camarade, directeur de 

cabinet » (STT, p. 93), « pères-des-peuples-et-fondateurs-de-la-nation » (STT, p. 94). Cet 

amour effréné pour la gloriole entraîne des nominations fantaisistes dans l’administration. 

C’est le cas de Didyme Kousakana qui, à en croire Gatsé, ne s’est pas contenté de son statut 

d’enseignant :  

«  Excellent joueur des Diables Noirs, il n’a pas moisi 

dans notre obscure [sic] apostolat. Très vite, il fut promu 

chargé de missions dans le cabinet de quelque ministre. 

Avec les Trois Glorieuses, son visage s’est assombri et il 

déclarait, sous le manteau, que le "pays était foutu". 

Heureux de ne pas subir le sort de ceux à qui il devait son 

ascension administrative, il consentit à reprendre la craie. 

Comme tu le sais, il s’occupait bien plus du rendement de 

ses taxis et de sa villa en location. Je ne sais comment par 

le jeu du syndicat, Didyme Kousakana s’est révélé un 

marxiste au service de la classe ouvrière et a réussi, en 

compensation, de "loyaux et militants services", à se faire 

détacher aux douanes […] » (STT, pp. 31-32)  

C’est aussi, dans le parti, le cas du chef de protocole et du garde de corps du 

président du comité du parti de la brousse où enseigne Gatsé. Le chef du protocole est 

infirmier et le garde du corps maître d’école (STT, p. 97). C’est, enfin, le cas des 

« [secrétaires] dactylos postul[a]nt des postes d’ambassadeur et des aide-infirmiers la 

direction d’un service de cardiologie. » (STT, p. 74) 

Le goût immodéré des titres et des fonctions à pour conséquence le désir du 

cumul des postes de responsabilités. Gatsé stigmatise le phénomène du cumul des fonctions 

dans lequel est aussi pris son ami, et qui nuit à l’efficacité dans le travail. Il écrit à cet ami :  

« Au début de cette lettre, j’ai esquissé un inventaire bien 

imparfait de tes activités. J’ai oublié de dire, au passage, 

qu’il me manque cette qualité dont la nature congolaise est 

si prodigue envers ses enfants : la science de s’occuper de 
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mille riens et des grands problèmes du temps. Si je me 

mets à vouloir résoudre les conflits relatifs aux cabris qui 

broutent l’herbe des voisins, ne vous étonnez pas de ma 

stérilité sur les grandes questions. Et quand je m’attaque à 

celles-ci, le ciel peut crouler sur ma tête. » (STT, p. 76)  

Les luttes de positionnement, quant à elles, se traduisent par de régulières 

empoignades comme celles dont Gatsé fait part entre le président du comité du parti et le 

président du comité exécutif, pour la préséance :  

« À chaque cérémonie, nous sentons (puis nous 

apprenons) les luttes que nos grands militants se sont 

livrées pour savoir qui aurait la préséance, qui 

prononcerait, le premier, son discours. Il paraît que 

personne ne doit prendre la parole après la personnalité la 

plus importante. Ainsi, les paysans font leur éducation : ils 

apprennent à interpréter l’évolution politique au moyen de 

détails protocolaires. » (STT, p. 96)  

Les dividendes engrangés à la faveur de ces luttes de positionnement sont 

personnels. L’on se bat non pour servir le parti ou l’État, mais pour se servir du parti ou de 

l’État à des fins bassement égoïstes. Le témoignage de Gatsé sur les diplomates est assez 

éloquent à ce sujet :  

« Nos ambassades sont déjà trop peuplées d’une faune 

moins soucieuse de diplomatie que de bien s’équiper ou 

justement se soigner. En grossir le nombre serait une 

abdication, le début d’un changement de camp. Ce serait 

participer à ce qu’en littérature, j’appelle la confusion des 

genres : l’ambassadrice qui réclame une bourse d’études ; 

le conseiller qui n’a pu aller en stage et qui y va quand 

même sous la couverture de son poste ; les malades dont je 

viens de commenter la situation et les bien-portants qui 

obtiennent une évacuation sanitaire pour… régler des 

problèmes personnels, terminer leurs études voire 

simplement passer des vacances en Europe. Une fois 

encore j’exagère à peine. » (STT, P. 90) 

2.3. Le bilan de la révolution 

Une fois fait le constat, par les Congolais, du bilan négatif de l’indépendance, 

ils s’engagent sur la voie de la révolution qui naît du « désir de transformer le monde » (STT, 

p. 57).  Mais Gatsé note des dysfonctionnements sinon des contradictions dans la conduite de 

la révolution congolaise. Aussi tient-il à en repréciser la nature, le rythme et/ou la méthode :  
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« […] la révolution n’est pas la continuelle journée de 

soleil romantique. C’est une belle austère qui exige une 

cour longue et patiente et qui ne sourd que de la 

persévérance. » (STT, p. 57)  

La patience et la persévérance, qui doivent être de mise, jurent avec la 

précipitation que les Congolais ont imprimé à la révolution ; d’où les dysfonctionnements 

observés et qui se résument dans le mot « superficialité ». La patience et la persévérance sont 

les garants d’une révolution en profondeur, dont l’éducation, et non pas la répression, 

constitue la pierre angulaire :  

« L’éducation dans notre pays doit justement veiller à 

transmettre à notre jeunesse les messages de tous ceux qui 

s’élèvent contre le conformisme oppresseur, et qui faisant 

litière des supplices, ont ouvert à l’humanité les horizons 

de contrées nouvelles. Le jour où toutes les directions 

politiques, hommes d’État ou de parti, auront, avant d’être 

parvenus au pouvoir, lu, compris et assimilé Voltaire, 

Diderot, Rousseau, l’Idiot, Crime et châtiment, Souvenir 

de la maison des morts, ou Ubu roi, alors il ne sera plus 

nécessaire qu’ils aient subi l’humiliation de la cellule et de 

la salle de torture pour avoir une vision plus humaine des 

droits de l’opposant politique. C’est là moins inutile que 

nous ne le croyons généralement. Les mages du socialisme 

n’ont pas eu le temps de nous entretenir de ces détails. 

Tant que ce continent emploiera pour réprimer la lutte 

politique les moyens qui sont déjà de la période 

préhistorique, ses révolutions resteront superficielles et 

seront dévoyées du grand rêve humain. » (STT, p. 83)  

Aussi les salles de classe sont-elles, pour Gatsé, des lieux idoines 

d’expérimentation et/ou d’apprentissage de la révolution. Il affirme :  

« Les meilleures des cellules politiques de base, qu’il me 

soit donné de fréquenter, celles où j’ai une réelle sensation 

d’évolution personnelle à la fin des réunions, sont mes 

salles de classe. C’est là que je peux faire l’investissement 

le plus sûr pour une révolution future. Quand je donne un 

cours sur l’histoire du Congo ou du reste de l’Afrique, je 

forme des ribambelles de bonshommes différents de leurs 

pères, plus conscients de leur être véritable. Au lieu que 

beaucoup des responsables de notre génération font [sic] 

d’éloquents discours sur notre "glorieux passé" et ne 

pourraient discuter plus de deux minutes sur ce sujet. Ce 

n’est pas leur faute : on ne le leur a pas appris. Mais ils 

préfèrent utiliser leurs loisirs à s’égosiller au stade à 

danser comme des enfants et à courir leur makangou, 

plutôt que d’étudier seuls en de profitables lectures et de 
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combler les lacunes laissées par le colon. Quand 

j’enseigne la révolution française, l’octobre rouge, la 

longue marche, Bolivar, Toussaint Louverture, 

Christophe, Mao, je parle en fait à mes élèves de l’histoire 

du Congo. Et je le fais encore quand j’étudie avec eux la 

démocratie à Athènes sous Périclès et l’Égypte 

pharaonique. Oui, je soutiens qu’une étude intelligente de 

la Pléiade, de Diderot et Voltaire peut aider à la 

cristallisation du sentiment national des citoyens de 

l’Afrique Noire. » (STT, pp. 61-62)  

Pour éviter d’être superficielle, la révolution ne s’accommodera pas de 

« slogans creux », de « verbalisme grandiloquent » : 

« L’heure des slogans creux est passée. La fin des 

dirigeants qui s’asseoient [sic] sur le vide approche. 

Armons-nous bien, pour ne pas être balayés. L’Afrique 

doit abandonner le verbalisme grandiloquent et superficiel 

où se noient des martyrs isolés de la race de Lumumba » 

(STT, p. 63) 

ni l’emploi systématique du vocabulaire révolutionnaire, que le destinataire de Gatsé ne 

retrouve pas dans les lettres de ce dernier. Et Gatsé d’objecter :  

« Ce n’est pas chez moi une attitude systématique. Quand 

j’ai vraiment besoin de ces termes, je les utilise. Il est vrai 

que je me surveille et m’efforce de ne pas les employer à 

chaque détour de phrase ou de proposition. Servis à toutes 

les sauces, ils finissent par anesthésier les capacités de 

réflexion de ceux qui s’en servent. J’ai souvent constaté, 

par ailleurs, une tendance abusive à un discours dont le 

jargon s’adresse plus à un auditoire déjà convaincu qu’à 

un public à séduire. Pourquoi ne pas parler aux masses 

leur langue ? Dire avec les termes qui leur sont familiers la 

vision révolutionnaire du monde. Le dire même – ce qui 

sera mieux – avec les langues vernaculaires du peuple. Là, 

l’emploi du lexique auquel tu fais allusion n’est pas facile. 

Nous ne nous mettons pas assez à la place de ceux à qui 

nous nous adressons, ce qui, dans le prosélytisme est 

preuve de maladresse. […] Les formules et les analyses 

reprises aveuglément se paient de plus en plus chères. » 

(STT, pp. 106-107)  

Gatsé semble donc abhorrer le psittacisme. 

Le caractère superficiel de la révolution s’observe, enfin, dans les carrières 

réputées prestigieuses, pour lesquelles les "révolutionnaires" veulent tous opter :  
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« Les vocations se perdent, de plus en plus. Nous ne 

choisissons pas notre métier pour la vie, mais pour 

l’abandonner à la première occasion, exactement comme 

Kousakana Didyme dont je t’ai parlé. La diplomatie et la 

carrière politique paraissent les seules à garantir les avantages 

et la célébrité. Qui n’aspire sinon aux deux à la fois, du moins 

à l’une ou l’autre ? On dirait qu’une foule de gens milite non 

pour la transformation des choses, mais pour compenser de 

nombreux échecs et fuir, par la bande, la monotonie de son 

travail. Ce sont rarement les hommes aux mains calleuses et 

teintées de camboui. C’est la basse fonction publique, toute 

l’armée de nos ratés. Le grave est que, par cette voie, ces 

charognards émergent et finissent par commander. Moi, 

j’avais cru que le véritable révolutionnaire trouvait dans le 

travail le plus modeste, satisfaction et un univers riche 

d’actions qu’il n’arrivait même pas à accomplir avant la 

retraite. » (STT, p. 111)  

Au total, Sans tam-tam est incontestablement un texte d’idées. Ce roman 

montre comment la correspondance, en tant que genre, participe, comme en France depuis le 

XVIIe siècle, de la diffusion des idées : « […] le genre reste dominé par une pratique de la 

lettre éloquente, régie par une tradition savante […] C’est aussi le temps où les érudits 

entretiennent des correspondances qui ont vocation de diffusion des savoirs »15. Sans tam-tam 

est donc une réflexion menée sur les périodes précoloniale, coloniale et post-coloniale. 

L’éditeur écrit à ce sujet : « En fait, il s’agit, au bout de plus de 15 ans d’indépendance, d’un 

inventaire réaliste, d’une véritable entreprise de décolonisation des mentalités » (STT, 4e de 

couveture). Sans tam-tam souligne la visée critique, polémique ou satirique de la littérature 

épistolaire16. 

III – Aspects scripturaires de l’essai dans Sans tam-tam 

Cette dernière partie de notre travail vise à  analyser la façon dont l’écriture de 

Sans tam-tam renvoie à l’essai. Pour ce faire, nous passerons tour à tour en revue quelques 

péritextes, l’écriture du moi et l’intertextualité. 

3.1. Les péritextes  

Les péritextes qui font peser les soupçons d’essai sur Sans tam-tam sont 

l’épigraphe, l’introduction au glossaire et la quatrième de couverture.  

 
 

15 Marc André Bernier, loc. cit., p. 123. 
16 Marc André Bernier et Desjardins Lucie, loc. cit., p.  96. 



 
 

Page 15 sur 20 
 

3.1.1. L’épigraphe 

L’épigraphe se définit comme une « courte citation qu’un auteur met en tête 

d’un livre, d’un chapitre, pour en indiquer l’esprit »17. Celle que Lopes a placée au seuil de 

Sans tam-tam est cet extrait du Cahier d’un retour au pays natal  d’Aimé Césaire : « les yeux/ 

fixés sur cette ville que je prophétise, belle, /donnez-moi la foi sauvage du sorcier/ donnez à 

mes mains puissance de modeler/donnez à mon âme la trempe de l’épée./ Je ne me dérobe 

point. […] Voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme. » (STT, p. 6). À 

partir de cette épigraphe, Martin Lemotieu a voulu dégager l’« esprit » de Sans tam-tam18. 

3.1.2. L’introduction au glossaire 

Henri Lopes justifie la présence du glossaire de mots et d’expressions 

congolaises figurant à la fin de Sans tam-tam par la lourdeur que les notes de bas de page 

expliquant ces mots et expressions auraient entraînée pour le lecteur non congolais et sans 

doute aussi pour le texte lui-même. L’introduction au glossaire laisse transparaître, en dépit 

des dénégations de l’auteur, la perception de Sans tam-tam comme essai. Il écrit :  

« Mais des notes en bas de page auraient alourdi un texte 

qui n’est ni ouvrage scientifique, ni travail d’historien, ni 

surtout (quoi qu’on veuille soupçonner) ni un essai, un 

pamphlet, un libelle, un factum ou une philippique. » 

(STT, p. 124. Souligné par nous)  

En feignant de dénier à Sans tam-tam le genre de l’essai, Henri Lopes est 

conscient que rien n’empêcherait le lecteur de franchir le Rubicon. C’est dire que lui-même ne 

le pense pas moins. 

3.1.3. La quatrième de couverture 

Conscient lui aussi des soupçons d’essai qui pèsent sur le roman de Lopes, 

l’éditeur conclut la quatrième de couverture de la manière suivante : « Et pourtant… ce n’est 

pas un essai, mais un vrai roman. » Belle prétérition, s’il en est. 

 

 

 
17 Le Petit Robert, op. cit., p. 923. 
18 Son étude a pour titre : « Aimé Césaire et Henri Lopes : du Cahier d’un retour au pays natal  à Sans tam-tam, 

ou histoire d’une affinité » in Richard Laurent Omgba et André Ntonfo (Éds), Aimé Césaire et le monde noir, 

Paris, L’Harmattan, coll. "Espaces littéraires", 2012, pp. 207-225.  
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3.2. L’écriture du moi 

Après avoir indiqué que « le genre de l’essai a été assez peu étudié en tant que 

forme », Annie Perron, traitant de l’une des caractéristiques de ce genre, écrit : « L’essai se 

caractérise par la présence affichée et affirmée du "je" énonciateur présidant à l’organisation 

du texte […] les idées présentées ne se détachent pas de l’expérience de celui qui les 

élabore »19. Dans Sans tam-tam, Gatsé justifie le repos du poste de Conseiller culturel à Paris 

en puisant dans sa vie :  

« Ici [dans la seconde lettre], comme je l’ai annoncé, je 

serai long, car mes deux refus ne s’expliquent que par 

toute ma vie. » (STT, p. 15. Souligné par nous) 

 Même lorsqu’il envisage de parler de ses parents, c’est toujours de lui-même 

qu’il finit par parler, parce qu’il espère de la sorte expliquer ses prises de position :  

« Je t’ai demandé, mon ami de me lire d’une seule traite 

alors que j’ai dû m’arrêter plusieurs heures et reprendre 

ma lettre après une journée entière. Je ne pensais pas être 

si long. Il m’a fallu me relire pour retrouver l’ambiance 

d’hier. Ce faisant, je constate que j’ai peint mes parents de 

manière sans doute inexacte, et encore plus injuste. 

D’ailleurs, si tu lis bien entre les lignes, c’est surtout moi 

que tu découvriras. Mais c’est bien là le but annoncé au 

début de cette missive. Je constate aussi que j’ai pris le 

moyen pour la fin. À me raconter pour faire comprendre 

une décision, je me suis mis à me raconter tout 

bonnement, avec cette pointe de plaisir narcissique qui 

naît immanquablement de trop se contempler dans une 

glace ou sur une photo. Alors qu’il s’agissait de montrer 

d’où sont nées certaines attitudes, réactions et pensées que 

vous, mes camarades, nés à peu près la même année que 

moi, dans des conditions analogues, ne comprenaient 

pas. » (STT, pp. 37-38. Souligné par nous)  

 
19 Annie Perron, loc. cit., p. 204. Il n’est pas aisé de présenter, de façon péremptoire, Gatsé comme le double de 

d’Henri Lopes. Néanmoins, l’on peut difficilement ignorer la relation étroite qu’Arlette Chemain établit, dans 

son article évoqué plus haut, la vie et la production littéraire de Lopes, ou cette déclaration du romancier 

congolais, dans l’interview accordée à Édouard Maunick déjà citée, à propos de la place de sa vie dans ses 

romans : « Quand j’écris un roman, je ne suis pas idéologue. […] Ma grande préoccupation n’est pas de raconter 

une histoire qui serait un procès verbal [sic] de police ou un documentaire journalistique [,] mais de me raconter 

avec le piment que j’ai dans mes entrailles. » Voir Notre Librairie, op .cit., pp. 123-128 et 129. Dans ce cadre, 

Alain Rouch pense que Sans tam-tam est probablement « l’œuvre la plus intime, la plus personnelle [d’Henri 

Lopes] malgré les apparences (la situation du narrateur est à l’opposée de celle de l’auteur, ministre en 

exercice). » Op. cit., p. 80. 
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Les références à la vie de Gatsé sont si abondantes dans ses lettres que 

l’intéressé lui-même n’hésite pas à qualifier ces dernières d’« autobiographie malsaine » (STT, 

p. 38). 

3.3. Essai, intertextualité et argumentation  

Dans son article déjà cité, Annie Perron précise que la prépondérance du "je" 

énonciateur dans l’essai ne fait pas de ce genre « une écriture avant tout intime et liée à 

l’ordre du privé, mais bien […] un discours argumenté, où l’auteur s’adresse à ses 

contemporains »20. Saisi dans le prisme de l’essai, Sans tam-tam est un discours argumentatif 

où l’intertextualité, « mouvement par lequel un texte récrit un autre […] qu’il se réfère à lui in 

absentia (par exemple s’il s’agit d’une allusion) ou l’inscrive in praesentia (c’est le cas de la 

citation) »21, occupe une place de choix.  

L’analyse du phénomène de l’intertextualité dans Sans tam-tam s’intéresse 

uniquement à la relation de coprésence, dans ce texte d’accueil, des textes-origine qui l’ont 

rendu possible, c’est-à-dire la référence, « forme explicite d’intertextualité [qui] n’expose pas 

le texte autre auquel elle renvoie. C’est donc une relation in absentia qu’elle établit. C’est 

pourquoi elle se trouve privilégiée lorsqu’il s’agit simplement de renvoyer le lecteur à un 

texte, sans le convoquer littéralement. »22 La référence diffère donc de la citation. 

La démarche argumentative des lettres de Gatsé repose sur la référence. En 

effet, Gatsé ne cite pas autant les extraits de texte qu’il ne mentionne les titres journaux et des  

œuvres/ouvrages, les personnages historiques et les noms des auteurs et des artistes dans 

divers domaines ainsi que le montre le tableau ci-après :  

Titres des œuvres/ouvrages et des revues Noms des auteurs Pages 

- Stendhal, Saint-John Perse  Alejo 

Carpentier 

8 

Le Courrier d’Afrique (revue) - 35 

Dipanda (revue) - 36 

Liaison (revue) - 46 

- Senghor et Césaire, Tirolien, 

Damas Roumain, Rabearivelo 

47 

- Marx et Engels 52 

- Voltaire Damas, Rilke, Peter 56 

 
20 Annie Perron, loc. cit., p. 204. Souligné par nous. 
21 Piégay-Gros Nathalie, Introduction à l’intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 7. 
22 Ibidem, p. 48.  
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Abrahams, Stephen Alexis, 

Jacques Roumain, Gorki 

- Diderot, Voltaire 62 

Discours sur le colonialisme - 63 

- Senghor, Picasso  76 

Jeune Afrique (revue) Sembène Ousmane 77 

Don Quichotte - 78 

- Ronsart [sic], Chopin 80 

- Tabu Ley, Tino Rossi, Franco, 

James Brown 

82 

L’Idiot, Crime et châtiment, Souvenir de la 

maison des morts, Ubu roi 

Voltaire, Diderot, Rousseau 83 

- Depestre  98 

Dipanda et Etumba (revues) - 102 

- Lénine, Staline, Mao, Ho Chi 

Minh, Le Duan 

105 

- Khrouchtchev, Picasso 107 

- Vercingétorix, Hannibal 109 

 

Ce foisonnement de références, qui a partie liée avec l’argumentation de Gatsé,  

fait dire à Martin Lemotieu que les écrits d’Henri Lopes sont le « lieu d’une intertextualité 

généralisée »23. 

Conclusion  

En dernière analyse, le roman Sans tam-tam d’Henri Lopes peut donc aussi être 

considéré comme un essai politique. En dehors du caractère fictif des lettres de Gatsé qui fait 

de cette œuvre un roman épistolaire, il faudrait également la lire, et davantage, comme un 

texte d’idées sur la société africaine, voire sur le développement de l’Afrique. À ce sujet, il 

importe de souligner les similitudes, au plan thématique, entre les idées exprimées dans Sans 

tam-tam et celles qui le sont dans quelques essais d’auteurs africains l’ayant précédé ou 

succédé à l’instar de Essai sur la problématique philosophique dans l’Afrique actuelle de 

Marcien Towa, Main basse sur le Cameroun, Lettre ouverte aux Camerounais, La France 

contre l’Afrique de Mongo Beti, Jalons et Jalons II d’Ébénézer Njoh-Mouelle, et Décoloniser 

la France de Charly Gabriel Mbock. Pour s’en convaincre, il n’est que de comparer le 

développement des thèmes ci-après à la fois dans Sans tam-tam et dans les essais cités ci-

dessus : le rapatriement en Europe des bénéfices des sociétés commerciales coloniales24, 

 
23 M. Lemotieu, loc. cit., p. 225. 
24 Sans tam-tam, p. 28 ; Mongo Beti, Main basse sur le Cameroun, pp. 117-118, 125 et 128, et Charly Gabriel 

Mbock, Décoloniser la France, pp. 7 et 9. 
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l’indépendance et la servitude25, la coopération française et le néo-colonialisme26, 

l’indépendance réelle ou véritable de l’Afrique noire francophone27, l’érection des villages 

africains en communes comme l’une des conditions du développement de l’Afrique28, le 

martyre des intellectuels africains dans leurs pays29, la nécessité de l’ouverture de l’Afrique 

au monde pour son développement et de la maîtrise par les Africains des rouages de la société 

occidentale30, l’absence des auteurs africains dans les librairies de leurs pays31, le rôle éminent 

de la littérature dans le développement de l’Afrique et dans la désaliénation des consciences32, 

et la révolution en Afrique et le changement des mentalités33. Ces quelques thèmes illustrent à 

suffisance la place de choix qu’occupe Henri Lopes parmi les essayistes africains de renom. 

Le fait que l’essai côtoie le roman dans Sans tam-tam ne fait d’Henri Lopes ni un essayiste de 

seconde zone ni un essayiste de circonstance, l’homme de lettres congolais ayant inauguré 

cette pratique dans le recueil de nouvelles Tribaliques et l’ayant poursuivie à tout le moins 

dans le roman La Nouvelle romance. 
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