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Résumé :

L’auteur, I’éditeur aussi bien que la critique littéraire ont classé¢ Sans tam-tam dans le genre
romanesque. Et ce roman est précisément un roman épistolaire. A 1’observation cependant, le
second roman d’Henri Lopes peut également se lire comme un essai politique. C’est la thése
que la présente étude, qui s’inscrit dans le cadre de la transgénéricité, voudrait s’employer a
crédibiliser. S’il est admis que Sans tam-tam s’apparente a un essai, la question que 1’on peut
dés lors se poser est de savoir quelle place il occupe parmi les essais africains. Pour répondre
a cette interrogation, nous aurons, dans un premier temps, a présenter ce roman de maniére
générale. Ensuite, nous tenterons de montrer en quoi il peut étre assimilé a un essai. Dans une
derniére et troisiéme partie, nous nous appesantirons sur les indices de 1’écriture de ’essai

dans Sans tam-tam.
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Introduction

L’auteur et I’éditeur! de Sans tam-tam? aussi bien que les critiques littéraires®
ont classé ce texte littéraire dans le genre romanesque. Et ce roman est bien un roman
épistolaire. Seulement, a sa lecture, il s’apparente, par plusieurs aspects, a un essai, c’est-a-
dire a un « texte d’idées », & un « ouvrage de réflexion»*. Ce constat améne le chercheur a se
demander comment les deux genres parviennent a s’imbriquer ou a cohabiter dans un méme

texte. Quelle seraient la part du roman et celle de I’essai ? Si Sans tam-tam peut étre lu

1 Nous y reviendrons dans la premiére partie de ce travail. Voir 1.1.

2 En abrégé STT, entre parenthéses, aprés les citations illustrant notre propos.

3 Voir Jacques Chevrier, Littérature negre, Paris, A. Colin, 1974, p. 119 ; Alain Rouch, Tribaliques d’Henri
Lopes. Etude critique, Paris/Dakar-Abidjan-Lomé, Nathan/NEA, 1984, pp. 7-9; Chemain Roger et Arlette
Chemain-Degrange, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, Paris, Présence Africaine,
1979, pp. 88-93 ; Arlette Chemain, « Henri Lopes, engagement civique et recherche d’une écriture » et Edouard
Maunick (propos recueillis par), « La territoire d’Henri Lopes » in Notre Librairie, n° 92-93 (mars-mai 1988)
consacré a "Littérature congolaise", pp. 123-128 et 128-131.

4 Gilles Philippe, "Essai" in Jarrety Michel (dir.), Lexique des termes littéraires, Paris, Librairie Générale
Frangaise, 2001, p. 168.
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comme un essai, comment situer les thémes qui y sont développés au regard de ceux des
essais des auteurs africains ? Rapports de similitude ou de divergence ? Pour répondre a ces
questions, nous aurons, dans un premier temps, a faire une présentation générale du second
roman d’Henri Lopes. Ensuite, il sera question, au plan des idées, de montrer en quoi Sans
tam-tam peut étre considéré comme un essai. La derniere partie de cette étude s’intéressera a

I’écriture de 1’essai dans cette ceuvre.
I — Présentation généerale de Sans tam-tam, roman épistolaire

La présentation générale de Sans tam-tam, dans cette premiere partie du travail,
se fera en deux étapes: d’abord la dimension romanesque, et dans un second temps la

dimension épistolaire.

1.1. Sans tam-tam, un roman ordinaire
La dimension romanesque de Sans tam-tam porte sur I’indication du genre,
I’évocation de 1’avertissement qui trone au frontispice de 1’ceuvre, 1’histoire racontée, le cadre
spatio-temporel et les personnages mis en scéne.
1.1.1. L’indication du nom du genre
Les ceuvres littéraires se catégorisent en genres. Sur la page de titre
intérieure de Sans tam-tam, est indiqué, sous le titre, le péritexte/paratexte® "roman”. Ce
péritexte est auctorial et éditorial.
1.1.2. L’avertissement
« Petite préface pour attirer 1’attention du lecteur sur quelques points
particuliers »%, I’avertissement est un procédé qui consiste généralement, pour les romanciers
notamment, a se mettre a I’abri des poursuites judiciaires des personnes/personnalités qui
s’estiment critiquées dans les ceuvres produites en mettant en faisant valoir le caractére fictif
de ces derniéres. Henri Lopes n’échappe pas a cette tradition dans Sans tam-tam, lui qui
avertit son lecteur en ces termes :

« De ce qui va suivre, seul le pays est vrai : le mien. Le
peuple aussi. Mais j’ai laissé ce dernier dans 1’ombre,
craignant de mal transmettre son message sacré et de

5 Le péritexte ou parataxe désigne 1’« ensemble des dispositifs qui entourent un texte publié ». Cet ensemble
comprend, entre autres, le titre, le sous-titre, la préface, la dédicace, 1’exergue, 1’épigraphe, les notes
infrapaginales ; la table des matiéres, les indications de la page de titre, de la couverture comme le nom du genre
et de la quatrieme de couverture. Voir Paul Aron et Claire Lelouche, « Péritexte » in Paul Aron, Denis Saint-
Jacques et Alain Viala (dir.), Le Dictionnaire du littéraire, 2® édition revue et augmentée, Paris, Quadrige/PUF,
2002, pp. 449-450. Voir aussi Philippe Lane, « Parataxe » in Patrick Charaudeau et Dominique (dir.),
Dictionnaire d’analyse du discours, Paris, Seuil, 2002, pp. 418-420.

6 Le Petit Robert, édition mise a jour et augmentée, Paris, Dictionnaires Le Robert-SEJER, 2004, p. 196.
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dénaturer sa voix. Pour le reste, tout est fruit de mon

imagination fantaisiste : le lieu, les personnages, les

situations, leurs pensées, sentiments et paroles. Si

d’aventure ils coincidaient avec un vécu réel, je jure que

ce serait pur hasard. » (STT, p. 5. Souligné par nous)

En dépit de la contradiction, au reste mineure, que 1’on peut relever entre la
premicre et la deuxiéme partie de I’avertissement, ce paratexte souligne dans sa seconde
partie — de loin la plus longue — la place primordiale que 1’imagination occupe dans I’ceuvre,
au point que toute coincidence des situations et des personnages romanesques avec la réalité
serait fortuite. Certaines des situations dans Sans tam-tam semblent invraisemblables au
regard du contexte de 1’ Afrique contemporaine : un fonctionnaire en poste dans un cabinet de
ministre qui accueille avec soulagement 1’éviction de son patron du gouvernement, et qui,
malade, décline un poste de responsabilité dans la diplomatie lui permettant non seulement
d’échapper a I’« apostolat » (STT, pp. 31 et 97) de I’enseignement, mais aussi d’aller se faire

soigner a ’étranger.

1.1.3. L’histoire racontée

Correspondant a la « fable » dans la Poétique d’Aristote, 1’histoire peut se
définir, a la suite d’Henri Coulet dans Le Roman jusqu’a la révolution, comme une suite
d’événements enchainés dans le temps depuis un début jusqu’a une fin »’. L’histoire de Sans
tam-tam s’articule autour de Gatsé, I’un des personnages principaux. Apres avoir servi dans le
cabinet du ministre Okana, qui a été balayé par les autorités du nouveau gouvernement ayant
accédé au pouvoir, ce professeur de frangais et/ou d’histoire-géographie est appelé a enseigner
dans un college d’enseignement général (CEG) du chef-lieu d’une région en zone rurale, tres
loin de la capitale Brazzaville. Il est d’une santé particulierement chancelante du fait d’une
cirrhose de foie qu’il traine depuis ses années de formation a 1’Ecole normale supérieure de
Brazzaville, ou il s’était naguére lié d’amitié avec 1’un de ses anciens condisciples jouissant
désormais d’une position de pouvoir au sein de I’appareil d’Etat et du parti, et avec qui il
entretient un commerce épistolaire. Cet ancien condisciple, second personnage principal, fait
nommer ce valétudinaire Conseiller culturel a ’ambassade de Paris pour qu’il puisse se faire
soigner dans les meilleurs hépitaux de France tout en continuant a servir son pays comme
diplomate. Mais Gats¢ déclinera cette offre pour des raisons qu’il expose a son ami dans plus

de cinq lettres. La rhétorique du refus qui s’en dégage présente un Gatsé disant se sentir utile

7 Cité par Roland Bourneuf et Réal Ouellet, L Univers du roman, 5° édition mise a jour, Paris, PUF, 1989 (1°¢
édition : 1972), p. 25.

Page 3 sur 20



au développement de son pays plus dans une salle de classe que dans une ambassade. Aussi sa
santé ira-t-elle se dégradant davantage. Et lorsque la maladie atteint son stade paroxystique,
Gatsé se fera interner a I’hopital régional de son lieu d’affectation avant d’étre évacué tour a
tour a Brazzaville puis en Bulgarie ou il passe un mois. Rentré au pays, il décedera quelque

temps apres des suites d’un cancer, finalement.

1.1.4. L’espace et le temps

L’histoire de Sans tam-tam, qui vient d’étre évoquée a grands traits, se déroule
au Congo-Brazzaville peu aprés 1963. Les indices spatio-temporels et autres qui le suggerent
sont la région batéké peuplée par les Mbochi, 1’idéologie poilitque du socialisme, le fleuve
Congo, les langues nationales telles que le lingala et le mbochi, I’école primaire de Poto-Poto,
I’aéroport de Maya-Maya, I’hopital régional et le lycée Savorgnan de Brazzaville, la boisson

molengué, 1’éviction du pouvoir de I’abbé Fulbert Youlou lors des « Trois glorieuses ».
1.1.5. Les personnages

L’on peut distinguer, dans Sans tam-tam, deux catégories de personnages : les
personnages principaux ou épistoliers® et les personnages secondaires. Nous considérons
comme principauX les personnages qui sont sur le devant de la scéne. Il s’agit en I’occurrence
de Gatsé et du destinataire de ses lettres. Ancien de I’Ecole normale supérieure (ENS) de
Brazzaville (STT, p. 7), début de calvitie (STT, p. 14) et collier de barbe (STT, p. 81), Gatsg,
au regard de ses publications, est un intellectuel. 1l est marié a Sylvie et a Marie-Thérése
(STT, p. 10). La premiere épouse, Sylvie, est professeur d’anglais. C’est pendant le stage de
perfectionnement linguistique de neuf mois qu’elle effectue en Grande-Bretagne (STT, p. 48)
que Gatsé se lie d’amitié avec Marie-Théréese. Cette seconde epouse lui fera deux filles (STT,
p. 67). Comme Gatsé, le destinataire des lettres est un ancien de ’ENS de Brazzaville. Entré
lui aussi en politique, ce « grand lecteur de Lénine » (STT, p. 62) est le directeur du cabinet du
ministre Mounkala (STT, p. 92).

Les personnages secondaires sont seulement évoqués. Ils n’ont aucune emprise
directe sur I’action. Parmi eux, ’on peut citer, pendant la colonisation, M. Gensac et son
épouse, et les différents professeurs de Gatsé dans le cycle secondaire; et aprés

I’indépendance, les ministres Okana et Mounkala (STT, pp. 8 et 92), M. Milandou, conseiller

8 Le terme est de Marc André Bernier et Lucie Desjardins, « Epistolaire » in Paul Aron, Denis Saint-Jacques et
Alain Viala (dir.), op. cit., p. 197.
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politique a New-York (STT, p. 85) et les présidents du comité exécutif et du comité du parti
(STT, p. 96).

1.2. Sans tam-tam, la dimension épistolaire

Le roman épistolaire, ou roman par lettres, est un « sous-genre romanesque »°.
Selon Marc André Bernier, le roman épistolaire est, contrairement a la correspondance
ordinaire, fait de « lettres fictives »*° et se caractérise par un «espace d’échange et de
dialogue » avant tout entre 1’épistolier et son destinataire!*. Aussi ne nous intéresserons-nous,
dans Sans tam-tam, qu’aux cinq premiéres de 1’ceuvre, celles que Gatsé adresse a son
« camarade et ami» (STT, pp. 7-114), et non a celle, restée sans réaction, que ce dernier
envoie a I’éditeur (STT, pp. 115-123).

En plus des signes distinctifs d’une lettre qu’elles comportent, a savoir 1’appel
de début et les nombreuses interpellations du destinataire dans le texte, la formule finale la
signature et le post-scriptum, les cing premiéres lettres du recueil font de Sans tam-tam un
roman a deux voix : celle de 1’épistolier et celle du méme destinataire dont les réponses ne
sont reproduites in extenso, mais qui reviennent régulierement. Deés lors, affirment Marc
Andreé et Lucie Desjardins, « on assiste [...] a un échange ou un seul partenaire se manifeste,
"a un duo dont on n’entend qu’une seule voix" (Rousset) »!2. Sans tam-tam correspond a ce

cas de figure.

Il apparait, au terme de cette présentation générale de Sans tam-tam, qu’il
s’agit bel et bien d’un roman épistolaire. A ce titre, il appartient a la littérature de fiction ainsi
gue nous avons essayé de le montrer dans les développements qui précedent. Cependant, ce

roman ne recele pas moins des indices pouvant tout aussi relever de la littérature des idées.

Il — Sans tam-tam : des allures d’un essai politique

Autour de I’essai, en tant que genre littéraire, gravitent les termes « exercice »,

« idées » et « argumentation », et les expressions « pensée mise a I’essai » et « point de vue

% Gilles Philippe, « Roman épistolaire » in Michel Jarrety (dir.), op.cit., p. 377.

10 Bernier Marc André, « Correspondance » in Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), op. cit., p.
122.

11 Marc André Bernier et Lucie Desjardins, « Epistolaire » in Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala
(dir.), op. cit., p. 195.

12 |bidem, p. 196.
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personnel ». Gilles Philippe définit I’essai, au sens large, comme « tout texte d’idées d’une
certaine ampleur, mais qui ne prétend pas a 1’exhaustivité du traité » et, au sens étroit, comme
« ouvrage de réflexion caractérisé par un ton personnel, des développements garantis par la
sincérité de 1’énonciateur plus que par la rigueur démonstrative »'3. Pour Annie Perron, cet
« exercice de réflexion littéraire » se caractérise par la présence affirmée du « je » enonciateur
dans ’organisateur du texte, le rattachement des idées développées a I’expérience de 1’auteur

et la transmission de sa pensée!?.

La seconde partie de ce travail a pour objectif de montrer que le roman Sans
tam-tam peut étre aussi lu comme un essai, ¢’est-a-dire comme un texte d’idées ou comme un
ouvrage de réflexion. Un constat se dégage de I’histoire de Sans tam-tam esquissée plus haut :
le roman est plus fait d’argumentation que d’action. La rhétorique qui sous-tend Sans tam-tam
est par conséquent celle du refus. C’est parce qu’il décline le poste de Conseiller culturel a
Paris que Gatsé élabore une rhétorique reposant, entre autres, sur le bilan négatif des périodes

précoloniale et coloniale, de I’indépendance et de la révolution de son pays.
2.1. Le bilan des périodes précoloniale et coloniale

Les périodes précoloniale et coloniale en Afrique sont marquées du sceau de la
violence et de ’injustice. Pendant la période précoloniale, Gatsé mentionne ce qu’il qualifie
de «crimes plus odieux contre 1’humanité » en termes de bastonnades, de déportation des

Noirs, d’incendies de leurs villages et d’humiliations diverses. Il écrit :

« L’émotion a la lecture d’un vers de Ronsart [Sic] ou a
I’audition d’une valse de Chopin n’a pas empéché tel
négrier de nous parquer comme du bétail pour I’Amérique,
tel commandant de briler des villages dans la Sangha ou
en pays Bembé ; de nous infliger froidement la chicotte
pour obtenir I’impdt ou la corvée du portage. » (STT, p.
80)

Ces exactions se sont poursuivies sous la colonisation. Gatsé se souvient de la
violence a la fois physique et verbale que subissait son pére. La violence verbale avait trait
non seulement & la facon dont M. Gensac, le patron blanc, appelait son serviteur, mais aussi
aux insultes dont le premier affublait le second :

13 Gilles Philippe, « Essai » in Michel Jarrety (dir.), op. cit., p. 168.
14 Annie Perron, « Essai » in Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), op. cit., pp. 203-204.
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«En ces temps-la, Daffection coloniale se mariait
immanquablement a une brutalit¢ dont on n’a plus idée.
On n’appelait rarement mon pére. On le gueulait. A part
les jours de congé et de retour de France, ou 1’émotion des
Gensac et nos effusions brisaient les barriéres de races et
de classes, mon pere avait droit a une série de qualificatifs
dont je ne saisis le véritable sens que beaucoup plus tard.
"Crétin, corniaud, couillon, cornichon, andouille, mon con,
ganache, manche, bourrique", furent pour moi, au départ,
des mots que j’attribuais au vocabulaire affectif de la
langue francaise. » (STT, p. 21)

Et il poursuit :

« La violence de Monsieur Gensac ne se limitait pas au
verbe. Un jour que mon pére avait acheté des papayes un
peu trop molles, le maitre I’appela et lui montrant le fruit
littéralement sous le nez, le lui écrasa sur le visage. Mais,
je n’en finirai pas de citer toutes les fois ou il fut battu, de
rappeler toutes les humiliations. » (STT, p. 22)

S’agissant de I’injustice coloniale, elle est a situer aux plans individuel et de la
colonie. Gatsé apprend a son destinataire que son pere a lui n’avait jamais bénéficié
d’avancement, et partant d’augmentation de salaire en dépit de son ancienneté de quinze ans.

Il était logé a la méme enseigne a chaque reprise de service apres congé :

« Comme je I’ai dit devant, il eut droit a tous les soins. Le
prix de cette abnégation stupide ne valut méme pas a mon
pére une amélioration de son salaire, malgré les quinze
années d’assiduité et de persévérance chez un méme
patron. C’est qu’avant chaque départ en congé, Monsieur
Gensac le licenciait et lui payait tous les droits y
consécutifs. A son retour, il le réembauchait, ce qui faisait
que sur le plan salarial, tous les deux ans mon pére était un
débutant de premier échelon. Il en fut ainsi jusqu’a la
fin. » (STT, pp. 22-23)

L’injustice vis-a-vis de la colonie est le rapatriement en métropole des
bénéfices engrangés par les sociétés commerciales coloniales. Elle apparait dans 1’allusion au
« gachis » que Gatsé observe dans la gestion de la ferme par les Congolais aprés 1’accession
de leur pays a I’indépendance. Il est méme envisagé de faire appel a nouveau a I’expertise de
Monsieur Gensac :

« A la limite, nous pourrions méme faire revenir Monsieur

Gensac, le payer autant, voire plus qu’a 1’époque
coloniale, et veiller simplement & ce que les bénéfices au
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servent pas au développement de la colonie. Ils ne sont pas réinvestis sur place.

lieu de prendre le chemin de Paris, demeurent au
Congo. » (STT, p. 28. Souligné par nous)

L’injustice est percue dans le fait que les bénéfices produits dans la colonie ne

L’honnéteté intellectuelle de Gatsé lui commande néanmoins de reconnaitre a

la colonisation un seul aspect positif : le culte/la mystique du travail. Gatsé souhaiterait que

ses compatriotes n’occultent pas la force ou le mérite des Occidentaux, qui repose sur 1I’amour

du travail, a cause de la haine qu’ils leur vouent :

invétéré :

« La vérité¢ est qu’ils étaient plus forts que nous, pour
réussir a nous humilier impunément. D’ou leur venait cette
puissance ? De toute une organisation. Ayons I’humilité
de bien I’analyser. Nos arcs, nos boucliers, nos fléches
(méme avec des poisons inconnus) ne peuvent pas grand-
chose face aux blindés et aux hélicoptéres. Ce qui est vrai
de la technique, I’est des coutumes et des sentiments.
N’englobons pas dans la haine des ennemis, le mépris de
ce qui constitue leur force. Il y avait chez ces tyrans un
amour du travail, une énergie de pionniers, une foi a leur
drapeau, qui n’était pas spécifiquement des qualités
d’oppresseurs. » (STT, p. 39)

Et Monsieur Gensac est, selon Gatsé, le parangon méme du travailleur

« Quand sonne le mot colonialisme, je ne voudrais songer
qu’aux crimes et aux humiliations que nous avions
soufferts. Mais je revois aussi Monsieur Gensac se levant
a cing heures pour parcourir la ferme, Vérifier la ponte de
la nuit, la santé des lapins, la ration des cochons et mille
petits détails. Je le revois n’abandonner le travail qu’apres
le dernier manceuvre et n’hésitant pas a sacrifier un
dimanche. » (STT, p. 41)

2.2. Le bilan de I’indépendance

Le caractére négatif du bilan de I’indépendance selon Gatsé procede de son

apparente inanité. L’accession du pays a l’indépendance n’a apporté aucun changement

immédiatement perceptible dans le quotidien des Congolais, parce qu’elle a été « octroyée »,

et non pas conquise :

« Aye ! L’indépendance octroyée. Elle ne nous a donné
quun hymne, un drapeau, des ambassadeurs et un
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décorum. Les cceurs et les esprits a ce stade respirent
encore les miasmes de la servitude. » (STT, p. 109)

Elle n’a pas été conquise de haute lutte :

« La lutte politiqgue éduque quand on veut conquérir le
pouvoir. Depuis le matin du monde, la clandestinité et la
lutte armée contre I’oppression étrangere ou sociale sont de
bons terrains pour faire germer des hommes nouveaux. Ces
combattants-1a, dans leur dépouillement, atteignent les
sommets des étres sains qui n’ont rien a perdre. Tel n’est
pas notre cas. Notre indépendance est un dipléme acquis
sans concours. » (STT, p. 81)

Cette absence de lutte a amené les Congolais a ne pas apprécier la valeur de
I’indépendance, sa signification. IIs ne savent pas qu’il leur faut lutter pour maintenir le
niveau de développement des infrastructures laissées par les Blancs. Nous n’en voulons pour
preuve que la ferme gérée par M. Gensac. Apres le départ du colonisateur, la gestion de cette
structure est revenue aux Congolais. Gatsé n’a pas reconnu le milieu de son enfance au cours

de ses multiples visites dans la localite :

« C’¢tait un lieu presque désert. Les habitations qui
servaient tant aux hommes qu’aux animaux, et qui étaient
d’une propreté coquette, aux temps de mon enfance, sont
d’une saleté repoussante. Les poutres pourrissent, les murs
sont dégradés, couverts d’inscriptions [...] L’herbe a
effacé les chemins. Ces camions et certaines machines
agricoles sont recouverts de rouille et envahis par les toiles
d’araignées. Les paysans d’alentour, qui me connaissent
tous, m’ont appris que le Ministre de 1’ Agriculture compte
y installer une ferme-pilote avec 1’appui technique d’un
pays ami. On va sans doute investir et repartir de zéro.
Mais je pense qu’on pouvait gagner sa liberté tout en
maintenant la discipline et en utilisant I’ancienne ferme. »
(STT, pp. 27-28)

Le « gachis » (STT, p. 28) qui s’est ensuivi a suscité en Gatsé, sous forme de

questions, les critiques suivantes :

« Aujourd’hui, la ferme est morte. Si le départ de
Monsieur Gensac ne se discute pas, je me demande
pourquoi n’avons-nous pas su entretenir cette ceuvre qu’il
ne faisait que superviser, mais qui vivait grace a la sueur
de nos péres. Pourquoi les travailleurs d’aujourd’hui ont
moins de respect pour nous, que nos peres envers leurs
colons ? » (STT, p. 41)
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L’on pourrait se demander a quoi les Africains ayant fraichement accédé¢ a
I’indépendance, et qui répugnent au travail, consacrent-ils leur temps. Comment gérent-ils
leurs pays ? La gestion de I’indépendance se caractérise, entre autres, par une course
immodérée aux titres et fonctions, des nominations fantaisistes dans I’administration et par la
répression du peuple. Les Congolais affectionnent particulierement les titres et fonctions a la
course desquels ils se livrent avec zele, généralement sans tenir compte de leur formation
initiale. Les Congolais ayant accéde aux hautes fonctions aiment a se faire désigner par les
titres correspondants : « stratége, fondateur, pere de la nation », « camarade, directeur de
cabinet » (STT, p. 93), « peres-des-peuples-et-fondateurs-de-la-nation » (STT, p. 94). Cet
amour effréné pour la gloriole entraine des nominations fantaisistes dans 1’administration.
C’est le cas de Didyme Kousakana qui, a en croire Gatsé, ne s’est pas contenté de son statut

d’enseignant :

« Excellent joueur des Diables Noirs, il n’a pas moisi
dans notre obscure [sic] apostolat. Trés vite, il fut promu
chargé de missions dans le cabinet de quelque ministre.
Avec les Trois Glorieuses, son visage s’est assombri et il
déclarait, sous le manteau, que le "pays était foutu".
Heureux de ne pas subir le sort de ceux a qui il devait son
ascension administrative, il consentit a reprendre la craie.
Comme tu le sais, il s’occupait bien plus du rendement de
ses taxis et de sa villa en location. Je ne sais comment par
le jeu du syndicat, Didyme Kousakana s’est révélé un
marxiste au service de la classe ouvriére et a réussi, en
compensation, de "loyaux et militants services", a se faire
détacher aux douanes [...] » (STT, pp. 31-32)

C’est aussi, dans le parti, le cas du chef de protocole et du garde de corps du
président du comité du parti de la brousse ou enseigne Gatsé. Le chef du protocole est
infirmier et le garde du corps maitre d’école (STT, p. 97). C’est, enfin, le cas des
« [secrétaires] dactylos postul[a]nt des postes d’ambassadeur et des aide-infirmiers la

direction d’un service de cardiologie. » (STT, p. 74)

Le godt immodéré des titres et des fonctions a pour conséquence le désir du
cumul des postes de responsabilités. Gatsé stigmatise le phénomeéne du cumul des fonctions

dans lequel est aussi pris son ami, et qui nuit a I’efficacité dans le travail. Il écrit a cet ami :

« Au début de cette lettre, j’ai esquissé un inventaire bien
imparfait de tes activités. J’ai oublié¢ de dire, au passage,
qu’il me manque cette qualité dont la nature congolaise est
si prodigue envers ses enfants : la science de s’occuper de
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mille riens et des grands problémes du temps. Si je me
mets a vouloir résoudre les conflits relatifs aux cabris qui
broutent 1’herbe des voisins, ne vous étonnez pas de ma
stérilité sur les grandes questions. Et quand je m’attaque a
celles-ci, le ciel peut crouler sur ma téte. » (STT, p. 76)

Les luttes de positionnement, quant a elles, se traduisent par de régulieres
empoignades comme celles dont Gatsé fait part entre le président du comité du parti et le

président du comité exécutif, pour la préseance :

« A chaque cérémonie, nous sentons (puis nous
apprenons) les luttes que nos grands militants se sont
livrées pour savoir qui aurait la préséance, qui
prononcerait, le premier, son discours. Il parait que
personne ne doit prendre la parole aprés la personnalité la
plus importante. Ainsi, les paysans font leur éducation : ils
apprennent a interpréter 1’évolution politique au moyen de
détails protocolaires. » (STT, p. 96)

Les dividendes engrangés a la faveur de ces luttes de positionnement sont
personnels. L’on se bat non pour servir le parti ou I’Etat, mais pour se servir du parti ou de
I’Etat a des fins bassement égoistes. Le témoignage de Gatsé sur les diplomates est assez

éloguent a ce sujet :

« Nos ambassades sont déja trop peuplées d’une faune
moins soucieuse de diplomatie que de bien s’équiper ou
justement se soigner. En grossir le nombre serait une
abdication, le début d’un changement de camp. Ce serait
participer & ce qu’en littérature, j’appelle la confusion des
genres : ’ambassadrice qui réclame une bourse d’études ;
le conseiller qui n’a pu aller en stage et qui y va quand
méme sous la couverture de son poste ; les malades dont je
viens de commenter la situation et les bien-portants qui
obtiennent une évacuation sanitaire pour... régler des
problemes personnels, terminer leurs études voire
simplement passer des vacances en Europe. Une fois
encore j’exagere a peine. » (STT, P. 90)

2.3. Le bilan de la révolution
Une fois fait le constat, par les Congolais, du bilan négatif de 1’indépendance,
ils s’engagent sur la voie de la révolution qui nait du « désir de transformer le monde » (STT,

p. 57). Mais Gatsé note des dysfonctionnements sinon des contradictions dans la conduite de

la révolution congolaise. Aussi tient-il a en repréciser la nature, le rythme et/ou la méthode :
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«[...] la révolution n’est pas la continuelle journée de
soleil romantique. C’est une belle austére qui exige une
cour longue et patiente et qui ne sourd que de la
persévérance. » (STT, p. 57)

La patience et la persévérance, qui doivent étre de mise, jurent avec la
précipitation que les Congolais ont imprimé a la révolution ; d’ou les dysfonctionnements
observeés et qui se resument dans le mot « superficialité ». La patience et la persévérance sont
les garants d’une révolution en profondeur, dont I’éducation, et non pas la répression,

constitue la pierre angulaire :

« L’éducation dans notre pays doit justement veiller a
transmettre a notre jeunesse les messages de tous ceux qui
s’élévent contre le conformisme oppresseur, et qui faisant
litiere des supplices, ont ouvert & I’humanité les horizons
de contrées nouvelles. Le jour ou toutes les directions
politiques, hommes d’Etat ou de parti, auront, avant d’étre
parvenus au pouvoir, lu, compris et assimilé Voltaire,
Diderot, Rousseau, I’ldiot, Crime et chatiment, Souvenir
de la maison des morts, ou Ubu roi, alors il ne sera plus
nécessaire qu’ils aient subi I’humiliation de la cellule et de
la salle de torture pour avoir une vision plus humaine des
droits de 1’opposant politique. C’est 1a moins inutile que
nous ne le croyons géenéralement. Les mages du socialisme
n’ont pas eu le temps de nous entretenir de ces détails.
Tant que ce continent emploiera pour réprimer la lutte
politigue les moyens qui sont déja de la période
préhistorique, ses révolutions resteront superficielles et
seront dévoyées du grand réve humain. » (STT, p. 83)

Aussi les salles de classe sont-elles, pour Gatsé, des lieux idoines

d’expérimentation et/ou d’apprentissage de la révolution. Il affirme :

« Les meilleures des cellules politiques de base, qu’il me
soit donné de fréquenter, celles ou j’ai une réelle sensation
d’évolution personnelle a la fin des réunions, sont mes
salles de classe. C’est 1a que je peux faire I’investissement
le plus sdr pour une révolution future. Quand je donne un
cours sur I’histoire du Congo ou du reste de I’Afrique, je
forme des ribambelles de bonshommes différents de leurs
peres, plus conscients de leur étre véritable. Au lieu que
beaucoup des responsables de notre génération font [sic]
d’¢éloquents discours sur notre "glorieux passé" et ne
pourraient discuter plus de deux minutes sur ce sujet. Ce
n’est pas leur faute : on ne le leur a pas appris. Mais ils
préférent utiliser leurs loisirs a s’égosiller au stade a
danser comme des enfants et a courir leur makangou,
plutot que d’étudier seuls en de profitables lectures et de
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combler les lacunes laissées par le colon. Quand
j’enseigne la révolution frangaise, 1’octobre rouge, la
longue  marche, Bolivar, Toussaint  Louverture,
Christophe, Mao, je parle en fait a mes éléves de I’histoire
du Congo. Et je le fais encore quand j’étudie avec eux la
démocratic a Athénes sous Péricles et I’Egypte
pharaonique. Oui, je soutiens qu’une étude intelligente de
la Pléiade, de Diderot et Voltaire peut aider a la
cristallisation du sentiment national des citoyens de
I’ Afrique Noire. » (STT, pp. 61-62)

Pour éviter d’étre superficielle, la révolution ne s’accommodera pas de

« slogans creux », de « verbalisme grandiloquent » :

« L’heure des slogans creux est passée. La fin des
dirigeants qui s’asseoient [Sic] sur le vide approche.
Armons-nous bien, pour ne pas étre balayés. L’Afrique
doit abandonner le verbalisme grandiloquent et superficiel
ou se noient des martyrs isolés de la race de Lumumba »
(STT, p. 63)

ni ’emploi systématique du vocabulaire révolutionnaire, que le destinataire de Gatsé ne

retrouve pas dans les lettres de ce dernier. Et Gatsé d’objecter :

« Ce n’est pas chez moi une attitude systématique. Quand
j’ai vraiment besoin de ces termes, je les utilise. Il est vrai
que je me surveille et m’efforce de ne pas les employer a
chaque détour de phrase ou de proposition. Servis a toutes
les sauces, ils finissent par anesthésier les capacités de
réflexion de ceux qui s’en servent. J’ai souvent constaté,
par ailleurs, une tendance abusive a un discours dont le
jargon s’adresse plus a un auditoire déja convaincu qu’a
un public a séduire. Pourquoi ne pas parler aux masses
leur langue ? Dire avec les termes qui leur sont familiers la
vision révolutionnaire du monde. Le dire méme — ce qui
sera mieux — avec les langues vernaculaires du peuple. La,
I’emploi du lexique auquel tu fais allusion n’est pas facile.
Nous ne nous mettons pas assez a la place de ceux a qui
nous nous adressons, ce qui, dans le prosélytisme est
preuve de maladresse. [...] Les formules et les analyses
reprises aveuglément se paient de plus en plus chéres. »
(STT, pp. 106-107)

Gatsé semble donc abhorrer le psittacisme.

Le caractére superficiel de la révolution s’observe, enfin, dans les carriéres

réputées prestigieuses, pour lesquelles les "révolutionnaires™ veulent tous opter :
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« Les vocations se perdent, de plus en plus. Nous ne
choisissons pas notre métier pour la vie, mais pour
I’abandonner a la premicre occasion, exactement comme
Kousakana Didyme dont je t’ai parlé. La diplomatie et la
carriere politique paraissent les seules a garantir les avantages
et la célébrité. Qui n’aspire sinon aux deux a la fois, du moins
a I’'une ou I’autre ? On dirait qu’une foule de gens milite non
pour la transformation des choses, mais pour compenser de
nombreux échecs et fuir, par la bande, la monotonie de son
travail. Ce sont rarement les hommes aux mains calleuses et
teintées de camboui. C’est la basse fonction publique, toute
I’armée de nos ratés. Le grave est que, par cette voie, ces
charognards émergent et finissent par commander. Moi,
j’avais cru que le véritable révolutionnaire trouvait dans le
travail le plus modeste, satisfaction et un univers riche

d’actions qu’il n’arrivait méme pas a accomplir avant la
retraite. » (STT, p. 111)

Au total, Sans tam-tam est incontestablement un texte d’idées. Ce roman
montre comment la correspondance, en tant que genre, participe, comme en France depuis le
XVII¢ siecle, de la diffusion des idées : «[...] le genre reste dominé par une pratique de la
lettre éloquente, régie par une tradition savante [...] C’est aussi le temps ou les érudits
entretiennent des correspondances qui ont vocation de diffusion des savoirs »*°. Sans tam-tam
est donc une réflexion menée sur les périodes précoloniale, coloniale et post-coloniale.
L’¢éditeur écrit a ce sujet : « En fait, il s’agit, au bout de plus de 15 ans d’indépendance, d’un
inventaire réaliste, d’une véritable entreprise de décolonisation des mentalités » (STT, 4° de
couveture). Sans tam-tam souligne la visée critique, polémique ou satirique de la littérature

épistolaire?®,
11 — Aspects scripturaires de I’essai dans Sans tam-tam

Cette derniere partie de notre travail vise a analyser la fagon dont I’écriture de
Sans tam-tam renvoie a 1’essai. Pour ce faire, nous passerons tour a tour en revue quelques

péritextes, I’écriture du moi et I’intertextualité.
3.1. Les péritextes

Les péritextes qui font peser les soupgons d’essai sur Sans tam-tam sont

I’épigraphe, I’introduction au glossaire et la quatrieme de couverture.

15 Marc André Bernier, loc. cit., p. 123.
16 Marc André Bernier et Desjardins Lucie, loc. cit., p. 96.
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3.1.1. L’épigraphe

L’épigraphe se définit comme une « courte citation qu’un auteur met en téte
d’un livre, d’un chapitre, pour en indiquer I’esprit »'’. Celle que Lopes a placée au seuil de
Sans tam-tam est cet extrait du Cahier d'un retour au pays natal d’Aimé Césaire : « les yeux/
fixés sur cette ville que je prophétise, belle, /donnez-moi la foi sauvage du sorcier/ donnez a
mes mains puissance de modeler/donnez a mon ame la trempe de 1’épée./ Je ne me dérobe
point. [...] Voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme. » (STT, p. 6). A

partir de cette épigraphe, Martin Lemotieu a voulu dégager 1« esprit » de Sans tam-tam*é,
3.1.2. L’introduction au glossaire

Henri Lopes justifie la présence du glossaire de mots et d’expressions
congolaises figurant a la fin de Sans tam-tam par la lourdeur que les notes de bas de page
expliquant ces mots et expressions auraient entrainée pour le lecteur non congolais et sans
doute aussi pour le texte lui-méme. L’introduction au glossaire laisse transparaitre, en dépit

des dénégations de I’auteur, la perception de Sans tam-tam comme essai. Il écrit :

« Mais des notes en bas de page auraient alourdi un texte
qui n’est ni ouvrage scientifique, ni travail d’historien, ni
surtout (quoi qu’on veuille soupgonner) ni un essai, un
pamphlet, un libelle, un factum ou une philippique. »
(STT, p. 124. Souligné par nous)

En feignant de dénier a Sans tam-tam le genre de I’essai, Henri Lopes est
conscient que rien n’empécherait le lecteur de franchir le Rubicon. C’est dire que lui-méme ne

le pense pas moins.
3.1.3. La quatrieme de couverture

Conscient lui aussi des soupgons d’essai qui pesent sur le roman de Lopes,
I’éditeur conclut la quatriéme de couverture de la manicre suivante : « Et pourtant... ce n’est

pas un essai, mais un vrai roman. » Belle prétérition, s’il en est.

17 e Petit Robert, op. cit., p. 923.

18 Son étude a pour titre : « Aimé Césaire et Henri Lopes : du Cahier d’un retour au pays natal a Sans tam-tam,
ou histoire d’une affinité » in Richard Laurent Omgba et André Ntonfo (Eds), Aimé Césaire et le monde noir,
Paris, L’Harmattan, coll. "Espaces littéraires", 2012, pp. 207-225.
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3.2. L’écriture du moi

Apreés avoir indiqué que « le genre de 1’essai a ét¢ assez peu étudié en tant que
forme », Annie Perron, traitant de I’une des caractéristiques de ce genre, écrit : « L’essai se
caractérise par la présence affichée et affirmée du "je" énonciateur présidant a I’organisation
du texte [...] les idées présentées ne se détachent pas de 1’expérience de celui qui les
élabore »'°. Dans Sans tam-tam, Gatsé justifie le repos du poste de Conseiller culturel & Paris

en puisant dans sa vie :

« Ici [dans la seconde lettre], comme je I’ai annoncé, je
serai long, car mes deux refus ne s’expliquent que par
toute ma vie. » (STT, p. 15. Souligné par nous)

Méme lorsqu’il envisage de parler de ses parents, c’est toujours de lui-méme

qu’il finit par parler, parce qu’il espere de la sorte expliquer ses prises de position :

« Je t’al demandé, mon ami de me lire d’une seule traite
alors que j’ai dG m’arréter plusieurs heures et reprendre
ma lettre apres une journée entiére. Je ne pensais pas étre
si long. Il m’a fallu me relire pour retrouver I’ambiance
d’hier. Ce faisant, je constate que j’ai peint mes parents de
maniere sans doute inexacte, et encore plus injuste.
D’ailleurs, si tu lis bien entre les lignes, c’est surtout moi
que tu découvriras. Mais c’est bien la le but annoncé au
début de cette missive. Je constate aussi que j’ai pris le
moyen pour la fin. A me raconter pour faire comprendre
une décision, je me suis mis a me raconter tout
bonnement, avec cette pointe de plaisir narcissique qui
nait immanquablement de trop se contempler dans une
glace ou sur une photo. Alors qu’il s’agissait de montrer
d’ou sont nées certaines attitudes, réactions et pensées que
vous, mes camarades, nés a peu pres la méme année que
moi, dans des conditions analogues, ne comprenaient
pas. » (STT, pp. 37-38. Souligné par nous)

19 Annie Perron, loc. cit., p. 204. Il n’est pas aisé de présenter, de fagon péremptoire, Gatsé comme le double de
d’Henri Lopes. Néanmoins, I’on peut difficilement ignorer la relation étroite qu’Arlette Chemain établit, dans
son article évoqué plus haut, la vie et la production littéraire de Lopes, ou cette déclaration du romancier
congolais, dans ’interview accordée a Edouard Maunick déja citée, a propos de la place de sa vie dans ses
romans : « Quand j’écris un roman, je ne suis pas idéologue. [...] Ma grande préoccupation n’est pas de raconter
une histoire qui serait un proceés verbal [sic] de police ou un documentaire journalistique [,] mais de me raconter
avec le piment que j’ai dans mes entrailles. » Voir Notre Librairie, op .cit., pp. 123-128 et 129. Dans ce cadre,
Alain Rouch pense que Sans tam-tam est probablement « I’ceuvre la plus intime, la plus personnelle [d’Henri
Lopes] malgré les apparences (la situation du narrateur est a 1’opposée de celle de I’auteur, ministre en
exercice). » Op. cit., p. 80.
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Les références a la vie de Gatsé sont si abondantes dans ses lettres que
I’intéressé lui-méme n’hésite pas a qualifier ces derniéres d’« autobiographie malsaine » (STT,
p. 38).

3.3. Essai, intertextualité et argumentation

Dans son article déja cité, Annie Perron précise que la prépondérance du "je"
énonciateur dans I’essai ne fait pas de ce genre « une écriture avant tout intime et liée a
I’ordre du privé, mais bien [...] un discours argumenté, ou l’auteur s’adresse a ses
contemporains »%. Saisi dans le prisme de 1’essai, Sans tam-tam est un discours argumentatif
ou I’intertextualité, « mouvement par lequel un texte récrit un autre [...] qu’il se référe a lui in
absentia (par exemple s’il s’agit d’une allusion) ou I’inscrive in praesentia (c’est le cas de la

citation) »?%, occupe une place de choix.

L’analyse du phénomeéne de l’intertextualité dans Sans tam-tam s’intéresse
uniquement a la relation de coprésence, dans ce texte d’accueil, des textes-origine qui I’ont
rendu possible, ¢’est-a-dire la référence, « forme explicite d’intertextualité [qui] n’expose pas
le texte autre auquel elle renvoie. C’est donc une relation in absentia qu’elle établit. C’est
pourquoi elle se trouve privilégiée lorsqu’il s’agit simplement de renvoyer le lecteur a un

texte, sans le convoquer littéralement. »?? La référence différe donc de la citation.

La démarche argumentative des lettres de Gatsé repose sur la référence. En
effet, Gatsé ne cite pas autant les extraits de texte qu’il ne mentionne les titres journaux et des
ceuvres/ouvrages, les personnages historiques et les noms des auteurs et des artistes dans

divers domaines ainsi que le montre le tableau ci-apres :

Titres des ceuvres/ouvrages et des revues Noms des auteurs Pages

- Stendhal, Saint-John Perse Alejo 8
Carpentier

Le Courrier d’Afrique (revue) - 35

Dipanda (revue) - 36

Liaison (revue) - 46

- Senghor et Césaire, Tirolien, 47
Damas Roumain, Rabearivelo

- Marx et Engels 52

- Voltaire Damas, Rilke, Peter 56

20 Annie Perron, loc. cit., p. 204. Souligné par nous.
21 piégay-Gros Nathalie, Introduction a l'intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 7.
22 |bidem, p. 48.
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Abrahams,  Stephen  Alexis,
Jacques Roumain, Gorki

- Diderot, Voltaire 62
Discours sur le colonialisme - 63
- Senghor, Picasso 76
Jeune Afrique (revue) Sembéne Ousmane 77
Don Quichotte - 78
- Ronsart [sic], Chopin 80

- Tabu Ley, Tino Rossi, Franco, 82
James Brown

L’Idiot, Crime et chatiment, Souvenir de la | VVoltaire, Diderot, Rousseau 83
maison des morts, Ubu roi

- Depestre 08

Dipanda et Etumba (revues) - 102

- Lénine, Staline, Mao, Ho Chi 105
Minh, Le Duan

- Khrouchtchev, Picasso 107

- Vercingétorix, Hannibal 109

Ce foisonnement de références, qui a partie liée avec I’argumentation de Gatsé,
fait dire a Martin Lemotieu que les écrits d’Henri Lopes sont le « lieu d’une intertextualité

généralisée »%.

Conclusion

En derniere analyse, le roman Sans tam-tam d’Henri Lopes peut donc aussi étre
considéré comme un essai politique. En dehors du caractére fictif des lettres de Gatseé qui fait
de cette ceuvre un roman épistolaire, il faudrait également la lire, et davantage, comme un
texte d’idées sur la société africaine, voire sur le développement de 1’Afrique. A ce sujet, il
importe de souligner les similitudes, au plan thématique, entre les idées exprimees dans Sans
tam-tam et celles qui le sont dans quelques essais d’auteurs africains 1’ayant précédé ou
succédé a I'instar de Essai sur la problématique philosophique dans 1'Afrique actuelle de
Marcien Towa, Main basse sur le Cameroun, Lettre ouverte aux Camerounais, La France
contre I’Afrigue de Mongo Beti, Jalons et Jalons Il d’Ebénézer Njoh-Mouelle, et Décoloniser
la France de Charly Gabriel Mbock. Pour s’en convaincre, il n’est que de comparer le
développement des themes ci-aprés a la fois dans Sans tam-tam et dans les essais cités ci-

dessus : le rapatriement en Europe des bénéfices des sociétés commerciales coloniales?,

2 M. Lemotieu, loc. cit., p. 225.
2 Sans tam-tam, p. 28 ; Mongo Beti, Main basse sur le Cameroun, pp. 117-118, 125 et 128, et Charly Gabriel
Mbock, Décoloniser la France, pp. 7 et 9.
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I’indépendance et la servitude®™, la coopération francaise et le néo-colonialisme?®,
I’indépendance réelle ou véritable de 1I’Afrique noire francophone?’, 1’érection des villages
africains en communes comme I’une des conditions du développement de I’Afrique®®, le
martyre des intellectuels africains dans leurs pays?®, la nécessité de ’ouverture de 1’ Afrique
au monde pour son développement et de la maitrise par les Africains des rouages de la société
occidentale®, I’absence des auteurs africains dans les librairies de leurs pays®!, le role éminent
de la littérature dans le développement de I’ Afrique et dans la désaliénation des consciences®?,
et la révolution en Afrique et le changement des mentalités®. Ces quelques thémes illustrent a
suffisance la place de choix qu’occupe Henri Lopes parmi les essayistes africains de renom.
Le fait que 1’essai cotoie le roman dans Sans tam-tam ne fait d’Henri Lopes ni un essayiste de
seconde zone ni un essayiste de circonstance, I’homme de lettres congolais ayant inauguré
cette pratique dans le recueil de nouvelles Tribaliques et 1’ayant poursuivie a tout le moins

dans le roman La Nouvelle romance.
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